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MIER (Timothy Brook) 教授 主编 的 “哈佛 帝制 中 国史 书 系 ” 
(History of Imperial China, Harvard University Press, 2009— 
2013) 共 6 卷 ， 由 陆 威仪 (Mark Edward Lewis, Ast (AM) 《南北 
朝 》《 唐 朝 》 三 卷 ) EA (Dieter Kuhn， 负 责 《 宋 朝 》 卷 ) ~ ME 
民 (Timothy Brook, fst LIH) 4) 、 罗 威廉 William T. 
Rowe, AR (ia) @) 等 四 位 学 者 分 别 撰写 ， 现 在 译 成 中 文 在 国内 
出 版 ， 这 是 一 个 应 该 关注 的 事情 。 我 们 知道 ， 习 惯 于 专题 研究 的 欧美 
学 者 ， 对 撰写 上 下 通货 、 包 罗 万 象 的 通史 ， 同 来 抱 持 谨慎 态度 ， 特 别 
是 近 半 个 世纪 以 来 ， 欧 美 中 国学 界 撰写 系统 的 中 国 通史 并 不 多 ， 除 了 
卷 炭 浩 繁 而 且 内 容 专 深 至 今 也 没有 全 部 完成 的 多 卷 本 “剑桥 中 国 
$” AHA FH (Patricia Buckley Ebrey) 为 入 门 者 撰写 的 较为 
简单 的 单 卷 本 《剑桥 插图 中 国史 》 之 外 ， 在 我 有 限 的 视野 内 ， 还 没有 
一 部 通 吐 上 下 而 叉 分 量 适中 的 中 国 通 史 。 这 套 上 起 秦汉 ， 下 人 至 清 代 的 6 
卷 本 通史 系列 出 版 ， 或 许可 以 呈现 近年 来 欧美 学 者 较为 全 面 的 中 国 历 
EUR. 


承 绽 下 正 民 教授 和 严 捕 非 先生 的 信任 ， 让 我 为 这 套 书 的 中 译本 写 
一 篇 序 。 我 很 乐意 在 这 里 谈 一 下 我 的 读后感 ， 严 格 地 说 ， 这 并 不 能 叫 
作 “ 序 ”， 只 是 一 些 感想 ， 特 别 是 一 个 在 中 国 的 中 国史 研究 者 的 感 
想 。 


我 曾 说 过 ，20 世 纪 以 来 现代 中 国 历史 学 的 变化 ， 大 致 可 以 概括 为 
四 后: 一 是 时 间 缩 短 〈 把 神话 传说 从 历史 中 驱逐 出 去 ) ;二 是 空间 放 
大 《超越 传统 中 国 疆域 并 涉及 周边 ) ; 三 是 史料 增多 《不 仅仅 是 新 发 
现 ， 也 包括 历史 观念 变化 后 更 多 史料 进入 历史 视野 ) ; 四 是 问题 复杂 
分 析 历 史 的 问题 意识 、 评 价 立 场 、 观 察 角 度 的 多 元 化 ) 。 这 四 点 当 
然 说 的 只 是 清末 民 初 以 来 20 世 纪 中 国 的 历史 学 ， 现 在 虽然 已 经 是 21 世 
纪 ， 而 且 这 套 “ 帝 制 中 国史 ”也 并 不 是 中 国史 学 界 而 是 欧美 学 术 界 的 
人 作品， 不过， 无 论 这 四 点 变化 是 否 属于 “现代 性 的 历史 学 ”【〔 据 说 
“现代 性 历史 学 ”在 如 今 这 个 “后 现代 ”的 阶段 已 经 过 时 ) ， 或 者 只 
属于 “中 国 的 历史 学 ” 中国 现代 学 术 始 终 与 世界 现代 学 术 有 所 不 
E) ， 但 在 我 看 来 ， 它 表现 出 来 的 历史 研 完 与 通史 叙事 之 变化 ， 仍 在 
这 一 现代 历史 学 延长 线 上 ， 这 和 套 普 作 呈 现 的 历史 新 意 ， 恰 好 也 可 以 分 
别 归 入 这 四 个 方面 。 


先 看 “时 间 缩 短 ”。 作 为 “ 稼 制 中 国 ” 的 历史 ， 这 和 套 书 是 从 秦汉 
开始 ， 而 不 是 像 中 国学 者 的 中 国史 那样 ， 总 是 从 上 十 《甚至 从 石器 时 
代 ， 即 毛泽东 所 说 “只 几 个 石头 磨 过 ， 小 儿 时 节 ”) 写 起 。 这 一 “ 截 
断 众 流 ” 的 写法 ， 是 否 暗示 了 “ 系 汉 真 定 “ 中 国 ”” 这 一 历史 观念 ? 
我 不 敢 断 言 ， 因 为 这 一 问题 相当 复杂 。 但 是 ， 这 里 可 以 简单 一 提 的 
是 ， 由 于 对 “中 国 ”/“ 和 贰 制 中 国 ” 的 历史 这 样 开 始 叙 述 ， 不 仪 避免 了 
有 天 何 为 “最 初 的 中 国 ” 这 样 的 争论 (这 些 争 论 现 在 还 很 热闹 )， 也 
表达 了 秦汉 时 代 哎 定 “ 中 国 ”/“ 芝 制 中 国 ” 的 观念 。 陆 威仪 在 《 秦 
汉 》 这 一 着 中 说 ，“【〔 前 帝国 时 代 ， 人 们 ) BAW SRA? A 
人 ”“ 楚 人 ”为 人 所 知 ， 要 么 以 其 他 诸侯 国 国 名 命名 ， 或 者 以 攻 个 特 
定 地 域 命名 ， 比 如 “关内 人 ””， 但 是 ， 秦 的 统一 ， 则 “把 这 些 不 同 
的 人 群 在 政治 上 联结 起 来 ”。 我 同意 这 一 看 法 ， 虽 然 碟 周 时 代 可 能 
经 有 “中 国 ” 意 识 ， 但 只 有 到 秦汉 建立 统一 帝国 ， 先 推行 “一 法 度 、 


衡 石 丈 尺 ， 车 同 轨 ， 书 同文 字 ”， 后 在 思想 上 “ 独 尊 儒 术 ”， 在 制度 
上 “霸王 道 杂 之 ”， 一 个 初步 同一 的 “中 国 ” 才 真正 形成 。 陆 威仪 指 
出 ， 秦 汉 历 史 的 关键 之 一 ， 束 是 “帝国 内 部 的 去 军事 化 
(demilitarization) 和 对 国家 边境 的 边缘 族群 所 开展 的 军事 活 
动 ”。 如 果 说 ， 由 于 秦汉 在 制度 〈 在 文字 、 人 货币、 和 行政、 法律、 度量 
衡 以 及 交通 上 整齐 划一 ) 、 文 化 〈 通 过 政治 力量 ， 建 立 共 同 的 生活 习 
俗 与 文明 规则 ， 由 帝国 统一 去 除 地 方 化 ， 建 立 共 同 的 神圣 信仰 ， 通 过 
历史 书写 确立 帝国 边界 ， 形 成 共同 历史 记忆 ) 、 社 会 《在 政治 上 有 共 
同 国家 观念 ， 在 社会 上 形成 声 气 相通 的 群体 ， 在 思想 上 有 共同 伦理 的 
二 大 夫 阶 层 ) 三 方面 的 推进 ， 使 得 “中 国 ”/“ 和 帝制 中 国 ” 成 为 一 个 具 
有 内 在 同 质 性 的 国家 ， 那 么 ， 包 括 厅 之 “ 销 锋 锁 ”， 即 《史记 》 所 说 
HARTER, RZE” > RTZEA; 汉 之 前 藩 平 七 国之 乱 ， 中 
央 派 遗 官员 这 行 天 下 ， 使 军队 统一 由 中 央 管 理 ， 加 上 对 四 夷 用 兵 以 凸 
显 “ 内 部 统一 ， 四 豆 环 经 ”， 都 对 形成 统一 帝国 起 了 巨大 作用 。 正 如 
他 所 言 ，“ 把 天 下 想象 为 由 游牧 民族 和 中 国 二 者 所 构成 ， 标 志 着 一 个 
巨大 的 进步 ”， 换 句 话 说， 就 是 通过 内 部 的 同 质 化 ， 通 过 外 部 的 “他 
者 ”塑造 “我 者 ”意识 ， 形 成 国 族 的 自我 认同 ， 于 是 有 了 明晰 的 “中 
国 ”。 


近 二 三 十 年 来 ， 中 国学 界 有 一 种 不 断 发 掘 历史 、 把 “我 们 的 中 
国 ” 同 上 奶 调 的 潮流 ， 从 官方 推动 的 “ 夏 丙 周 断 代 工 程 ” “文明 探 源 
工程 ”， 到 近年 由 于 考古 发 掘 而 重新 认识 “最 初 的 中 国 ”， 这 里 面 当 
然 有 相当 复杂 的 动机 和 背景 ， 不 过 ， 越 奶 越 早 的 历史 也 碰 到 一 个 理论 
与 方法 的 憩 贷 ， 这 束 是 原本 “ 满 天 星斗 ”的 邦 国 ， 什 么 时 候 才 可 以 算 
内 在 同一 的 “中 国 ”? 在 什么 样 的 历史 形态 下 ， 那 片 广 衣 区 域 才 有 了 
一 个 “中 国 ” 共 识 ? 这 套 “ 稼 制 中 国史 ”用 了 “和 帝制 ”这 个 概念 ， 把 
这 个 问题 放 在 括号 中 搁置 下 来 暂缓 判断 ， 无 疑 是 聪明 的 方案 。 当 然 ， 
帝制 中 国 是 一 个 “帝国 ”， 既 然 作 为 “帝国 ”， 么 汉 疆 域内 仍然 有 着 
多 种 民族 与 不 同文 化 ， 不 过 重要 的 是 ， 在 这 个 “各 国 ”之 内 ， 那 个 叫 
作 “ 中 国 ” 的 政治 一 一 文化 共同 体 也 在 逐渐 形成 ， 并 且 日 蔓 成 为 “各 


国 ” 的 核心 。 陆 威仪 在 讨论 秦汉 时 代 的 历史 意义 时 ， 就 指出 在 这 个 帝 
国 控制 下 ，“ 中 国 ”， 也 就 是 瑚 国 的 核心 区 域 ， 由 于 制度 、 文 化 、 社 
会 的 整合 ， 不 仅 在 内 部 “去 军事 化 ”， 而 且 在 政治 一 一 文化 一 一 生活 
上 逐渐 “ 同 质 化 ”。 这 一 点 对 我 们 来 说 相当 有 意义 ， 对 于 此 后 的 历史 
叙述 也 相当 重要 ， 因 为 这 可 以 说 明 历 史 中 的 “中 国 ” 的 形成 、 移 动 和 
变化 ， 当 然 也 是 在 扩大 。 因 此 ， 我 们 看 到 《南北 组 》 卷 相当 突出 “中 
国 地 理 的 重新 定义 ”， 所 谓 “ 重 新 定义 ”， 就 包括 长 江 流域 以 及 南方 
山区 《 即 属于 古人 所 说 “ 谍 洞 濮 变 ”的 地 区 ) 的 开发 ， 它 拓展 了 “中 
国 ” 的 疆域 和 文化 ， 而 《 唐 朝 》 卷 则 再 一 次 强调 “中 国 地 理 的 再 定 
义 ”， 指 出 中 国政 治文 化 中 心 的 转移 和 南北 经 济 文化 重心 的 变化 ， 在 
这 一 过 程 中 ，“ 中 国 ”的 形成 与 扩张 才 逐 渐 显 现 出 来 。 


这 一 思路 几乎 贯穿 各 卷 ， 像 卜 正 民 撰写 的 《元 明 》 这 一 卷 的 第 二 
半 《 幅 员 》， 萄 非常 精彩 地 从 蒙 元 的 大 一 统 ， 说 到 它 的 整合 与 控制 ; 
从 明 旨 的 版 图 缩小 ， 资 到 明 朝 对 西南 的 “内 部 殖民 主义 ”; 从 交通 邮 
加 系统 对 国家 的 意义 ， 说 到 元 明 的 南北 变化 ， 从 元 明 行政 区 划 ， 说 到 
人 口 与 移民 。 束 是 这 样 ， 把 族群 、 疆 域 、 南 北 、 经 济 一 一 呈现 出 来 ， 
在 有 关 “ 空 间 ”“ 移 动 ” “网络 ” 的 描述 中 ， 历 史上 的 “中 国 ” 就 不 
至 于 是 “局 的 ”或 “ 平 的 ”。 而 罗 威 廉 撰写 的 《清朝 》 一 卷 ， 更 是 在 
第 三 草 《 盛 清 》 中 专列 《帝国 扩张 》 一 节 ， 浓 墨 重 彩 地 叙述 了 大 清和 名 
国 的 疆域 扩张 ， 正 如 他 所 说 ， 当 这 个 第 国 “ 在 蒙古 、 女 真 、 西 藏 、 内 
亚 称 斯 林 与 其 他 非 汉 民族 ， 整 合成 一 个 新 形态 、 超 越 性 的 政治 体 上 ， 
取得 惊人 的 成 功 。 渐 渐 地 ， 中 国士 人 开始 接受 此 重新 定义 的 中 国 ， 并 
认同 其 为 自己 的 祖国 ”。 传 统 “ 中 国 ” 在 禹 制 时 代 的 这 些 变 化 ， 换 句 
话说 是 “中 国 地 理 的 定义 与 再 定义 ”， 应 当 束 是 这 套 历 史书 的 一 个 主 
轴 。 


这 当然 也 带 来 了 “空间 放大 ”。 在 现代 有 关中 国 的 历史 学 变化 
中 ，“ 空 间 放 大 ” 即 历史 研究 超越 汉族 中 国 或 中 央 王 朝 的 疆域 ， 是 一 
个 很 明显 的 特征 。 但 是 ， 这 不 仅 是 “中 国 ”/“ 稼 制 中 国 ” 的 空间 在 扩 


大 ， 而 是 说 ， 理 解 这 个 变化 的 “中 国 ” 就 不 得 不 了 解 “ 周 边 ”， 把 历 
史 中 国 放 在 亚洲 背景 之 中 ， 这 或 许 是 中 国 历史 研究 的 一 个 应 有 的 趋 
势 。19 世 纪 末 以 来 ， 随 痢 道 光 、 威 丰 两 组 有 关 西 北 史 地 之 学 的 兴起 ， 
以 及 欧洲 和 日 本 学 者 对 于 “四 裔 之 学 ”的 重视 ， 到 了 20 世 纪 ， 中 国 
“周边 ”的 历史 地 理 逐 渐 被 纳入 中 国史 研究 的 视野 ， 满 、 蒙 、 回 、 
闭 、 阴 鲜 、 苗 以 及 各 种 边缘 区 域 、 民 族 与 文化 的 文献 、 语 言 、 历 史 、 
田野 研究 ， 使 得 有 关 “ 中 国 ” 的 历史 研究 发 生 了 深刻 变化 。 当 然 ，21 
世纪 更 引 人 注 目的 变化 ， 则 是 “全 球 史 ”的 流行 。 中 国学 界 和 常常 引用 
梁启超 所 谓 “ 中 国之 中 国 ”“ 亚 洲 之 中 国 ”“ 世 界 之 中 国 ” 这 种 自我 
认识 三 阶段 的 说 法 ， 来 证 明 我 们 也 一 样 接受 全 球 史 ， 但 在 真正 书写 中 
国史 的 时 候 ， 却 常常 “中 国 ” 是 “中 国 ”，“ 世 界 ” 是 “世界 ”， 就 
像 我 们 的 历史 系 总 是 有 “世界 史 ” 和 “中 国史 ”两 个 专业 一 样 ， 甚 至 
我 们 的 各 种 中 国史 也 对 “边缘 的 ”和 “域外 的 ”历史 关注 很 少 。 这 套 
书 的 撰写 者 都 来 自 欧 美 ， 当 然 身 在 全 球 史 潮流 之 中 ， 主 编 下 正 民 教授 
本 人 束 是 全 球 史 的 映 体力 行者 ， 他 的 《 维 梅 尔 的 帽子 》 (Vermeer? s 
Ha) 、《 塞 尔 登 的 中 国 地 图 》 Mr. Selden’ s Map of China) E 
作 ， 在 某 种 意义 上 都 是 全 球 史 的 杰作 。 因 此 ， 这 一 套 书 虽然 说 是 “中 
国 ” 的 历史 ， 却 特别 注意 到 “周边 ”。 卜 正 民 自己 撰写 的 《元 明 》 一 
卷 ， 束 特意 设立 一 章 讨 论 南 海 ， 通 过 《顺风 相 送 》《 蹇 尔 登 地 图 》 
《东西 洋 考 》 等 新 旧 文 献 “讲述 了 一 个 完全 不 同 的 明 袁 在 世界 中 的 
故事 ”， 正 如 《 塞 尔 登 地 图 》 不 再 以 大 明 为 中 心 ， 而 以 南海 为 中 心 一 
样 ， 一 个 15、16 世 纪 海 洋 贸 易 峰 ， 把 中 国 、 日 本 、 菲 律 宾 、 印 度 ， 其 
至 欧洲 联系 到 一 起 ， 呈 现 了 一 个 全 球 史 中 的 大 明帝 国 。 尽 管 下 正 民 认 
为 明天 仍然 只 是 一 个 “国家 经 济 体 ”， 但 是 ， 他 也 看 到 了 越 来 越 影响 
世界 的 “青海 世界 经 济 体 ”在 那个 时 代 的 意义 。 


同样 ， 把 全 球 史 视角 引入 晚期 带 制 中 国 研 究 的 “新 清史 ”， 也 刺 
激 了 这 一 清朝 历史 书写 的 转向 ， 在 《清朝 》 这 一 卷 中 ， 罗 威廉 列举 出 
近年 清史 研究 的 三 个 转向 ， 除 了 “社会 史 转 向 ”之 外 ，“ 内 亚 转 癌 ” 
和 “ 欧 亚 转 同 ” 占 了 两 个 ， 而 这 两 个 转向 ， 部 使 得 中 国 /大 清 历 史 不 得 


不 突破 以 汉族 中 国 为 中 心 的 写法 ， 扩 大 历史 书写 的 空间 视野 。 正 如 罗 
威廉 引用 孔 飞 力 (Philip A. Kuhn) 的话 所 说 的 ，“ 一 旦 我 们 更 适 切 
地 以 清 贡 的 观点 来 理解 清史 时 ， 历 史学 家 或 能 在 新 清史 中 “重新 把 西 
方 带 回 来 ””， 在 这 种 全 球 史 视野 中 ， 欧 美学 者 “不 再 将 中 国 摘 写 成 
《帝国 主义 的 ) 受害 者 或 一 个 特例 ， 而 是 〈 把 清 帝 国 看 成 ) 众多 在 大 
致 上 相同 时 期 之 欧 亚 大 陆 兴 起 的 数 个 近代 早期 帝国 之 一 ”， 并 且 特 别 
注意 的 是 “并 非 帝国 间 的 差异 ， 而 是 其 帝国 野心 的 共同 特征 ， 在 广大 
范围 内 施行 集权 管理 的 能 力 、 精 心经 营 的 多 元 族群 共存 与 超越 国 族 边 
界 ， 以 及 同样 重要 的 、 侵 略 性 的 空间 扩张 ”。 他 们 不 仅 把 清 帝 国 放 在 
与 同时 代 的 欧 亚 帝国 〈 如 英 、 法 、 俄 、 奥 斯 曼 ) 对 照 之 中 ， 也 把 清 帝 
国 越 来 越 扩 大 的 “四 裔 ”安放 在 历史 书写 的 显要 位 置 ， 这 样 才能 理解 
他 在 《结语 》 中 说 的 ，“ 大 清 帝国 在 性 质 上 与 之 前 各 代 相 继 的 汉人 或 
异族 王朝 有 所 不 同 。 作 为 标准 的 近代 早期 欧 亚 大 陆 形 态 之 多 民族 名 
国 ， 其 在 扩展 “中 国 ” 的 地 理 范 围 ， 将 如 蒙古 、 女 真 、 西 藏 、 内 亚 称 
斯 林 与 其 他 非 汉 民族 ， 整 合成 一 种 新 形态 、 超 越 性 的 政治 体 上 ， 取 得 
惊人 的 成 功 。” 


表面 上 看 ，“ 史 料 增多 ”这 一 点 ， 在 这 一 套 书 中 似乎 并 不 明显 ， 
但 阅读 中 我 们 也 贡 音 有 意外 恢 喜 。 军 无 疑问 ， 中 国学 者 可 以 先 接触 新 
近 的 考古 发 据 、 简 帅 文书 、 各 种 档案 ， 这 一 扩 欧 美学 者 并 没有 优势 。 
但 问题 是 ， 新 发 现 需要 新 解释 ， 缺 乏 新 的 观察 角度 、 叙 述 方式 和 论述 
立场 ， 新 材料 融 来 的 有 时 候 只 是 “ 增 量 ”而 不 是 “质变 ”， 并 不 能 使 
历史 “ 旧 钥 换 新 总 ”。 西 方 学 者 虽然 不 一 定 能 够 看 到 最 多 或 最 新 的 资 
料 ， 但 他 们 善于 解释 这 些 新 史料 ， 并 且 有 机 地 用 于 历史 叙述 。 比 如 ， 
陆 威仪 撰写 《秦汉 》 吞 ， 就 能 够 使 用 各 种 简 帅 资料 ( 包 山 楚 简 、 睡 虎 
WRH HER. exe) ， 其 中 《法 律 》 一 章 ， 基 本 上 依赖 
睡 虎 地 、 张 家 山 等 出 土 文献 ， 而 库 恩 所 写 的 《宋朝 》 郑 讨论 辽 金 的 佛 
教 ， 也 能 够 引入 诸如 房山 云 居 寺 、 划 县 独 乐 寺 观 音 阁 、 应 县 木 塔 等 考 
古 与 建筑 资料 ， 特 别 是 ， 往 往 眼 光 不 同 ， 选 择 的 史料 就 不 同 ， 下 正 民 
撰写 的 《元 明 》 一 卷 ， 不 仅 用 了 《天 中 记 》 这 样 过 去 通史 一 般 很 少 用 


的 边缘 史料 来 作为 员 罕 整个 明史 叙述 的 骨架， 而 且 用 了 严 山 籍 没 时 的 
财产 竹 、《 吴 氏 分 家 矫 》《 余 廷 枢 等 并 分 单 阁 书 》《 孙 时 立 阁 书 》 
《 休 宁 程 虚 宇 立 分 书 》 以 及 耶稣 会 士 被 没收 的 物品 记录 等 ， 讨 论 明代 
各 种 不 同 阶层 、 不 同 喘 份 的 人 的 家 当 ， 让 读者 更 直观 地 感受 到 ， 明 代 
各 种 阶层 与 各 色 人 等 的 一 般 经 济 状况 ;， 同样 ， 他 还 用 《 塞 尔 登 地 图 》 
等 新 发现 和 《顺风 相 送 》《 东 西洋 考 》 等 旧 史 料 ， 来 讨论 南海 以 及 贸 
易 往 来 ， 更 特别 设立 《物华 》 一 章 来 实践 物质 文化 史 ， 讨 论文 物 、 家 
具 、 书 籍 、 资 器、 书画 ， 讨 论 当 时 文人 的 艺术 品位 、 文 化 修养 与 艺术 
商品 和 市 场 问题 ， 因 此 ， 过 去 一 般 通 史 写 作 中 不 太 使 用 的 《长 物 志 》 
《 格 古 要 论 》《 味 水 轩 日 记 》 之 类 的 边缘 史料 当然， 如 果 研 究 艺 
术 、 物 质 、 文 化 的 著作 ， 会 第 党 使 用 它们 ) 就 成 为 重要 史料 。 这 里 显 
示 出 他 对 于 史料 有 着 别具一格 的 判断 、 理 解 和 阐释 。 


当然 ， 作 为 西方 和 学者， 他们 常常 能 够 以 西方 历史 作为 背景 ， 时 时 
引入 欧洲 资料 与 中 文 文献 互相 参照 ， 这 就 更 加 扩大 了 史料 边界 。 


欧美 学 者 写 中 国 通史 ， 当 然 与 中 国学 者 不 同 ，21 世 纪 写 中 国 通 
史 ， 当 然 也 与 20 世 纪 不 同 。 以 往 ， 中 国 的 中 国 通 史 ， 基 本 上 会 以 政治 
史 为 主要 脉络 ， 因 此 ， 政 治 、 经 济 、 军 事 等 关系 到 古代 王朝 更 迭 的 大 
事件 ， 在 历史 叙述 中 总 是 占 了 很 大 的 篇 幅 ， 其 他 领域 大 体 上 只 是 依附 
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不 大 。 


在 写 这 篇 序 文 的 时 候 ， 我 正 准备 和 日 本 、 娠 国 的 几 位 学 者 讨论 国 
别 史 与 东亚 史 之 间 的 叙事 差 蜡 ， 因 此 ， 恰 好 在 翻阅 以 前 中 国学 者 编 窒 


的 一 些 通 史 著 作 。 从 晚 清 、 民 国 流 行 的 夏 曾 佑 、 织 凤 林 、 钱 程 ， 到 
194947 DB KA ESA. TEC. GAA. Ae, eta 
种 通行 的 中 国 历史 教科 书 。 我 注意 到 ， 中 国学 者 撰写 的 各 种 通史 ， 大 
体 都 是 一 根 主 线 〈 政 治 与 事件 ) 、 若 干支 流 〈 社 会 经 济 、 对 外 关系 、 
思想 文化 ) ， 历 史 主 线 与 各 种 文 流 在 书 中 所 占 的 比重 大 体 固定 。 但 在 
这 和 套 书 中 ， 我 们 则 看 到 当下 国际 历史 学 界 风 起 云 涌 的 环境 气候 、 人 性 别 
医疗 、 社 会 生活 、 物 质 文 化 、 宗 教 信仰 等 各 种 角度 ， 越 来 越 多 进入 了 
历史 。 虽 然 这 套 书 还 不 能 说 已 经 是 “复线 ”的 中 国史 ， 但 它 也 多 少 改 
变 了 以 往 “ 单 线 ” 的 书写 方式 。 例 如 ， 在 几乎 每 一 卷 中 ， 都 专门 设 有 
一 草 讨 论 社 会 史 意义 上 有 关 宗 族 、 杀 属 、 性 别 、 日 党 礼仪 的 内 容 〈 如 
《 系 汉 》 卷 第 7 章 《 宗 族 》、《 两 北朝》 卷 第 7 章 《 重 新 定义 杀 属 天 
A) . CRRA) RTE CARTR KA) . ORG) ATR CABAL 
仪 》 与 第 12 章 《公共 领域 中 的 私人 生活 》、《 元 明 》 卷 的 第 6 章 《 家 
族 》、《 清 组 》 卷 的 第 4 章 《 社 会 》) , HP, RBM) BATH 
《宗族 》 中 借用 韩 献 博 (Bret Hinsch) 、 司 马 安 (Anne Behnke 
Kinney) 的 研究 ， 对 于 秦汉 女性 与 儿 章 的 叙述 ， 不 仪 展 示 了 秦汉 女性 
在 宗族 组 织 和 社会 生活 中 的 状况 ， 而 且 讨 论 了 女性 在 政治 权力 角逐 中 
的 作用 ， 不 仅 讨 论 了 秦汉 营 国 儿童 的 生命 、 寿 天 、 健 康 ， 还 通过 儿童 
讨论 了 “孝道 ”与 “政治 ”， 这 是 过 去 各 种 通史 著作 很 少 有 的 ; CR 
朝 》 卷 第 12 章 《公共 领域 中 的 私人 生活 》 则 体现 了 当下 社会 生活 与 物 
质 文 化 研究 的 趋同 ， 其 中 运用 考古 、 图 像 与 边缘 文献 讲述 有 关 卫 生 、 
装扮 、 保 健 与 福利 的 情况 ， 比 过 去 通史 提供 了 更 加 立体 和 生动 的 宋代 
生活 场景 ， 使 历史 不 再 是 严肃 、 刻 板 的 单一 向 度 。 在 这 里 ， 物 质 文化 
史 的 影响 痕迹 也 相当 明显 ， 前 述 《 元 明 》 郑 对 于 “物华 ”， 即 文物 、 
书籍 、 家 具 、 疙 器、 书画 以 及 欣赏 品位 与 商品 市 场 的 描述 ， 都 是 过 去 
中 国 的 中 国 通史 著作 中 不 太 常 见 的 。 特 别 是 环境 史 ， 人 众所周知， 气候 
是 中 国 历史 上 的 一 个 重要 因素 ， 尽 管 20 世 纪 70 年 代 以 前 冬 可 桢 就 陆续 
Bt SASHA CPR EAU Za) (1925) . CPAs 
时 代 之 气候 变迁 》 〈1933) 、《 中 国 近 五 干 年 来 气候 变迁 的 初步 研 


究 》 (1972) ， 但 除了 寒冷 气候 对 于 北方 游牧 民族 迁移 和 南侵 的 影响 
外 ， 我 们 的 通史 著作 并 不 那么 注意 环境 与 气候 在 政治 史上 的 意义 ， 下 
正 民 所 写 的 《元 明 》 一 卷 ， 却 用 “小 冰河 时 代 ” 这 一 因素 ， 贯 串 了 整 
个 13 世 纪 至 16 世 纪 的 中 国 历史 。 尽 管 这 套 通史 中 所 谓 “ 小 冰河 期 ”与 
竺 可 桢 的 说 法 有 些 差 异 ， 元 明 部 分 关于 “小 冰河 时 代 ”《〈13 世 纪 到 15 
世纪 ) 与 宋代 部 分 对 于 “小 冰河 时 代 ” 10 世纪 末 到 12 世 纪 ) 界定 也 
有 些 冲 突 ， 有 的 证 据 (如 用 明代 绘画 中 的 《雪景 图 》 证 明 气 候 变 化 ) 
也 多 少 有 些 疑 问 ， 但 是 ， 把 这 一 点 真正 有 效 地 运用 到 历史 研究 中 ， 并 
作为 政治 变化 的 重大 因素 ， 确 实 是 令 人 大 开眼 界 ， 也 使 得 历史 本 号 和 
观察 历史 都 变 得 复杂 化 了 。 


说 到 “复杂 ”， 对 中 国 读者 来 说 ， 最 为 重要 的 当然 就 是 “问题 复 
杂 ”。 所 谓 “ 问 题 复 杂 ”， 说 到 抬 是 一 个 观察 历史 的 立场 、 角 上 度 和 方 
法 的 变动 与 多 元 。20 世 纪 以 来 ， 研 究 中 国 历史 的 现代 史学 比 起 传统 器 
学 来 ， 不 仅 增 加 了 “古今 ”“ 东 西 ”“ 中 外 ”等 分 析 框 架 ， 也 用 进化 
的 观念 代 答 循环 的 观念 ， 以 平民 的 历史 代 蔡 带 王 的 历史 ， 打 破 原 来 的 
经 史 子 集 知 识 分 类 ， 使 其 转化 为 现代 的 文史 哲学 科 ， 在 文献 之 外 增加 
了 考 百 发 握 与 田野 调查 ， 对 历史 资料 进行 客观 的 审视 和 严格 的 批判 。 
但 到 了 21 世 纪 ， 本 质 与 建构 、 想 象 与 叙述 、 后 殖民 与 后 现代 ， 以 及 帝 
国 与 国家 、 国 别 与 区 域 、 物 质 与 文化 、 疾 病 与 性 别 等 ， 五 伦 八 门 的 新 
观念 、 新 角度 、 新 方法 ， 使 得 “中 国 ” 与 “历史 ”不 得 不 被 拿 出 来 重 
新 认识 ， 因 此 ， 这 一 僚 芝 制 中 国史 书 系 中 涉及 的 很 多 新 说 ， 也 呈现 了 
晚近 理论 和 方法 的 变化 ， 这 或 许 能 给 我 们 有 益 的 司 迪 


我 一 直 强 调 学 术 史 要 “ 别 同 异 ”。 对 于 海外 中 国学 研究 ， 我 们 特 
别 要 注意 它 自身 隐 舍 的 政治 、 学 术 和 思想 背景 ， 干 万 别 把 他 们 研究 
“中 国史 ”和 我 们 研究 “中 国史 ”都 用 一 个 尺码 评判 或 剪裁 有 人 误 
读 我 的 说 法 ， 以 为 我 是 把 海外 中 国学 看 成 “异己 之 学 ”， 将 海外 学 者 
“ 视 为 另类 ”， 其 实 不 然 ， 怡 怡 是 因为 他 们 与 我 们 所 研究 的 “中 国 ” 
不 同 ， 所 以 ， 我 才 认 为 特别 要 重视 这 个 “ 异 ”。 透 过 海外 中 国学 家 对 


“中 国 / 历 史 ” 的 叙述 ， 我 们 不 仅 能 看 到 “异域 之 眼 ” 中 的 “中 国 
史 ”， 而 且 能 看 到 塑造 “中 国史 ”背后 的 理论 变化 ， 也 看 到 重 写 “ 中 
国史 ”背后 的 世界 史 / 全 球 史 背景 。 其 实 ， 当 他 们 用 流行 于 西方 的 历史 
观念 和 和 叙述 方法 来 重新 撰写 中 国史 的 时 候 ， 男 一 个 “世界 中 的 中 国 
ea E Ta 


如 果 他 们 和 我 们 一 样 ， 那 么 ， 我 们 还 能 从 他 们 那里 学 到 什么 ? 他 
山 之 石 才 可 以 攻 错 ， 有 所 差异 才 互 相 奏 碟 。 总 是 说 “和 而 人 不同” 的 中 
国学 者 ， 往 往 只 有 “和 ”而 缺少 “不 同 ”， 或 者 只 有 “不 同 ” 却 没有 
“和 ”。 上 所谓 “和 ”应 当 是 “理解 ”， 即 理解 这 种 历史 观念 的 “不 
同 ”。 中 国 读者 可 以 从 这 些 看 似 差异 的 叙述 中 ， 了 解 欧美 中 国 历史 研 
究 的 一 般 状 况 ， 也 可 以 知道 菜 些 颇 为 异样 的 思路 之 来 龙 去 脉 。 比 如 
《宋朝 》 卷 中 ， 在 提 及 欧美 有 关 宋 代 科 举 与 社会 流动 的 研究 时 ， 作 者 
列举 了 贾 志 扬 (John W. Chaffee) 、 李 弘 琪 、 柯 害 格 CE A. 
Kracke) 、 孝 若 贝 (Robert Hartwell) MM; 在 有 关 宋 代 日 常生 活 
仪 礼 的 研究 中 ， 则 介绍 了 华 琛 (James L. Watson) . SAYRE. 32a 
(Christian DePee) 、 相 清 韵 (Bettine Birge) . RIR Ejh (Ebner 
von Eschenbach) 的 成 果 。 而 对 于 明代 政治 ， 让 正 民 更 指出 ， 当 年 件 
复 礼 (Frederick W. Mote) 曾经 认为 ， 明 代 是 宋 绷 星 希 与 蒙古 大 汗 两 
种 传统 的 结合 ， 蒙 古 野 蛮 化 把 帝制 中 大 部 分 对 旺 权 的 限制 都 摧毁 了 ， 
这 束 形 成 明代 所 谓 的 “专制 统治 ”despotism) ， 而 范 德 (Edward 
Farmer) 则 更 有 “独裁 统治 ” Cautocracy) 的 说 法 ， 把 明代 这 一 政治 
特点 从 制度 设计 层面 提出 来 ;接着 贺 凯 (Charles 0. Hucker) 又 以 胡 
惟 庸 宗 为 个 案 ， 讨 论 了 明代 初期 星 权 压倒 相 权 的 过 程 ， 以 及 “请 难 之 
役 ” 使 得 星 权 进一步 加 强 的 作用 。 这 样 ， 我 们 大 体 上 知道 美国 的 中 国 
学 界 对 于 “专制 ”这 一 问题 的 讨论 经 过 ， 也 知道 了 有 关 明 代 “ 专 制 ? 
研究 ， 美 国 与 中 国学 者 的 差异 在 哪里 。 


读者 不 妨 稍微 注意 他 们 观察 中 国 历 史 时 的 聚焦 点 。 前 三 卷 中 有 个 
做 法 很 好 ， 撰 写 者 常常 会 将 他 关注 的 议题 开 列 出 来 ， 使 我 们 一 目 了 


然 。 例 如 对 秦汉 ， 他 关注 (1) 在 帝国 秩序 之 下 逐渐 式微 但 并 未 被 完全 
抹 除 的 地 域 文化 (2) 以 旺 帝 个 人 为 中 心 的 政治 结构 之 强化 (3) 
建立 在 表意 文字 基础 之 上 的 文化 教育 ， 以 及 由 国家 操控 的 、 巩 固 带 国 
存在 的 文学 经 典 ;，(4) 帝国 内 部 的 去 军事 化 (demilitarization) 和 
对 帝国 边缘 族群 所 开展 的 军事 活动 ; (5) 农村 地 区 富裕 的 肾 强 大 族 的 
兴旺 。 对 南北 朝 ， 作 者 说 明 这 一 时 期 的 历史 重心 应 当 是 : 中 国 地 理 的 
重新 定义 ， 它 的 内 在 结构 及 其 与 外 部 世界 的 关系 ， 新 的 社会 精英 ， 世 
钨 制 的 军事 人 口 和 新 的 军事 组 织 ， 影 响 后 世 的 宗教 使 中 国 不 再 严格 按 
社会 与 政治 来 划分 人 群 ， 等 等 。 对 唐 代 ， 他 关注 唐 宋 政治 与 文化 的 转 
型 、 中 国 地 理 格局 的 再 变化 、 商 人 与 外 部 世界 、 城 市 中 的 商业 与 贸 

引起 的 文化 与 文学 变化 ， 而 在 卜 正 民 所 撰写 的 《元 明 》 一 卷 中 ， 虽 然 
并 不 像 前 几 卷 那样 明说 要 点 ， 但 他 一 方面 说 ，“ 我 们 只 需 举 出 元 明史 
上 的 两 大 主题 一 一 独裁 制 和 商品 化 (commercialization)〉 ， 在 宋代 尚 
不 见 其 踪影 ， 而 到 了 元 明 时 期 ， 它 们 在 质 和 量 上 已 发 生 了 飞跃 性 的 变 
化 ”， 因 此 ， 他 “没有 把 它 〈1368 年 元 明 易 代 ) 当 作 中 国 历 史上 的 一 
个 转换 点 ， 而 是 连接 两 段 历 史 的 纽带 。 使 明王 阴 崛 起 的 关 乱 ， 确 实 终 
止 了 蒙古 人 长 达 一 个 世纪 的 统治 ， 但 也 使 蒙古 人 的 遗产 得 以 历数 百年 
而 传承 不 绝 。 元 明 两 代 共 同 塑 造 了 中 国 的 专制 政体 ， 将 中 国 社会 解 
体 ， 重 新 以 家 族 为 中 心 聚 合 起 来 :， 并 且 ， 为 更 好 地 积聚 商业 财富 而 重 
建 了 中 国人 的 价值 观 ”; 另 一 方面 他 别 辟 蹊 径 ， 不 仅 把 社会 结构 
《家族 》) . BRAG ( (ARSED) ) 、 宗 教 信仰 〈《 信 
仰 》) 、 物 质 文 化 〈 《物华 》) 以 及 外 部 世界 〈《 南 海 》) 各 列 一 
瘟 ， 而 且 特 别 指出 “这 两 个 朝代 所 在 的 时 期 恰好 是 研究 世界 其 他 地 方 
的 气象 史 专 家 所 说 的 小 冰河 期 (the Little Ice Age) ”， 因 此 他 特 
别 详细 地 叙述 了 目 然 灾害 一 一 饥 意 、 洪 水 、 干 旱 、 飓 风 、 凰 虫 、 流 行 
病 。 从 这 里 ， 读 者 或 许可 以 看 到 他 对 于 元 明 两 代 历 史 的 新 认识 。 同 
样 ， 对 于 清 代 历史 来 说 ， 我 们 也 可 以 注意 ， 为 什么 罗 威 廉 在 《治理 》 
这 一 章 中 那么 重视 “ 理 注 院 ”“ 内 务 府 ”和 “军机 处 ”这 三 个 他 所 谓 
的 “创新 ”? 因为 这 三 个 “创新 ”， 其 实 就 是 “管理 ” “保护 ”和 


“控制 ”， 它 指 回 清 王 旨 政治 统治 最 重要 的 三 个 方面 : 一 是 对 汉族 中 
国 本 部 十 八 省 之 外 的 管理 〈 大 清 帝国 的 多 民族 与 大 疆域 ) ， 二 是 对 星 
各 个 人 及 其 有 关 家 族 的 保护 (异族 统治 者 的 利益 和 权力 保证 ); 三 是 
满洲 统治 者 对 核心 权力 包括 军事 权力 和 行政 权力 的 高 度 控 制 。 


这 或 许 是 理解 清朝 作为 一 个 “帝国 ”的 关键 。 


这 套 “ 稼 制 中 国史 书 系 ”， 值 得 击 节 赞 贰 的 地 方 很 多 。 比 如 ， 我 
们 和 第 以 为 欧美 学 者 总 是 习惯 退 随 新 理论 ， 但 在 书 中 我 们 可 以 看 到 ， 
他 们 对 新 理论 在 历史 研究 中 的 限度 ， 也 有 相当 清楚 的 认识 。 举 一 个 例 
子 ， 我 很 赞成 《清朝 》 卷 中 罗 威 廉 的 一 个 批评 ， 他 说 ， 一 种 所 谓 “ 后 
殖民 主义 ”观点 指 贡 20 世纪 初中 国 的 政治 精英 ， 资 他 们 总 是 认为 中 国 
应 当 走 欧洲 式 的 民族 国家 道路 ， 因 而 这 一 思想 便 成 为 中 国民 族 主 义 力 
量 的 部 分 原因 。 罗 威廉 冷静 地 指出 ， 这 一 说 法 “貌似 合理 且 引 人 入 
胜 ， 但 必须 记得 ， 晚 清 的 中 国 精 英 们 没有 这 样 奢侈 的 后 见 之 明 。 对 于 
越 来 越 多 的 人 来 说 ， 为 了 能 在 即将 到 来 的 战争 中 存活 ， 把 他 们 的 政体 
重建 成 强大 的 西式 民族 国家 ， 确 为 当务之急 ”， 这 才 是 同情 理解 历史 
的 态度 。 再 举 一 个 例子 ， 在 讨论 中 国史 的 时 候 ， 这 些 来 目 西方 的 学 者 
总 能 不 时 引入 世界 或 亚洲 背景 ， 使 中 国史 超越 现代 中 国 的 “国境 ”， 
与 世界 史 的 大 事 彼 此 融合 、 相 互 对 照 ， 因 此 对 一 些 历史 事件 与 历史 人 
物 ， 不 免 多 了 一 些 深 切 理解 和 判断 ， 与 那些 盲目 相信 “中 国 凯 起 ”可 
以 “统治 世界 ”， 因 而 对 中 国 历史 做 出 迎合 时 势 的 新 解释 的 学 者 不 
同 。 如 政 正 民 关 于 哥伦布 与 郑 和 航海 的 比较 ， 就 批评 一 些 趋 新 学 者 把 
郑 和 当 作 探险 家 ， 并 且 比 作 哥 伦 布 的 说 法 。 他 指出 ， 哥 伦 布 的 目的 不 
古 外 交 或 探险 而 是 经 济 利益 ， 而 元 和 的 目的 是 外 交 ， 即 “不 是 一 个 为 


了 在 海上 发 现 新 世界 的 职业 探险 家 ， 而 是 一 个 星 室 仆人 为 了 达成 一 个 
储 位 称 第 者 的 迫切 心愿 一 一 获得 外 交 承 认 ”， 因 而 这 两 个 同样 是 航海 
的 世界 性 事件 ， 引 出 的 历史 结果 大 不 相同 。 当 然 ， 我 们 也 可 以 从 中 学 
到 欧美 学 者 在 历史 中 说 故事 的 本 事 ， 上 自从 劳伦斯 。 斯 通 〈Lawrence 
Stone) 的 《叙事 的 复兴 》 © The Revival of Narrative: 
Reflections on a New Old History) 以 来 ， 西 方 学 者 对 历史 如 何 叙 
事 ， 重 新 有 了 更 大 的 兴趣 ， 而 卜 正 民 正 是 这 一 方面 的 高 手 ， 在 《元 
明 》 卷 中 ， 他 仿佛 讲 故事 一 样 的 方式 对 元 明 两 代 历 史 的 用 述 ， 会 让 我 
们 想 一 想 ， 中 国 通 史 著 作 非 得 写 得 一 本 正经 地 教条 而 枯燥 吗 ? 


坚 无 疑问 ， 这 套 书 也 有 一 些 我 不 能 完全 赞同 的 地 方 。 作 为 一 个 中 
国 历史 研究 者 ， 阅 读 之 后 也 有 我 的 疑惑 。 首 先 ， 从 文献 资料 上 说 ， 我 
要 指出 的 是 这 套 书 有 的 部 分 虽然 开掘 了 符 干 边缘 文献 ， 但 有 时 不 免 过 
于 轻 急 主流 历史 文献 《比如 二 十 四 史 、 通 鉴 、 十 通 等 等 ) 的 引证 ， 甚 
至 有 一 些 常见 的 正史 文献 要 从 今 人 《如 唐 长 搬 ) 的 著作 中 转 引 ， 这 是 
中 国学 者 难以 理解 的 ， 而 从 学 术 论 善之 参考 上 说 ， 对 于 近年 中 国学 界 
的 论述 仍然 较为 忽略 ， 以 中 证 史 为 例 ， 虽 然 陈寅恪 、 郭 沫 徊 、 唐 长 
捅 、 王 仲 莹 、 苦 国 凑 等 人 的 著作 时 有 引述 ， 但 是 ， 显 然 对 近年 以 来 中 
国学 者 的 新 研究 了 解 相当 不 足 ， 即 以 北朝 之 “ 子 贵 母 死 ”一 事 为 例 ， 
作者 没有 提 及 田 余 庆 精彩 的 研究 吕 是 一 例 。 其 次 ， 我 也 要 说 ， 如 宁 以 
较 严格 的 水 准 来 衡量 ， 书 中 有 些 论述 也 有 不 完整 、 不 深入 或 者 还 有 疑 
问 的 地 方 ， 比 如 ，《 南 北 间 》 卷 对 中 古 时 期 的 佛教 与 道教 论述 ， 似 乎 
略 有 问题 ， 至 于 《 唐 旨 》 卷 说 “在 隋唐 时 代 ， 佛 教 最 终 分 成 了 四 个 宗 
W” RE, PE, ŽE) , KEEDA; (RHD GRA 
注意 到 宋 真宗 时 代 是 一 个 重要 的 “历史 转折 点 ”， 但 遗憾 的 是 ， 这 里 
并 没有 深入 分 析 为 什么 这 是 一 个 “历史 转折 点 ”， 其 实 ， 可 能 更 应 当 
旨 出 从 “安史之乱 ”到 “ 澶 洲 之 盟 ” 两 个 半 世 纪 之 间 出 现 的 胡 汉 、 责 
北 、 儒 佛 、 君 臣 四 大 关系 的 新 变化 ， 再 比如 ， 对 于 宋代 儒学 从 反 官 优 
体制 到 融入 意识 形态 主流 的 曲折 变化 及 其 政治 背景 ， 似 乎 简略 或 者 简 
单 了 一 些 ， 让 人 感到 对 于 理学 的 叙述 深度 不 足 ， 而 在 《元 明 》 卷 对 和 


元 叙述 过 少 ， 与 当下 蒙 元 史 作 为 世界 史 的 热潮 相左 ， 这 一 做 法 令 人 括 
惑 ， 而 在 有 关 王 阳 明 与 “大 礼 议 ”关系 的 论述 中 ， 作 者 似乎 认为 ， 由 
于 王阳明 文 持 壳 靖 草 生 父 而 使 得 王阳明 之 学 得 以 兴盛 ， 这 一 论述 根据 
也 许 并 不 充分 ， 结 论 也 稍 显 简单 ， 因 为 事实 上 ， 吝 靖 星 帝 并 未 因为 王 
阳 明 和 他 的 弟子 们 在 “大 礼 议 ”中 的 立场 ， 而 改变 蔡 止 “ 王 学 ” 的 政 
R: 至 于 《 清 级 》 这 一 卷 中 ， 罗 威廉 对 于 宽 正 清 昌 页 体系 的 批评 似乎 
也 不 能 说 服 我 ， 尤 其 是 他 用 来 批评 费 正 清 之 说 而 举 出 的 例子 ， 即 大 清 
帝国 和 朝鲜 、 越 南 在 “ 引 小 与 边界 ”方面 “基于 对 等 主权 国家 的 模 
式 ”， 这 一 说 法 恐怕 缺乏 历史 证 据 。 当 然 ， 这 些 并 不 重要 ， 任 何 一 套 
通史 滥 作 ， 都 会 留 下 这 样 那样 的 问题 ， 这 也 是 通史 车 作 被 不 断 重 写 的 
意义 所 在 ， 历 史 不 可 能 终结 于 菜 一 次 写作 。 正 如 前 面 我 所 说 的 ， 这 6 郑 
帝制 中 国史 新 书 ， 即 使 仅仅 在 思路 的 启迪 上 ， 就 已 经 很 有 价值 了 。 


四 


“和 带 制 时 代 ” 在 1911 年 结束 ， 这 套 6 卷 本 从 秦汉 开始 的 “帝制 中 国 
史 ” 也 在 清朝 结束 之 后 画 上 人 句号， 但 掩 卷 而 轧 ， 似 乎 这 又 不 是 一 个 句 
号 ， 而 是 省 略 号 。 为 什么 ? 请 看 罗 威 廉 在 最 后 一 卷 《 结 语 》 中 提出 了 
“帝制 中 国 ” 留 下 的 三 个 问题 


第 一 个 问题 是 国家 。 他 说 ，“ 大 清 帝 国 在 性 质 上 与 之 前 各 代 相 继 
的 汉人 或 异族 王朝 有 所 不 同 。 作 为 标准 的 近代 早期 欧 亚 大 陆 形 态 之 多 
民族 帝国 ， 其 在 扩展 “中 国 ” 的 地 理 范 围 ， 将 如 蒙古 、 女 真 、 西 藏 、 
内 亚 穆斯林 与 其 他 非 汉 氏族， 整合 成 一 种 新 形态 、 超 越 性 的 政治 体 
上 ， 取 得 惊人 的 成 功 。” 但 是 ， 此 后 从 “帝制 中 国 ” 转 型 来 的 “现代 
中 国 ”， 也 面临 清朝 遗留 的 种 种 问题 ， 他 追问 道 ， 现 代 中 国 将 如 何 维 


持 这 个 多 民族 国家 ， 如 何 解决 蒙古 人 、 满 人 、 藏 人 、 移 斯 林 的 分 离 主 
义 趋同 ? 


第 二 个 问题 是 政府 。 他 说 ， 清 王 阴 是 一 个 省 钱 的 小 政府 ， 很 多 政 
府 工作 “ 转 包 ”给 了 当地 精英 《士绅 、 乡 村 领袖 、 地 方 武力 领导 以 及 
商业 上 的 中 介 者 ) ~ HE CRR FWE TR) o Bæ, HABT 
世纪 面临 国际 侵略 和 内 部 问题 时 ，“ 在 这 种 竞争 环境 下 借 政 治 以 求生 
存 ， 一 个 更 大 、 更 强 、 介 入 更 深 的 国家 机 器 似乎 就 成 为 必要 ”。 这 也 
许 是 一 个 历史 学 家 的 “后 见 之 明 ”， 抑 或 是 为 庞大 的 现代 中 国政 府 上 
溯源 头 ， 那 么 ， 这 个 更 大 、 更 强 、 介 入 更 深 的 “政府 ”将 给 现代 中 国 
带 来 什么 后 果 ? 


第 三 个 问题 是 “ 公 ” 领 域 。 罗 威廉 说 ，19 世 纪 中 叶 以 来 ， 以 公众 
利益 为 名 开办 并 给 予 正当 性 的 各 种 事务 (如 慈 普 、 防 卫 、 基 建 、 商 业 
ITR) 突然 发 展 ， 开 始 在 地 方 蔓延 ， 虽 然 这 可 以 视 为 “国家 扩张 的 伪 
装 方 式 ”， 但 这 种 情况 的 出 现 ， 一 方面 使 得 国 、 共 两 觉得 以 利用 ， 田 
一 方面 使 中 央 政 府 需 要 对 这 些 领 域 重申 控制 的 必要 。 那 么 ， 这 是 真正 
意义 上 《如 哈 贝 马 斯 所 说 ) 的 “公共 领域 ” 吗 ? 它 在 清朝 之 后 的 中 国 
发 展 状况 如 何 ? 它 在 当代 中 国 又 将 是 个 怎样 的 命运 ? 


走出 帝制 之 后 的 中 国 ， 似 乎 仍然 残留 着 帝制 时 代 的 问题 ， 而 这 些 
问题 都 值得 继续 深思 。 知 干 年 前 ， 孔 飞 力 〈Philip A. Kuhn) 曾经 在 
《现代 中 国 的 起 源 》 (Origins of the Modern Chinese State) 一 书 
中 试图 解答 这 些 问 题 ， 但 是 ， 我 以 为 这 个 问题 的 最 终 解 答 ， 还 需要 很 
长 的 时 间 和 更 多 的 努力 。 


近 些 年 来 ， 东 洋 学 者 撰写 的 中 国史 ， 较 新 的 如 讲 谈 社 之 “中 国 
史 ” 系 列 ， 较 旧 的 如 襄 崎 市 定之 《中 国史 》 等 ， 都 已 经 翻译 出 版 ， 并 
且 引 起 中 国 读书 界 的 热烈 反应 。 我 昕 说 ， 引 起 热 议 的 原因 ， 主 要 是 它 
们 不 同 于 中 国 久 已 习惯 的 历史 观念 、 斤 述 方式 和 评价 立场 ， 这 让 看 惯 
或 读 大 了 中 国 历史 教科 书 的 读者 感到 了 惊奇 和 兴味 。 那 么 ， 现 在 西洋 


学 者 撰写 的 这 一 套 哈 佛 版 “帝制 中 国史 ” 书 系 呢 ? 人 们 利 引 苏东坡 诗 
“ 横 看 成 岭 侧 成 峰 ， 远 近 高 低 各 不 同 ” 来 比喻 在 不 同 角度 ， 往 往 观 内 
RAN, WR, AAA Se “Ree Ie” , ABA, Pay 
FE FE IRE eK “a PRR” BR, eRe “Ma 
峰 ”， 并 且 引 发 中 国 读者 新 的 思考 和 议论 呢 ? 
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专家 朱 维 铮 教授 也 出 席 了 同一 会 议 。 在 朱 老 师 这 一 代 人 中 ， 他 可 谓 极 
富 才 学 ， 或 许 性 情 也 最 火暴 。 对 我 而 言 ， 他 还 是 一 位 慷慨 的 民 师 益 
友 ， 在 我 需要 之 时 往往 不 音 提 出 明智 的 建议 。 我 想 通 过 回忆 上 自己 与 朱 
老师 在 北京 月 坛 公园 的 一 次 谈话 来 为 中 国 读 者 介绍 这 一 套 书 。 当 时 我 
俩 正 散 着 步 ， 我 突然 癌 他 祖 露 心声 ， 说 目 己 曾 数 度 迷 范 一 一 90 年 代 初 
的 我 正 处 于 迷茫 之 中 一 一 既然 我 不 是 中 国人 ， 那 当 一 名 中 国 历史 学 家 
到 底 有 什么 意义 。 我 虽然 能 够 像 朱 老师 那样 阅读 第 一 手 文献 ， 但 还 是 
极度 汐 求 拥有 他 那 般 理解 中 文 文献 的 本 能 。 到 克 怎 样 我 才能 像 理 解 目 
己 的 母 文化 那 乃 ， 更 真切 地 理解 中 国 呢 ? 


朱 老 师 做 了 这 样 一 个 比喻 来 回答 我 的 问题 : “你 想象 中 国 是 一 个 
仅 有 一 书 窗 户 的 房间 。 我 坐 在 房间 里 面 ， 屋 里 的 一 切 都 在 我 的 目光 之 
中 ， 而 你 在 房间 外 涉 ， 只 能 透 过 窗户 看 见 屋 里 的 景象 。 我 可 以 告诉 你 
屋内 的 每 一 个 细 市 ， 但 无 法 告诉 你 房间 所 处 的 位 置 。 这 一 点 只 有 你 才 
能 告诉 我 。 这 就 是 为 什么 中 国 历史 研究 需要 外 国学 者 。” 


朱 老 师 或 许 对 中 国 同事 们 的 研究 局 限 多 有 贡 备 ， 但 对 那些 愿意 付 
出 真正 的 努力 来 了 解 中 国 的 外 国人 ， 则 往往 慷慨 相助 。 他 相信 ， 我 们 
的 确 能 够 带 来 些 什么， 而 且 我 们 拥有 一 种 中 国人 无 法 依靠 自身 开辟 出 
的 观察 视角 ， 因 为 我 们 对 中 国 的 观察 受 世界 其 他 地 方 的 政治 、 社 会 、 
文化 生活 经 验 影响 ， 而 这 些 经 验 是 中 国人 所 没有 的 。 听 他 说 着 ， 我 不 
茶 想 起 了 明 朝 时 的 一 名 俗语: 中 国人 用 两 只 眼睛 观察 世界 ， 欧 洲 人 只 


用 一 只 眼 ， 其 他 地 方 的 人 则 都 是 瞎子。 我 相信 ， 朱 老师 是 党 得 他 这 一 
代 的 中 国学 者 只 睁 开 了 一 只 眼 ， 而 外 国 历史 学 者 正好 为 他 们 提供 了 第 


二 只 眼睛 。 


作为 一 个 二 十 来 岁 才 开始 研究 中 国 的 学 者 ， 我 自然 是 站 在 房间 外 
面 来 观察 中 国 的 。 然 而 重要 的 是 ， 我 二 十 来 岁 的 光阴 正好 是 在 20 世 纪 
70 年 代 一 一 这 意味 着 我 大 怪 上 与 中 国 所 谓 的 “文革 一 代 ” 同 辜 。 彼 时 
正 是 西方 史学 经 历 大 转折 的 时 期 ， 历 史 不 再 是 伟人 和 强权 间 相 互 影 啊 
所 取得 的 成 束 ， 而 转变 为 普通 人 在 其 所 处 社会 的 约束 与 机 遇 中 经 历 的 
生活 。 对 于 一 个 在 此 时 拥抱 中 国明 代 社 会 和 经 济 史 的 外 国人 来 说 ， 这 
无 疑 是 一 个 讽刺 ， 因 为 彼 时 我 最 想 求教 的 历史 学 者 并 非 来 自 西 方 ， 而 
是 一 个 中 国人 一 一 傅 衣 凌 。 传 衣 读 对 与 我 同 夫 的 中 国 历史 学 者 产生 了 
巨大 的 影响 ， 他 展示 给 了 我 们 具体 的 研究 路 径 ， 让 我 们 知道 如 何 用 明 
代 史 料 写 出 各 个 阶层 民众 经 历 的 历史 ， 而 不 是 统治 家 族 文 配 的 历史 。 
70 年 代 末 ， 我 有 过 在 北京 见 过 傅 老 师 一 面 ， 人 至今 我 仍 后 悔 没 能 疝 他 学 
习 更 多 ， 像 我 从 朱 老 师 那 里 学 到 的 一 样 。 


当 哈 佛 大 学 出 版 社 邀 请 我 主编 一 套 中 国 稼 国 时 期 的 历史 时 ， 我 找 
到 了 与 我 同辈 的 三 位 历史 学 者 ， 他 们 多 多 少 少 形 塑 了 我 在 社会 天 系 和 
物质 文化 方面 的 兴趣 。 我 们 并 非 用 同一 种 语调 或 同一 种 国家 视角 (三 
人 中 一 位 是 德国 人 ， 两 位 是 美国 人 ， 我 是 加 拿 大 人 ) 来 论述 问题 ， 但 
我 们 差不多 是 同一 代 人 ， 踩 在 同一 片 知识 的 土地 上 。 我 并 未 做 多 少 导 
引 ， 主 要 是 请 他 们 引用 自己 和 其 他 人 近期 研究 的 一 些 成 果 ， 这 样 他 们 
的 描述 才能 够 与 时 候 进 ， 跟 上 现在 的 知识 脚步 。 我 可 不 想 我 们 只 是 在 
重复 老 套 的 故事 。 另 外 ， 我 请 他 们 仔细 考虑 在 他 们 所 写 的 那个 时 代 生 
活 到 底 意 味 着 什么 ， 并 从 这 个 角度 来 进行 号 作 。 我 希望 他 们 抱 痢 生命 
经 验 之 复杂 的 想法 ， 而 不 是 退回 到 “历史 事件 之 所 以 友 生 就 是 因为 它 
该 发 生 ” 那 一 套 统 一 的 、 早 已 建构 出 的 历史 叙述 中 。 他 们 应 该 从 目 己 
所 写 时 代 的 内 部 而 非 外 部 来 呈现 那些 岁月 ， 但 同时 ， 他 们 的 写作 也 需 
要 夺 括 该 时 期 内 中 国 所 征服 的 地 区 ， 这 束 要 求 他 们 不 仅 从 内 部 来 观 


察 ， 还 要 具备 全 局 眼光 ， 使 影响 该 地 区 历史 进程 的 非 汉 人 形象 更 加 具 
体 。 这 套 书 仍 保留 的 一 个 传统 是 按照 朝代 来 划分 中 国 历史 。 之 所 以 这 
么 做 ， 部 分 是 因为 朝代 变更 往往 意味 着 正式 统治 者 的 改变 ， 由 此 人 民 
的 生活 组 织 方式 也 改变 了 ; 更 重要 的 是 因为 朝代 的 确 提 供 了 时 间 定 
位 ， 方 便 人 们 明白 自己 在 历史 的 何 处 币 律 。 所 以 ， 读 者 会 在 这 一 套 书 
中 见证 朝代 兴衰 ， 但 也 能 更 多 地 了 解 菜 个 时 代 的 经 济 、 社 会 、 文 化 ， 
以 及 人 民 的 日 党 生活， 而 不 是 像 在 故事 书 中 那样 只 看 到 旦 带 和 大 将 军 
们 的 传奇 故事 。 


我 所 写 的 元 明 卷 与 其 他 几 卷 有 一 个 显著 不 同 ， 这 种 不 同 是 在 整个 
系列 的 编 早 后 期 才 逐 渐 显 露出 来 的 ， 所 以 该 特征 在 其 他 几 卷 中 并 没有 
出 现 。 正 如 我 提 到 的 ， 我 发 现 目 己 越 来 越 喜欢 从 环境 的 角度 来 看 符 历 
史 ， 这 么 做 最 开始 是 为 了 满足 我 对 目 身 的 要 求 一 一 我 认为 我 们 应 该 好 
好 利用 环境 研究 领域 的 最 新 成 果 ， 而 这 些 成 果 正 不 断 涌现 。 然 而 ， 我 
逐渐 得 出 了 这 样 的 结论 : 在 元 明 四 个 世纪 的 历史 中 ， 对 民众 生活 经 历 
和 政治 时 运 产 生 影响 的 最 重要 因素 正 是 气候 变化 。 气 候 虽 不 能 回答 历 
史 提 出 的 所 有 问题 ， 但 我 发 现 要 回答 元 明 时 期 的 许多 历史 问题 就 不 得 
不 把 两 个 最 基本 的 物质 生活 条 件 一 一 整个 世界 的 寒冷 和 干燥 程度 一 一 
考虑 进来 。 元 明 卷 并 非 完全 在 论述 中 国 自 中 世纪 暧 期 到 小 冰河 时 代 的 
环境 历史 ， 但 它 的 确 是 在 将 气候 变化 影响 纳入 考虑 的 框 殿 内 对 历史 进 
ITEE RI o 


现在 ， 我 邀请 你 们 走 进 这 个 中 国 历史 的 房间 ， 而 四 位 学 者 正 站 在 
外 头 观 察 它 。 我 希望 你 会 同意 ， 我 们 的 确 看 到 了 一 些 你 会 错过 但 值得 
留心 的 东西 。 我 还 希望 我 们 发 现 的 一 些 具 有 挑战 性 的 问题 ， 能 够 激励 
中 国 读者 用 目 身 的 丹 部 观察 视角 来 检视 中 国 的 过 去 与 未 来 。 


2016 年 6 月 2 日 
( 田 奥 译 ) 


B => 
Wa 


在 西方 的 想象 中 ， 中 国 历史 始终 与 “帝国 ”这 个 概念 紧密 相连 。 
但 实际 上 ， 中 国 历史 走 过 了 逾 1000 年 之 久 ， 仍然 没有 出 现 丝毫 和 此 前 
存在 的 任何 “帝国 ” 相 类 似 的 特征 。 几 个 世纪 以 来 ， 六 个 不 同 的 诸侯 
军事 优势 而 相互 攻 战 ， 直 到 公元 前 221 年 ， 秦 国 最 终 击败 了 

最 后 的 对 手 ， 使 六 国 归 为 一 统 。 然 而 ， 军 事 征伐 只 是 帝国 历史 的 一 
Po. 中 国 历 史 具 有 持久 和 顽强 的 特质 ， 在 历经 数 个 阶段 的 分 裂 
之 后 ， 它 一 次 又 一 次 重 塑 自身 ， 最 终 形 成 了 中 华文 化 的 雏形 ， 即 最 早 
的 两 个 朝代 : 秦 和 汉 。 当 然 ， 政 治 和 军事 制度 都 被 重新 制定 ， 文 化 、 
宗教 仪式 、 血 缘 结构 、 村 社 生 活 以 及 城市 景观 也 都 进行 了 调整 。 


总 体 来 说 ， 厅 和 汉 两 个 第 国 构 成 了 中 华文 明 的 “古典 ”时 代 ， 如 
同 古 希腊 和 十 罗马 之 于 西方 。 和 “十 希 腊 一 一 古 罗 马 ” 地 中 海 时 代 类 
似 ， 这 个 时 代 的 中 国文 化 和 其 他 时 代 明 显 不 同 。 但 是 ， 如 果 不 先 抓 住 
中 国 这 个 最 早 的 统一 时 期 ， 了 解 其 完成 统一 的 具体 过 程 ， 我 们 就 无 法 
理解 本 书 所 要 讲 的 内 容 。 在 以 后 的 章节 中 ， 本 书 将 就 这 个 古典 时 代 的 5 
个 主要 特征 进行 深入 探讨 ， 它 们 是 : (1) 在 帝国 秩序 之 下 式微 、 但 并 
未 被 完全 抹 除 的 地 域 文化 之 分 野 ， (2) 以 皇帝 个 人 为 中 心 的 政治 结构 
之 强化 ; G) 建立 在 表意 文字 基础 之 上 的 文化 教育 ， 以 及 由 国家 操控 
IN. Dili eA CAS, (4) 名 国内 部 的 去 军事 化 
(demilitarization) ， 和 对 国家 边境 的 边缘 族 群 所 开展 的 军事 活 
动 ; (5) 农村 地 区 富裕 的 豪强 大 族 的 兴旺 一 一 他 们 维持 社会 秩序 ， 并 
在 村 落 和 权力 中 心 之 间 建 立 起 联系 。 


中 华帝 国 最 为 突出 的 特征 一 一 的 确 ， 和 其 他 所 有 帝国 一 样 一 一 是 
辽阔 的 疆土 及 多 元 的 族群 。 尽 管 今天 所 有 的 中 国 后 民 都 可 以 退 调 为 


“中 国人 ”， 这 个 词汇 对 于 前 帝国 时 期 却 是 不 恰当 的 。 那 个 时 期 的 
人 ， 要 么 以 “ 秦 人 ”“ 齐 人 ”“ 楚 人 ”为 人 所 知 ， 要 么 以 其 他 诸侯 国 
国名 命名 ， 或 者 以 录 个 特定 地 域 命名 ， 比 如 “关内 人 ”。 公 元 前 3 世 
纪 ， 和 又 的 征伐 把 这 些 不 同 的 人 群 在 政治 上 联结 起 来 ， 但 是 ， 各 地 独特 
的 地 域 文化 和 “人 性 ”仍然 留存 了 下 来 。 这 些 地 域 文化 的 多 样 性 非但 
没有 妨碍 人 民生 活 ， 相 反 其 意义 对 于 各国 而 言 是 至 关 重 要 的 。 和 帝国 正 
设法 通过 把 这 些 帝 国 中 心 流 行 的 优越 文化 和 有 限 的、 特殊 的 地 域 文化 
之 间 的 等 级 差别 合法 化 ， 来 使 帝国 本 里 合法 化 。 这 些 基 本 的 不 同 表现 
在 政治 服务 、 宗 教 信仰 、 文 学 以 及 中 国生 活 的 其 他 很 多 方面 。 


中 国 古 典 时 代 的 第 二 项 基本 革新 是 发 明了 明 禹 这 个 角色 。 星 营 不 
仅 是 全 高 无 上 的 统治 者 、 首 席 大 法 官 、 最 高 祭司 ， 还 是 政治 统治 的 真 
正体 现 。 整 个 国家 都 以 他 为 核心 问 外 辐射 : 国家 的 每 个 公职 人 员 都 是 
他 的 仆人 ， 并 且 在 他 的 命令 下 履行 职守 。 国 家 就 意味 着 星 帝 及 其 身边 
的 庸 从 ; 同样 ， 没 有 旦 带 ， 国 家 也 束 不 可 能 存在 。 的 确 ， 这 种 高 度 集 
权 的 特性 在 总 显明 各 里 份 的 庶 多 禁 塞 规定 中 表现 得 淋 沈 尽 致 ， 比 如 ， 
发 明了 只 供 星 带 罕 戴 的 纺织 纹饰 ， 铺 设 了 专 供 星 带 行 走 的 御 道 。 但 
征 ， 它 还 通过 一 种 新 的 城市 化 的 形式 一 一 帝国 都 城 一 一 表达 出 来 ， 在 
旦 各 生来 束 注 定 成 为 祭司 和 献 祭 者 的 新 的 潜 拜 仪式 里 表达 出 来 ， 还 在 
新 的 宇宙 秩序 中 表达 出 来 一 一 在 这 个 秩序 中 ， 他 成 为 天 地 之 间 唯 一 的 
纽带 。 在 这 个 集权 化 的 政治 体系 里 ， 任 何在 生活 中 最 接近 星 帝 的 人 都 
能 行使 真 大 的 权力 ， 无 论 这 种 权力 是 为 了 行善 还 是 作 亚 。 


伴随 秦 的 征服 而 来 的 第 三 个 重要 变化 ， 是 统一 的 表意 文字 的 广泛 
使 用 。 秦 国 规范 了 此 前 相互 之 间 无 法 用 语言 沟通 的 人 群 的 书写 方式 ， 
这 个 间 新 把 带 国 内 所 有 的 地 区 联结 为 一 体 ， 并 建立 起 一 个 国家 认可 的 
文化 典籍 体系 。( 岂 在 此 后 的 阶段 ， 即 便 是 没 成 为 现代 中 国 一 部 分 的 地 
区 一 一 苦 国 、 日 本 以 及 越南 ， 都 通过 使 用 一 种 共同 的 文字 而 分 享 了 一 
些 重 要 的 文化 元 素 。 反 之 ， 这 种 国家 经 典 ， 不 但 使 星 帝 成 为 帝国 价值 
体系 的 倡导 者 与 捍卫 者 ， 还 使 他 成 为 践 行 这 些 价值 的 人 所 仿效 的 楷 


模 ， 以 及 为 人 们 所 共 至 的 教育 和 文化 生活 的 基础 。 最 后 ， 共 同 的 文化 
体系 把 所 有 从 事 帝 国事 务 以 及 阐 望 为 遂 国 服务 的 人 都 连接 起 来 。 在 后 
来 的 若干 个 世纪 里 ， 通 过 传统 戏曲 、 大 众 文学 以 及 局 绽 读 本 等 方式 ， 
文化 开始 渗透 到 社会 低层 。 


在 秦 征服 之 后 的 世纪 里 ， 农 民 和 城市 人 口 逐 步 非 军事 化 ， 而 帝国 
的 兵役 也 渐渐 由 社会 的 边缘 人 群 来 代理 ， 这 个 趋势 扭转 了 早期 诸 国 为 
了 竞争 而 把 兵役 扩展 到 整个 农民 阶层 的 潮流 。 公 元 前 31 年 ， 全 民兵 役 
制 被 正式 废除 ， 直 到 1911 年 中 国 最 后 一 个 带 国 瓦解 之 后 才 重 新 出 现 。 
对 全 体 农民 的 兵役 总 动员 消失 了 ， 之 后 兵役 多 由 非 汉 人 族群 承担 ， 他 
们 都 特别 擅长 在 前 线 作战 。 或 出 于 民族 特有 的 信念 ， 或 出 于 其 他 暴力 
的 因素 ， 他 们 被 从 内 陆 调遣 到 帝国 边 隆 的 各 个 隘口 。 这 种 帝国 内 部 的 
去 苗 事 化 有 效 地 防止 了 地 方 武装 发 展 到 挑 成 带 国 权威 的 可 能 ， 但 同时 
也 导致 一 种 时 第 出 现 的 情形 ， 即 外 来 民族 征服 及 其 对 中 国 的 统治 。 


最 后 ，“ 和 帝国 ”在 早期 中 国 的 有 发展， 依靠 的 是 整个 帝国 新 出 现 的 
一 个 社会 精英 阶层 一 一 肾 强 大 族 ， 他 们 是 地 主 阶级 、 商 人 集团 和 政府 
官员 的 集合 体 。 这 些 窒 强大 族 利用 他 们 主要 投资 在 土地 上 的 财富， 以 
及 他 们 动员 大 量 杀 威 和 附庸 的 能 力 ， 主 宰 了 整个 地 方 社会 。 在 古典 时 
代 ， 法 律 和 习俗 使 祖传 的 土地 被 分 配给 儿子 们 ， 从 而 逐渐 曾 减 了 家 族 
的 土地 财富 。 即 便 是 大 地 产 (虽然 按照 西方 的 标准 ， 这 个 阶段 还 没有 
地 产 算得 上 大 ) 也 在 短 短 几 代 人 的 转移 分 配 中 变 成 了 大 量 的 小 地 产 。 
为 了 能 增加 自己 的 财 宣 ， 育 强大 族 不 得 不 致力 于 在 农业 之 外 寻找 增加 
收入 的 来 源 。 在 这 些 家 庭 中 ， 商 业 和 借贷 成 为 主要 的 职业 ， 但 最 大 的 
财 是 来 源 ， 当 然 是 在 朝廷 内 谋 得 一 官 半 职 。 


久而久之 ， 地 方 坚 强大 族 开始 在 经 济 上 依靠 为 国家 服务 ， 以 保持 
他 们 的 地 位 优势 。 硅 要 获得 为 帝国 服务 的 机 会 ， 束 必须 接受 正式 的 教 
育 ， 因 此 家 族 的 子 子孙 孙 都 开始 勤 习 党 国 的 文学 、 文 化 。 这 些 险 强大 
族 既 拥有 地 方 权力 ， 叉 效忠 于 和 帝国， 从 而 成 为 地 方 社会 和 朝廷 之 间 最 


主要 的 联系 。 他 们 把 星 帝 的 意志 强加 给 整个 带 国 ， 范 围 之 广 是 那 种 人 
手 不 足 的 官僚 机 构 从 来 不 可 能 达到 的 。 后 期 ， 随 着 冰 国人 口 数量 的 增 
长 ， 以 及 国家 行政 人 员 和 人 口 数 量 比率 的 下 降 ， 这 些 散居 在 整个 斋 国 
的 聚 强大 族 对 国家 而 言 更 为 重要 了 ， 同 时 他 们 向 帝国 索取 的 回馈 也 更 
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寿 干 个 世纪 过 去 了， 随 着 中 华 禹 国 的 逐渐 惨 弱 和 败 落 ， 古 典 时 期 
出 现 的 国家 社会 的 5 个 特性 经 历 了 持续 的 变化 。 星 帝 的 特性 和 功能 以 及 
他 的 宗教 性 本 质 ， 在 政治 的 压力 之 下 也 都 在 发 生 演变 。 文 化 典籍 的 内 
容 ， 它 与 文字 文化 的 其 他 因素 之 间 的 联系 ， 人 们 传播 并 利用 它 来 录取 
朝廷 官员 的 方式 ， 都 随 着 政治 背景 的 转换 而 变化 着。 无 论 何 时 ， 当 外 
族 入 侵 中 国 并 建立 新 的 朝代 ， 他 们 都 会 对 国家 军事 组 织 进行 调整 ， 并 
且 重 新 审视 军队 与 朝廷 之 间 的 关系 。 同 时 ， 这 些 聚 强大 族 一 次 又 一 次 
在 各 个 地 区 改变 着 他 们 增加 财富 和 施加 地 方 影响 的 方式 ， 以 及 他 们 介 
入 国家 事务 的 渠道 。 但 是 ， 不 管 是 哪 种 形式 ， 以 上 这 5 个 特性 在 中 华 各 
国 两 千年 历史 中 发 挥 着 作用 ， 影 响 厦 一 个 国家 和 社会 的 理念 。 这 种 国 
家 与 社会 的 理念 至 今 仍 在 塑造 着 中 华文 化 ， 影 响 厦 当代 世界 。 


1。 关于 它 所 使 用 的 中 国文 字 和 语言 ， 参 见 缆 锡 耕 ，《 文 字 学 概要 》 (Chinese 
Writing) ; 德 范 克 (John De Francis) ，《 中 国语 言 : 真实 与 想象 》 (The 
Chinese Language: Fact and Fantasy) ; 罗 杰 瑞 (Jerry Norman) ，《 中 国人 》 
(Chinese) ; 罗伯特 。 拉 姆 齐 (S.， Robert Ramsey) ，《 中 国 的 语言 》 (The 
Languages of China) 。 
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地 理学 是 一 门人 文学 科 ， 它 不 只 是 研 究 地 表 形 态 、 河 道 或 土壤 类 
型 ， 还 研究 人 类 塑造 地 理 环境 和 被 其 所 塑造 的 方式 ， 以 及 它们 在 空间 
中 相互 影响 的 方式 。 从 新 石器 时 代 开 始 ， 世 界 各 地 的 人 们 就 已 向 土地 
索取 生存 必需 品 。 但 中 华文 明 尤 以 其 与 土地 的 关系 紧密 而 闻名 于 世 ， 
由 此 形成 了 很 多 中 华文 明 的 基本 特征 ;同时 ， 目 旧 石 器 时 代 起 ， 成 百 
上 千代 农民 在 这 所 土地 上 笠 勤 耕耘 ， 使 地 貌 也 发 生 了 变化 。 以 这 种 方 
式 掌 控 自 然 ， 必 然 要 通过 控制 自然 资源 和 剥夺 他 人 生计 来 主 军 他 人 人 。 
0 eee eee 
的 。 


早期 中 华帝 国 的 区 域 


和 所 有 中 国 历史 时 期 一 样 ， 早 期 帝国 的 地 理 状况 是 这 个 国家 不 同 
区 域 的 一 种 传 资 。 么 旨 所 创造 的 国家 不 是 我 们 从 地 图 上 所 熟知 的 当代 
中 国 〈 地 图 1) 。 有 现今 中 国 三 分 之 一 面积 大 的 西部 地 区 《今天 的 新 疆 
和 西藏 ) ， 对 么 帝国 和 早期 汉 帝 国 而 言 都 是 陌生 的 化 外 之 地 。 当 代 的 
内 蒙古 和 东北 三 省 也 都 处 于 帝国 的 边缘 地 区 ， 现 今 西南 地 区 的 云南 、 
贯 州 也 是 这 样 的 情况 。 尽 管 现今 华南 地 区 《和 福建、 广东 和 广西 有 各 
国 驻军 ， 但 它们 仍 处 在 中 华文 化 圈 之 外 。 早 期 帝国 阶段 的 中 国 ， 以 及 
它 后 来 很 长 时 间 的 历史 中 ， 都 由 黄河 和 长 江 流域 的 洪 朗 盆地 所 构成 。 


这 个 区 域 包含 了 所 有 足够 平坦 而 又 湿润、 适合 及 展 农业 的 土地 ， 因 而 
也 就 划 定 了 中 国 腹地 的 历史 界线 。 


这 个 地 区 有 几 个 特殊 的 地 理 特征 。 首 先是 多 山 ， 因 此 在 美洲 农 作 
物 引入 之 前 ， 多 数 的 土地 不 适宜 耕种 ， 这 种 缺陷 导致 了 人 口 的 高 度 集 
中 ， 在 铁路 和 飞机 出 现 之 前 ， 大 部 分 人 处 于 相互 隔绝 的 状态 。 有 限 的 
可 耕种 土地 再 被 分 割 成 一 些 核心 区 一 一 冲积 平原 、 江 河沿 岸 地 区 ， 以 
及 内 陆 盆 地 一 一 它们 被 峻 峭 的 山脉 或 者 高 原 阻隔 ， 把 中 国 的 内 陆 腹地 
分 割 成 不 同 区 域 。 人 四 


在 罗 蕊 第 国 ， 把 谷物 或 者 葡萄 酒 从 地 中 海 的 一 症 用 船 走 水 路 运 到 
另 一 端 ， 要 比 用 马车 通过 陆路 把 它们 运送 到 只 是 百 里 之 外 的 地 方便 宜 
很 多 。 没 有 水 路 连接 的 地 区 加 入 不 了 地 中 海地 区 经 济 体系 。 中 国 也 是 
同样 的 情况 。 在 19 世 纪 铁 路 铺设 之 前 ， 用 牲口 驮 运 谷 物 到 60 公 里 之 外 
的 地 方 ， 所 花 的 费用 比 生 产 谷物 本 里 的 费用 还 要 高 。 除 了 如 香料 、 丝 
绸 或 珠宝 之 类 以 很 小 的 数量 就 能 产生 很 高 利润 的 睹 侈 品 之 外 ， 通 过 陆 
路 运输 大 宗 货 物 的 成 本 是 极其 高 郧 的 。 华 北 地 区 缺乏 天 然 港 口 ， 使 得 
沿 着 海岸 线 来 往 运输 的 贸易 不 景气 。 因 此 ， 几 乎 所 有 大 宗 贸 易 都 依 菲 
内 陆 水 路 。 但 即便 如 此 ， 这 种 运输 方式 也 有 局 限 性 。 黄 河和 长 江 这 两 
条 主要 河流 均 自 西向 东 流 ， 没 有 任何 可 供 航 运 的 水 道 连接 它们 。 在 北 
方 和 南方 之 间 ， 没 有 天 然 交 通 枢 纽 。 


河水 侵蚀 着 西部 高 地 的 岩石 和 泥土 ， 把 它们 带 到 平原 地 区 沉积 大 
淤泥 。 黄 河 的 漠 流 穿 过 高 山 之 间 的 峡谷 ， 于 氧 了 大 量 泥 沙 。 对 于 世界 
上 大 多 数 河 流 来 说 ，5% 的 泥 沙 含量 通常 被 认为 是 高 的 ， 但 众所周知 ， 
黄河 水 的 泥 沙 合 量 高 达 46%， 它 的 一 个 文 流 泥 沙 售 量 其 至 高 达 63%。 如 
此 高 的 泥 沙 含量 使 河水 非常 混浊 ， 黄 河 也 由 此 得 名 。 黄 河 在 其 下 游 最 
后 800 公 里 的 河 段 ， 不 再 有 大 的 支流 汇 入 ， 因 此 河水 逐渐 变 得 组 和， 泥 
沙 也 沉积 下 来 。 


早期 中 华帝 国 的 水 系 


wm 相 汉 的 大 致 疆界 
主要 河流 
” (颜色 深浅 表示 通航 的 可 能 性 ) 


地 图 1 


由 于 河床 逐渐 升 高 ， 黄 河 在 历史 上 数 次 决 担 。 因 此 ， 黄 河 大 旭 被 
一 再 加 高 以 防止 水 灾 。 在 一 些 地 方 ， 黄 河水 位 开始 漫 过 周边 的 乡村 。 
如 今 ， 黄 河水 位 在 一 个 约 1760 公 里 长 的 河道 上 比 平原 高 出 10 米 。 提 坝 
不 能 控制 泥 沙 淤积 ， 洪 水 更 加 肆 上 度 。 在 中 华表 国 的 历史 上 ， 黄 河 刘坤 
多 达 1500 次 以 上 ， 剖 毁 农田 ， 渡 死 民 众 ， 芮 河 也 由 此 被 称 为 “中 国之 
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在 秦 和 汉 帝 国 的 统治 下 ， 呐 河 成 为 中 华文 明 的 核心 ， 大 约 90% 的 人 
口 聚居 在 黄河 流域 。( 地 图 2) 它 被 山岭 分 割 成 西北 地 区 即 现在 的 甘 


肃 和 陕西 北部 ) 、 中 心 黄土 高 原 地 区 《“ 即 现在 的 陕西 、 山 西 和 河南 西 
部 )， 以 及 冲积 平原 地 区 〈 即 现在 的 河南 、 河 北 南 部 ， 山 东 、 和 安徽 北 
部 ， 以 及 江苏 北部 )。 长 江 灌 溉 贫 地 在 这 个 时 期 仍 属于 边缘 地 区 ， 它 
也 被 目 然 分 割 成 三 个 区 域 : 高 山 环 绕 的 岷江 倪 地 【〔 即 现在 的 四 川 〉、 
长 江 中 游 〈 湖 北 、 湖 南 和 江西 )， 以 及 长 江 下 游 地 区 浙江 、 安 徽 南 
部 和 江苏 ) 。 


在 黄河 流域 ， 中 部 高 原 的 风 积 黄 土 使 用 简单 木 制 农具 即 可 耕地 。 
由 于 黄土 很 朴 松 ， 这 些 易 碎 、 多 孔 辽 的 土壤 在 年 降雨 量 仅 仅 250 一 500 
坚 米 的 地 区 ， 为 一 些 如 桶 米 、 小 麦 等 标准 农作物 的 种 植 提供 了 充足 的 
水 分 《虽然 这 些 地 区 在 么 组 统一 的 时 代 可 能 会 比 现在 稍微 湿润 一 
些 ) 。 由 于 气候 干旱 ， 土 壤 不 会 锐 降 雨 冲刷 侵 刨 ， 而 是 能 持续 肥沃 和 
保持 其 碱 性 。 黄 土 堆积 成 山 ， 横 豆 在 高 原 上 ， 有 利于 防 正 洪水 漫延 。 


相反 ， 在 东部 的 大 平原 ， 黄 河水 中 的 泥 沙 在 这 里 沉积 下 来 。 尽 管 
这 种 土壤 比 黄土 更 加 肥 试 ， 这 种 沉积 性 泥土 也 更 易 造 成 洪水 泛滥 和 盐 
碱 化 。 降 雨 主要 集中 在 雨季 ， 大 约 70% 的 降雨 都 在 8 月 ， 春 季 和 初夏 的 
降雨 量 很 少 。 在 农作物 最 需要 水 分 的 生长 旺季 ， 尽 管 有 来 自 西部 山脉 
的 融化 雪 水 ， 黄 河 却 降 到 很 低 的 水 位 ， 因 此 用 河水 浇灌 是 不 可 能 的 。 
农民 只 能 把 希望 寄托 于 那些 富有 之 家 的 水 井 ， 或 者 由 一 小 群 农民 挖掘 
的 水 井 。 除 此 之 外 ， 巨 大 的 堤坝 工程 是 由 帝国 负责 维护 的 。 正 如 我 们 
所 见 ， 这 种 由 帝国 出 资 的 大 规模 防洪 系统 ， 和 小 规模 、 家 庭 拥有 的 灌 
溉 系统 的 结合 ， 塑 造 了 中 国 华北 的 政治 经 济 结 构 。 


与 黄河 盆地 不 断 前 移 的 黄土 据 和 平坦 的 冲积 平原 形成 鲜明 对 比 ， 
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和 沼泽 地 ， 才 有 农业 生存 的 可 能 性 。 南 方面 临 的 环境 威胁 ， 不 是 旱情 
或 者 水 灾 ， 而 是 过 分 的 测 湿 使 得 一 些 低地 过 于 松软 而 无 法 耕种 ， 却 为 
疾病 提供 了 温床 。 在 汉 朝 到 唐 旨 长 达 一 千 多 年 的 文学 作品 里 ， 南 方 被 
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地 区 ， 更 是 严 面 文 遇 的 部 落 民 的 领地 。 即 使 是 已 在 周 朝 纳入 到 “中 
国 ” 的 南方 地 区 ， 在 文化 上 仍 被 视 为 “化 外 之 区 ”， 直 到 战国 和 和 友 帝 
国 时 期 ， 它 还 属于 未 教化 的 地 区 。 南 方 是 流放 地 ， 一 些 因 徘 被 几 此 地 
的 官员 终生 未 能 返回 。 
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这 些 主要 的 地 区 划分 ， 为 我 们 提供 了 公元 前 5 世纪 战国 时 代 的 地 理 
背景 。 函 谷 关 以 西 的 黄土 高 原 尤 其 是 渭河 流域 构成 了 友 国 的 核心 
区 域 ， 它 后 来 扩大 到 将 四 川 地 区 的 岷江 盆地 包括 在 内 。 在 黄河 流域 的 
男 一 端 ， 冲 积 平原 为 齐 国 所 据 有 。 在 这 两 个 强国 之 间 ， 即 中 部 黄土 高 
原 和 西部 神 积 平 原 地 区 ， 由 “三 家 分 普 ” 之 后 形成 的 咒 、 魏 和 赵 三 国 
所 据 有 。 在 南方 ， 长 江 中 游 是 楚 国 的 核心 区 域 ， 而 长 江 下 游 则 由 吴 国 
和 越 国 所 占据 ， 两 国 在 经 过 短暂 的 辉煌 之 后 ， 被 楚 国 兼并 。( 思 (地 图 
3) 所 以 ， 中 国 这 些 不 同 地 区 的 划分 以 及 这 些 地 区 的 不 同 特征 ， 虽 然 建 
立 在 不 同 地 貌 的 基础 之 上 ， 但 最 后 都 以 国家 和 清晰 易 辨 的 人 群 特征 的 
形式 ， 转 化 为 一 种 文化 。 


中 国 汉代 第 一 位 伟大 的 史学 家 司马 迁 〈 公 元 前 145 一 一 约 前 86) A 
为 ， 大 一 统 时 期 的 秦汉 帝国 延续 了 这 些 不 同 地 区 的 划分 ， 每 个 区 域 都 
以 一 个 大 城市 为 中 心 。( 晤 最 为 重要 的 是 围绕 着 秦 国 都 城 咸阳 的 区 域 
(后 来 则 是 围绕 汉代 长 安 城 的 区 域 ) 。 这 个 区 域 以 渭河 为 中 心 ， 西 北 
与 甘肃 河西 走廊 和 中 亚 相连 接 ， 南 部 与 四 川 接壤 ， 向 东 与 黄河 流域 的 
中 部 平原 相连 。 第 二 大 区 域 ， 以 过 去 齐 国都 城 临 淄 为 中 心 ， 是 黄河 的 
冲积 平原 〈 即 现在 的 山东 省 ) 。 四 川 地 区 以 成 都 为 中 心 ， 为 崇山峻岭 
间 的 岷江 所 包围 。 在 司马 迁 的 记载 中 ， 他 把 长 江 中 下 游 地 区 分 成 分 别 
以 江陵 、 吴 和 寿 春 为 中 心 的 三 个 区 域 ， 但 是 它们 相对 而 言 都 不 够 发 
达 ， 从 经 济 学 角度 上 理解 为 “独立 的 区 域 ”更 妥当 。 也 有 人 提 到 岭南 
这 个 相当 于 今天 中 国 广东 省 和 越南 北部 地 区 的 区 域 。 但 是 除了 重要 的 
港口 番禺 〈 即 现在 的 广州 市 ) 和 连 螺 〈 即 现在 的 越南 都 城 河内 ) 之 
外 ， 这 里 仍然 丛林 密布 ， 并 与 帝国 政府 仅 有 极为 松散 的 联系 。 


秦 国 征服 诸 国 的 进程 
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区 域 和 风俗 


周 朝 是 中 国 历史 上 持续 时 间 最 长 的 朝代 ， 起 始 于 大 约 公 元 前 1140 
年 ， 终 于 公元 前 236 年 。( 岂 它 是 由 一 个 拥有 共同 文化 的 贵族 阶层 所 统 
治 的 朝代 。 对 于 这 个 贵族 阶层 的 成 员 来 说 ， 区 域 的 差异 是 社会 低级 阶 
层 的 标志 。 同 样 ， 正 在 攻克 各 国 的 秦 国 ， 也 把 不 同 区 域 及 其 不 同 的 文 
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后 ， 我 们 仍 可 以 弄 清 那些 能 够 揭示 战国 时 代 的 分 裂 制 据 的 区 域 文化 的 
轨迹 。 


纵 观 整个 混乱 的 时 代 ， 对 统一 的 渴望 和 地 方 割 据 的 现实 一 直 处 在 
紧张 的 关系 中 。 没 有 比 《 尚 书 。 融 贡 》 这 本 书 更 能 证 明 这 一 点 了 ， 该 
书 大 概 成 书 于 战国 时 代 中 期 〈 公 元 前 4 世纪 ) 。 它 把 当时 可 知 的 世界 划 
分 为 九 个 州 ， 每 个 州都 有 不 同 的 人 群 和 物产 ， 并 且 对 它们 进行 了 颇 为 
详细 的 介绍 。 该 书 的 首要 主题 是 这 九 个 州 是 如 何 通 过 大 策 的 足迹 成 为 
一 个 国家 的 ， 并 且 每 个 州 向 都 城 朝贡 特产 。 由 此 ， 被 高 山大 川 制 裂 ， 
由 不 同 特 产 、 风 俗 代表 的 不 同 区 域 ， 都 被 呈现 在 一 个 最 高 的 统治 者 面 
前 ， 他 走 遍 了 整个 国家 ， 并 接纳 大 量 形形色色 的 贡 物 。[ 辐 


在 战国 时 代 的 后 期 ， 对 不 同 区 域 的 论述 呈现 了 几 种 形式 。 兵 书 用 
不 同 区 域 的 文化 来 讨论 评估 各 个 国家 的 优势 和 劣势 。 其 他 的 论述 均 以 
《 劝 贡 》 为 范例 ， 把 地 方 特产 作为 地 方 文化 特点 的 表示 。 同 时 ， 不 同 
区 域 的 治国 传统 通过 它们 的 行政 实践 把 本 区 域 及 其 风俗 和 其 他 区 域 划 
分 开 来 ， 并 和 帝国 倡导 的 大 规模 变法 形成 强烈 的 对 比 。 到 了 汉代 ， 这 
种 传统 发 展 成 为 一 种 标准 的 修辞 语汇 ， 用 以 谴责 秦 律 只 是 地 方 传统 的 
产物 ， 就 像 是 地 方 特产 的 水 果 或 者 工艺 品 一 样 。 


军事 论文 中 有 关 地 方 风俗 的 最 集中 的 反映 是 战国 时 期 的 军事 论文 
集 《 吴 子 》 一 书 中 的 “ 料 政 篇 ”。 魏 国 的 武 侯 询 问 ， 该 如 何 对 付 包 围 
魏 国 的 六 个 敌对 国家 。 吴 起 从 各 个 国家 的 一 系列 固定 的 论题 ， 它们 的 
民风 或 特性 、 土 地 或 领地 、 政 府 策略 、 军 事 行动 ， 以 及 如 何 打 败 这 些 
军队 ， 做 了 讨论 并 回答 。 吴 起 就 地 形 、 特 性 以 及 各 个 区 域 的 政府 进行 
了 详细 论述 : 


RER, Hee, HH, HHT, HAL, WA + 
心 ， 故 散 而 自 战 。 击 此 之 道 ， 必 先 示 之 以 利 而 引 去 之 ， 士 贪 于 得 
mB, RAK, KK, HTK. 


楚 性 弱 ， 其 地 广 ， 其 政 骚 ， 其 民 疲 ， 故 整 而 不 久 。 击 此 之 
a, £fHH, ASH, Buin, RHPA, DER, H 
eam, © 


DA Ex BEI T Ae BRAIN BAHT ket SA AA Dae 
TEAS, OR TMA BL SBA a, AeA oie HR GX RET. AE 
SQ, FER AHH a ZA, SWN ABA ASS MRE ERBU H 
混乱 无 序 ， 造 成 人 民 的 懒 仿 。 这 样 的 人 民 组 成 的 军队 是 不 能 持久 团结 
的 。 吴 起 用 同样 的 方式 分 析 了 其 他 几 个 国家 。 


这 种 军事 思想 在 公元 前 3 世纪 的 儒家 著作 《荀子 》 中 也 有 反映 ， 它 
只 分 析 了 当时 军事 强国 的 齐 国 、 魏 国 和 秦 国 。 和 《 吴 子 》 一 样 ， 这 篇 
文章 着 重 分 析 了 为 何 秦 国 恶劣 的 地 形 造 就 了 粗 六 、 坚 韧 的 人 民 ， 只 有 
强 有 力 的 奖惩 才 可 以 控制 他 们 。 另 外 ， 它 详细 阐述 了 秦 国 地 形 上 的 效 
隘 空 间 和 隔离 状态 ， 这 些 特点 成 为 汉 朝 对 秦 朝 进行 批判 时 最 令 人 瞩目 
的 方面 “RA, ERBI, HEREZ, HZA, KZA 
E, MUk, mv. ” © 


交 子 进一步 争论 次 ， 尽 管 丙 周 时 代 早 期 的 军队 规模 很 小 ， 使 用 的 
武器 也 很 原始 ， 但 战国 时 期 的 军队 无 法 和 商 、 西 周 时 代 窒 智 的 对 贤 相 
比 。 这 是 因为 地 方 军队 是 在 地 方 风 俗 的 影响 下 作战 ， 而 这 种 地 方 风俗 
和 一 个 理想 化 的 、 建 立 在 仪式 和 至 高 道德 基础 之 上 、 所 向 披 靡 的 权威 
是 不 相 匹 配 的 。 这 个 权威 是 超越 地 方 风 俗 的 ， 因 为 它 来 源 于 古典 传统 
的 文本 和 仪式 。 在 很 多 方面 ， 苟 子 妃 随 着 半 子 的 思想 。 不 过 他 认为 ， 
圣人 的 道德 力量 而 非 军 事 领 袖 的 策略 技巧 才能 克服 在 有 限制 的 区 域 风 
俗 影响 下 的 士兵 行为 。 


从 目 然 环 境 中 寻找 特征 的 来 源 ， 也 出 现在 用 于 解释 中 国人 及 其 毗 
邻 的 北方 人 、 南 方 人 的 区 别 的 文献 里 。 在 这 些 记 载 里 ， 北 方 是 极端 的 
“ 阴 ”【 了 阴凉、 黑暗 和 蹇 冷 )， 而 南方 是 极 并 的 “ 阳 ”【 滩 眼 、 曝 晒 


和 灼热 〉。 生 活 在 这 两 种 不 同 环境 中 的 人 民 ， 因 而 具有 了 不 同 的 体形 
和 文化 。 公 元 前 1 世纪 的 一 个 相关 文献 把 南方 视 为 疾 疫 和 死亡 的 地 币 ， 
并 且 把 这 种 冶 气 的 威力 扩大 影响 到 人 的 天 性 和 举止 : 


KEKi, XIP, ARE, KMŽ, ARRE, WR 
ZA, DENG., KE, RAZA, KERK, SAKE, DER 
A, WABI hh Al, HARRA, HAs, ESS 


BS 


文中 所 提 到 的 南方 的 火气 和 居民 急促 的 性 格 ， 以 及 对 某 些 人 具有 
“咒语 ”能 力 的 信念 ， 也 同样 出 现在 秦 国 的 法 律 文书 中 。 估 ) 


如 此 繁多 的 区 域 特性 ， 只 能 通过 向 一 个 统一 的 政权 纳 页 的 方式 来 
ER, RE Co) Al CT) BIN. CH) MA KK 
的 地 方 特产 做 出 区 分 之 后 提出 ， 所 有 的 地 方 特产 都 必须 集中 于 中 央 政 
权 ， 或 者 集中 献 给 茶 一 位 统治 者 : 


北海 则 有 走马 号 犬 看 ， 然 而 中 国 得 而 畜 使 之 。 和 南海 则 有 羽 
W., AF, ŽA, ATA, Ant AGRI. AANA RE, 
鱼 盐 走 ， 然 而 中 国 得 而 衣食 之 。 西 海 则 有 皮革 、 文 旋 看 ， 然 而 中 
国 得 而 用 之 。 


这 种 地 理 上 的 框架 延续 到 了 汉 旨 。 最 清晰 的 表述 来 目 司马 迁 的 
《史记 》， 这 是 中 国 第 一 部 伟大 的 纪 传 体 历史 著作 ， 成 书 于 公元 前 90 
年 左右 。 在 一 篇 论述 杰出 商人 和 工友 的 章节 里 ， 司 马 迁 提 到 ， 汉 朝 统 
一 了 各 国 ， 开 通 了 各 地 之 间 的 贸易 和 交通 ， 把 以 前 的 执政 机 构 和 地 方 
肾 强 大 族 都 迁 到 了 都 城 。 之 后 ， 他 把 汉 禹 国 按 战国 时 代 的 各 国 分 成 大 
干 区 域 ， 然 后 详细 论述 了 这 些 区 域 的 位 置 、 特 产 ， 以 及 当地 人 民 的 性 
情 特 点 和 行为 : 


mas, SiR. 1, RAAAMM, BE, STIL, KH 
RIR. MRR, ARES. MbAR, SE, BEB 
i, RRR, CRA, ATAA © 
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和 风俗 为 代表 的 区 域 。 但 他 介绍 了 几 个 非常 显著 的 革新 。 


首先 ， 地 方 风俗 和 人 民 性 格 成 为 司马 迁 叙述 的 中 心 。 虽 然 他 也 提 
到 物产 及 其 交换 ， 但 他 关心 的 焦点 却 是 人 所 特有 的 情感 和 言行 举止。 
其 次 ， 他 认同 以 前 战国 时 代 的 区 域 划分 。 在 这 里 ， 统 一 的 汉 帝 国 扮演 
着 《荀子 》 中 所 指 的 中 央 政 权 和 最 贤明 的 统治 者 ， 这 些 以 前 独立 的 地 
区 ， 现 在 都 被 吸纳 到 帝国 之 内 。 因 此 ， 地 方 风俗 就 意味 着 该 时 期 政治 
和 文化 的 巨大 冲突 一 一 这 种 认同 如 此 强烈 ， 以 至 于 西汉 早期 著名 学 者 
机 证 (前 200 一 一 前 168) 把 当时 抗 条 联盟 诸 国 称 之 为 “ 异 俗 ”; 当 司 
马 迁 把 楚 国 划 分 为 三 个 不 同 区 域 时 ， 称 它们 为 “三 俗 ”。 馈 


支持 统一 的 人 通常 视 地 方 “ 风 俗 ” 为 知识 缺陷 或 者 缺少 文化 的 标 
志 。 从 哲学 角度 上 讲 ， 风 俗 意 味 着 传统 智 芒 存在 着 错误 ， 这 与 秦 朝 和 
汉 朝 所 标榜 的 文化 传统 是 相 违背 的 。 从 政治 角度 上 讲 ， 有 风俗 习惯 的 
生物 是 低 等 级 、 有 服从 性 的 。 区 域 性 的 风俗 都 是 局 部 的 、 有 限制 的 ， 
与 此 相反 ， 圣 人 的 智慧 是 建立 在 经 典 文 献 之 上 的 普 志 真理 。 


工匠 之 子 ， 莫 不 继 事 。 而 都 国之 民 ， 安 习 其 服 。 居 楚 而 楚 ， 
居 越 而 越 ， 居 夏 而 夏 ， 是 非 天 性 也 ， 积 靡 使 然 也 。 故 人 知 谨 注 
8, AIG, ARE, AETA. © 
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出 生 的 土地 继承 职业 。 平 民 比 读书 人 等 级 低 ， 农 民 比 官员 等 级 低 ， 而 


AA EN Stn eA IE See SANA ako 


局 限于 这 种 直接 的 物质 环境 之 中 ， 平 民 和 农民 沉迷 于 周围 的 物质 
世界 。 君 子 能 够 “ 役 物 ”， 与 此 相反 ， 小 人 只 能 “ 役 于 物 ”。 正 如 秦 
完成 统一 之 前 的 秦 国 承 相 且 不 书 主持 编著 的 杂 家 著作 《 吕 氏 春秋 》 一 
书 所 总 结 的 ; “今日 君 民 而 欲 服 海外 ， 节 物 其 高 而 细 利 弗 赖 。 耳 目 过 
俗 而 可 与 定 世 。” 这 个 高 贵 的 声明 使 泰国 对 其 他 诸侯 国 的 征伐 合法 
w a 
俗 ”。 


于 是 ， 秦 汉 时 代 的 学 者 改编 当时 哲学 家 们 批判 风俗 的 理论 ， 把 它 
组 织 成 一 种 帝国 的 空间 理论 。 这 种 理论 无 视 诸侯 国政 府 ， 认 为 其 是 缺 
乏 区 域 文化 的 产物 。 混 战 时 代 还 令 人 满意 的 政府 ， 现 在 变 成 有 局 限 性 
的 、 无 知 的 、 贪 柳 的 政府 。 帝 国 的 文人 在 此 构建 出 一 个 新 的 评判 标 
HE, “EMEA MRNA? E, AE SMA EA, ER 
区 域 的 局 限 。 


尽管 秦汉 帝国 因此 声称 自己 超越 了 地 理 和 风俗 ， 但 这 段 时 间 的 历 
史 仍 然 被 定义 为 地 方 势力 间 转 换 的 均衡 ， 以 及 帝国 政府 和 其 统治 区 域 
之 间 关系 的 变动 。 本 章 接 下 来 的 内 容 将 勾画 出 这 种 转换 和 变动 ， 对 此 
做 更 深入 详细 的 探讨 。 


秦 和 统一 进程 中 的 地 理 局 限 〈 前 897 一 一 
前 202 年 ) 


中 华文 明 的 核心 区 域 一 一 黄河 流域 一 一 被 分 为 函 谷 关 以 东 〈 关 
AR) n KARU (RP) 和 潼关 以 南 地 区 。 秦 国 控 制 大 关中 平原 和 
在 战国 中 期 占领 的 四 川 盆 地 。 因 而 ， 秦 国 于 公元 前 221 年 征服 其 他 诸侯 
国 完成 统一 ， 标 志 着 关中 地 区 对 关东 平原 和 长 江 流域 的 胜利 。 中 华帝 


国 最 初 一 个 半 世 纪 的 历史 就 是 在 此 基础 上 形成 。 么 国 统辖 的 关中 地 
区 ， 由 黄土 高 原 、 山 脉 和 两 河流 域 组 成 的 漫长 边境 线 ， 在 与 北方 、 西 
方 以 及 后 来 的 东方 强 敌 作战 中 ， 培 育 出 了 强烈 的 尚武 传统 。 这 种 传统 
直到 汉代 还 被 人 们 认可 ， 当 时 有 一 句 很 流行 的 谚语 : “关中 出 将 ， 关 
东 出 相 。” 


的 确 ， 关 东 地 区 以 其 管理 艺术 和 文学 艺术 的 教育 而 著名 。 所 有 主 
要 的 哲学 传统 都 发 源 于 东方 ， 这 个 区 域 始终 是 典籍 的 传播 中 心 ， 也 是 
带 国 的 人 口 聚集 中 心 。 到 西汉 末年 ， 这 里 有 六 个 郡 的 人 口 都 超过 了 150 
万 人 ， 但 是 紧 靠 京 繁 的 三 个 和 郡 却 上 只 有 100 万 人 口 。 在 十 多 个 最 大 的 城市 
中 ， 除 了 古老 的 都 城 和 成 都 之 外 ， 其 他 全 都 在 东部 。 这 个 地 区 是 帝国 
最 为 肥沃 的 农耕 区 ， 也 是 手工 艺 品 的 中 心 产 区 。 当 时 十 个 工 官 中 有 八 
个 在 这 个 地 域 ， 即 是 明证 。 


虽然 没有 关中 或 者 关东 地 区 那么 重要 ， 长 江 流域 也 拥有 着 丰富 多 
彩 的 历史 和 早期 楚 国 传承 下 来 的 文化 。 在 西周 后 期 和 战国 时 代 ， 楚 国 
虽 已 成 为 中 华文 化 圈 的 一 部 分 ， 但 它 有 着 独 具 特 色 的 艺术 、 文 学 和 宗 
教 信仰 传统 。 能 表明 楚 国 属于 另 一 种 文化 的 是 一 个 语言 者 对 项 羽 的 评 
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时 ， 谏 言 者 说 ，“ 人 言 楚 人 沐 猴 而 冠 耳 ”。 还 有 一 些 故 事 和 “太阳 之 
地 ， 人 民 促 急 ” 的 教义 有 关联 ， 一 般 认为 楚 国 的 民众 在 稍稍 激怒 下 就 
极 易 诉 诸 暴 力 。 无 论 这 些 文化 的 基础 是 什么 ， 汉 帝国 传承 自 楚 文化 ， 
许多 西汉 王朝 的 审美 品味 ， 比 如 宫廷 服饰 、 音 乐 和 诗歌 都 来 源 于 这 种 
南方 文化 。 


秦 最 早 建立 于 公元 前 897 年 ， 起 初 只 是 周 朝 一 个 小 的 属地 ， 为 周 王 
室 饲养 马匹 。 在 之 后 的 两 个 世纪 里 ， 秦 的 版 图 不 断 发 展 壮大 ， 一 直到 
黄河 边 上 。 因 为 秦 远 在 西 隆 ， 在 它 的 西边 和 南边 不 存在 有 组 织 的 敌 
人 ， 而 且 它 还 享有 天 然 的 屏障 。 西 汉 初 期 的 贾谊 注意 到 这 个 优越 的 地 
理 优势 ，“ 秦 地 被 山 带 河 以 为 国 ， 四 塞 之 国 也 。” 铭 


秦 国 的 势力 深入 到 中 央 区 域 是 在 公元 前 672 年 。 但 是 直到 公元 前 4 
世纪 ， 在 征服 了 周边 的 游牧 民族 ， 确 保 了 自己 在 西部 的 地 位 之 后 ， 它 
才 开 始 在 战国 诸 雄 争霸 的 过 程 中 田 露 头角 。 在 此 后 的 一 个 半 世 纪 里 ， 
秦 击 败 了 它 所 有 的 对 手 。 新 帝国 把 全 国 分 为 36 个 郡 ， 它 们 又 被 分 为 更 
小 的 单位 ， 下 设 上 千 个 县 和 道 。 通 过 这 种 方式 ， 秦 在 整个 中 华帝 国 实 
现 了 对 所 有 新 征服 地 区 的 直接 统治 。 舍 ) 


秦 国 所 回 披 靡 的 军队 和 政权 建立 归功 于 商 蒜 对 农业 的 变法 。 丙 加 
是 公元 前 4 世纪 中 叶 丢 国 的 政治 家 。 从 公元 前 350 年 开始 ， 么 国政 府 从 
法 律 上 承认 了 个 体 农 民 对 土地 的 私有 权 ， 土 地 从 此 可 以 自由 买卖 。 同 
时 ， 由 于 么 国 东部 地 区 人 口 过 度 密 集 ， 政 府 玛 励 这 里 的 家 族 癌 人 口 黎 
下 的 秦 国 西部 地 区 定 届 。 作 为 获得 土地 所 有 权 的 代价 ， 农 民 要 承担 同 
帝国 纳税 和 服役 的 义务 ， 尤 其 是 服 兵 役 。 处 于 渭河 流域 的 秦 国 腹地 修 
筑 了 驰 道 和 灌溉 渠 ， 形 成 了 统一 的 土地 划分 ， 用 来 奖 贰 给 有 功 之 人 ， 
或 者 吸引 百姓 效忠 政府 。 这 种 农村 土地 结构 的 改变 ， 以 及 人 民 和 土地 
关系 的 改革 ， 为 奢 国 的 崛起 打下 了 基础 。 


伴随 着 十 地 所 有 制 改 革 的 是 国家 被 分 为 看 干 个 区 域 ， 由 星 帝 任命 
的 行政 长 官 进 行 管理 。 因 此 ， 朝 廷 的 权威 在 乡村 地 区 增强 了 ， 而 世故 
封地 所 有 者 的 影响 下 降 了 。 由 政府 统治 地 方 行政 区 域 的 模式 是 商 蒜 从 
普 国 引进 的 ， 但 是 秦 国 把 这 个 制度 落实 得 比 他 的 竞争 对 手 们 更 为 彻 
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尽管 取得 了 以 上 成 功 ， 在 公元 前 3 世纪 晚期 ， 部 分 世袭 采 邑 仍 被 秦 
国 分 封 。 宇 员 们 回 秦 始 星 抱 怨 说 ， 他 没有 分 封 足 够 的 采 邑 ， 也 没有 像 
周 王 那样 ， 分 封 自 己 的 儿子 和 那些 功勋 卓著 的 官员 。 大 臣 李 斯 反驳 了 
这 种 评论 。 李 斯 指出 ， 那 些 接受 分 封 的 周 代 后 人 最 后 都 卸 转 头 来 反对 
他 们 的 君主 ， 或 者 互相 攻 伐 ， 最 终 使 国家 解体 。 新 的 第 国内 将 不 再 有 
分 封 王 国 ， 而 是 都 将 由 星 带 任命 的 官员 直接 管辖 。 


同时 ， 秦 国 重新 划分 了 土地 ， 开 辟 了 新 的 土地 以 供 耕 种 。 它 征服 
了 现在 四 川 地 区 的 蜀 人 和 巴 人 ， 修 建 了 至 今 发 挥 重 要 作用 的 灌溉 网 ， 
成 都 平原 由 此 成 为 “天 府 之 国 ”。 水 工 郑 国 从 公元 前 246 年 开始 修建 运 
河 一 一 郑 国 渠 ， 使 陕西 中 部 地 区 的 碱 性 土地 得 到 渭河 水 的 灌溉 。 虽 然 
这 条 人 工 运河 只 有 约 32 公 里 长 ， 按 照 后 代 的 标准 ， 它 不 能 算是 伟大 的 
工程 ， 但 它 的 确 为 秦 国 的 财力 做 出 了 极 大 的 贡献 。“ 于 是 关中 为 活 
野 ， 无 凶 年 ， 秦 以 富强 ， 卒 并 诸侯 。” 这 段 文字 就 单一 的 因素 进行 了 
夸大 ， 但 它 认 为 ， 这 条 运河 提高 了 水 利 控制 能 力 ， 对 秦 的 崛起 起 到 了 
重要 的 作用 ， 这 一 点 是 无 可 争论 的 。 


由 徐强 加 而 来 的 行政 管理 的 统一 ， 提 瘟 了 这 样 一 个 事实 : RA 
是 一 个 统治 着 其 他 地 区 的 国家 ， 在 秦 和 它 新 近 征服 的 对 手 之 间 ， 存 在 
痢 明显 的 差 寞 。 公 元 前 206 年 ， 秦 第 国 在 “ 楚 ” 的 起 义 下 突然 倒 地 ， 距 
它 征 服 最 后 一 个 诸侯 国 仅仅 15 年 ， 由 此 引 肥 了 一 场 辩 论 : 一 个 统一 的 
第 国 是 否 真 有 超越 诸侯 国 的 可 能 性 ? erie E AY Jo ale ee XT] E r 
进行 权力 分 配 的 呼吁 。 早 在 公元 前 207 年 ， 秦 的 最 后 一 位 星 带 《〈 子 页 ) 
就 采纳 了 这 个 提议 ， 他 宣布 目 己 为 诸 王 之 一 ， 而 不 再 是 一 位 星 带 ， 以 
此 来 保全 他 那 仅 剩 的 、 正 在 塌陷 的 权威 。 然 而 他 的 王 诈 是 短促 的 。 一 
年 后 ， 起 义军 攻 入 咸阳 ， 他 迅即 被 叛 军 将 领 项 羽 杀 死 。 


然而 ， 项 羽 推 革 的 是 东周 时 期 的 景 稍 ， 恢 复 分 封 制 。 他 目 立 为 西 
楚 霸 王 ， 把 中 华帝 国 其 他 地 区 分 为 18 个 小 的 诸 修 国 ， 松 散 地 纳入 他 自 
己 的 权威 之 下 。 这 些 诸侯 国 被 分 封 给 他 手下 的 将 军 ， 以 及 他 想 要 安抚 
的 军事 对 手 。 后 者 中 就 有 刘邦 ， 他 成 为 “汉王 ”， 统 辖 三 秦 之 一 的 汉 
中 盆地 。 人 众所周知， 刘邦 是 汉 旨 开国 帝王 ， 他 打败 了 项 羽 ， 建 立 了 汉 
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和 项 羽 相 反 ， 刘 邦 《〈 即 后 来 的 汉 高 祖 ， 前 202 一 一 前 195 年 当政 ) 
尽管 对 忠心 于 他 的 地 方 势力 做 了 政治 上 的 妥协 ， 并 给 予 曾 经 与 他 并 肩 
作战 的 盟友 以 回报 ， 但 他 建立 的 汉 帝 国 却 继承 了 秦 朝 的 大 部 分 制度 。 


他 起 初 暂 定 都 于 洛阳 ， 但 认识 到 秦 国 地 理 位 置 的 优越 性 之 后 ， 他 立刻 
把 都 城 迁 到 渭河 南岸 新 修 的 长 安 城 ， 河 对 面 束 是 前 朝 部 城 咸阳 。 虽 然 
在 帝国 的 西部 保留 了 经 过 简化 的 秦 昌 制度 ， 刘 邦 把 人 口 更 多 的 东部 地 
区 和 南方 长 江 流 域 地 区 划分 为 10 个 诸侯 国 ， 分 封 给 人 退 随 他 的 杰出 功 
臣 ， 并 且 制 定 法 律 把 帝国 东部 地 区 分 封 出 去 ， 但 在 6 年 之 内 ， 高 祖 就 谋 
划 取 缔 了 9 个 异姓 诸侯 王 ， 以 他 上 自己 的 兄弟 或 儿子 取而代之 ， 从 而 强化 
了 这 样 的 信条 : “ 非 刘 氏 而 王者 ， 天 下 共 击 之 ! ” 


然而 ， 关 中 地 区 和 帝国 其 他 地 区 在 行政 管理 上 的 差异 仍然 存在 。 
这 一 点 可 以 从 一 系列 的 规定 上 体现 出 来 ， 禁 止 马匹 出 关外 流 ， 以 减少 
东部 诸侯 国 对 中 央 的 军事 威胁 ， 任 何 为 诸侯 国 服务 的 人 员 ， 不 得 再 为 
朝廷 服务 ， 需 持 帝 国 签署 的 出 关 文书 方 能 通关 。( 因 总之， 汉代 早期 的 
政治 结构 ， 在 改进 秦 制 之 上 ， 保 留 了 关中 地 区 对 帝国 其 他 地 区 的 控 
制 。 


对 地 方 势力 的 压制 (前 202 一 一 前 87 年 ) 


分 封 同 姓 王 依然 招致 了 李斯 曾经 警告 过 的 社会 危机 ， 好 几 个 诸侯 
国 一 度 准 备 从 帝国 脱离 出 来 ， 有 些 甚至 还 威胁 要 与 北方 边境 的 游牧 民 
族 结盟 。 为 了 解决 这 些 危 机 ， 汉 袁 第 三 代 旦 各 文 第 《前 179 一 一 前 157 
年 当政 ) 和 第 四 代 皇 帝 景帝 《前 156 一 一 前 141 年 当政 ) 通过 四 个 途径 
来 削弱 诸侯 国势 力 。 


首先 ， 当 诸侯 王 去 世 ， 他 的 封地 分 开 来 给 其 子孙 ， 或 者 分 给 其 他 
王室 成 员 。 于 是 ， 齐 国 在 40 年 的 时 间 里 被 分 成 六 个 小 的 诸侯 国 。 其 
次 ， 如 果 诸 侯 王 死 后 无 后 ， 其 领地 收 归 中 央 直 接管 辖 。 再 次 ， 东 些 诺 
侯 王 的 部 分 土地 被 绷 廷 以 涉及 茶 种 徘 名 而 削 千 。 最 后 ， 中 央 朝 廷 把 涉 
及 叛乱 造反 的 诸 伺 国 封地 进行 了 瓜分 ,不论 罪名 是 真实 的 还 是 捏造 


的 。 比 如 ， 淮 南 王 被 指控 谋 叛 〈 基 于 他 以 前 的 一 个 手下 在 严刑 拷打 之 
下 所 做 的 供认 ) 时， 被 处 以 流 刑 ， 他 在 半路 上 自杀 ， 他 的 封地 也 被 朝 
廷 没收 。 这 种 有 计划 的 削 洲 导致 了 公元 前 154 年 以 姑 王 刘 活 为 首 的 “七 
国之 乱 ”。 镇 压 叛 乱 掀 起 了 一 股 没 收 和 瓜分 诸侯 王 封地 的 浪 渭 ， 终 结 
了 诺 侯 国 对 中 央 政 权 的 威胁 。 


汉 武 帝 《 前 140 一 一 前 87 年 当政 ) 统治 期 间 ， 帝 国内 部 处 于 旺 帝 牢 
固 的 控制 之 下 ， 因 此 把 注意 力 投 问 了 帝国 外 部 。 从 公元 前 134 年 到 公元 
前 119 年 ， 汉 武 带 主要 致力 于 征讨 和 匈奴。 匈奴 是 控制 痢 汉 帝国 北部 和 西 
北部 地 区 的 游牧 民族 。 为 了 寻找 同盟 ， 汉 武帝 派 张 赛 于 公元 前 138 年 出 
使 西域 ， 寻 找 和 匈奴 处 于 敌对 状态 的 游牧 民族 大 月 氏 。 张 骞 在 半途 被 
匈 妈 俘获 ， 扣 留 十 多 年 ， 但 他 也 因此 熟 秋 了 中 亚 东 部 诸城 孝 〈 即 今天 
新 疆 地 区 ) 的 情况 ， 当 时 这 些 地 方 大 住 着 以 中 转 贸 易 和 治 溉 农业 为 生 
的 印 欧 民族 。 在 此 后 的 几 十 年 里 ， 这 些 城邦 的 经 鹿 、 政 治 和 文化 生活 
与 汉 帝 国 开始 联系 密切 。 


在 同一 个 时 代 ， 由 于 汉代 军事 力量 步 步 深 入 到 南部 、 西 南部 、 萌 
鲜 ， 以 及 中 亚 的 东部 ， 汉 稼 国 的 版 图 空前 扩大 ， 拥 有 84 个 郡 和 18 个 诺 
侯 国 。 稼 国 北部 大 多 数 地 区 免 受 游牧 氏族 的 劫 护 之 百 ， 和 帝国 同 中 亚 东 
部 地 区 的 扩张 ， 使 得 该 地 区 新 的 农作物 ， 比 如 下 和 菠 、 石 榴 、 葡 荀 ， 委 
AM; 此外， 汉 参 还 引进 了 异域 风格 的 音乐 、 化 妆 品 等 。 为 了 
庆祝 上 自己 的 文治 武功 ， 汉 武帝 改革 了 大 量 的 条 拜 仪式 。 众 所 周知 ， 汉 
代 中 国 的 泰山 封 禅 仪式 达到 了 宗教 仪式 的 顶峰 。 在 这 些 仪式 里 ， 星 帝 
强调 了 他 对 世界 的 主权 ， 问 至 高 神 宣 示 他 的 胜利 ， 并 且 像 中 国 第 一 位 
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在 世间 的 胜利 。 的 确 ， 对 领土 的 索 求 和 对 长 生 不 老 的 淘 望 是 紧密 联系 
在 一 起 的 ， 因 为 长 生 不 老 的 人 存在 于 地 球 的 边缘 或 山脉 的 最 高 处 ， 只 
有 世界 的 带 王 才能 把 这 些 地 方 纳入 版 图 。 


地 主 所 有 制 和 地 方 主义 的 复兴 《前 87 一 
88 年 ) 


在 汉 帝 国 投入 财力 物力 进行 军事 扩张 的 同时 ， 对 帝国 统治 构成 真 
正 威胁 的 是 地 主 势力 的 逐步 膨胀 。 在 汉 武 帝 统 治 期 间 ， 朝 廷 官员 们 从 
致力 于 在 政府 中 谋 得 一 官 半 职 以 获得 暂时 的 财富 转化 为 对 土地 长 期 的 
占有 。 大 土地 拥有 者 和 贫困 农民 之 间 不 断 扩大 的 差距 引起 了 社会 文人 
的 关注 。 董 仲 舒 〈( 约 前 179 一 一 前 104〉 是 一 位 失败 的 官员 ， 但 却 是 颂 
家 学 派 的 领袖 人 物 。 他 谴责 了 秦 朝 对 土地 私有 制 的 引进 ， 认 为 这 使 得 
有 钱 人 能 够 乘 人 之 危 ， 兼 并 那些 处 于 困境 的 农民 的 财产 ， 结 果 是 “ 富 
者 田 连 陡 陌 ， 贫 者 无 立 锥 之 地 ”。( 针 为 了 抵制 这 种 土地 兼并 ， 他 提议 
恢复 传说 中 的 “井田 制 ”， 这 种 制度 把 土地 分 成 面积 相同 的 方块 ， 公 
元 前 4 世纪 《孟子 》 一 书 对 此 进行 过 描述 。 


但 是 ， 与 董仲舒 的 主张 相反 ， 土 地 的 地 主 所 有 制 不 是 根植 于 秦 ， 
而 是 根植 于 汉代 的 农业 政策 。 汉 武帝 的 穷 兵 填 武 加 重 了 农民 里 上 的 赋 
税 ， 榨 干 了 农民 仅 有 的 财物 ， 而 这 种 负担 因 现 钱 抽取 人 头 税 ( 口 赋 ) 
而 加 剧 。 当 遇 到 丰收 ， 谷 价 下 跌 ， 农 民 只 能 卖 出 更 多 的 谷物 来 获得 现 
R: 当 农 业 妆 收 ， 谷 价 高 昂 ， 农 民 却 没有 更 多 的 粮食 来 出 售 。 农 民 被 
副 无 隶 只 好 靠 借贷 来 偿还 他 们 的 义务 ， 从 而 陷入 沉重 的 债务 ， 最 终 不 
得 不 卖 抒 他 们 唯一 剩 下 的 家 财 一 一 土地 。 


汉代 国家 政策 中 第 二 个 破坏 性 的 方面 与 用 以 文 持 军事 的 财政 有 
关 。 汉 武帝 下 令 征 收 财产 税 ( 算 强 ) ， 责 令 缴 税 者 自 报 财 产 ， 陈 报 不 
实 者 ， 没 收 财产 ， 如 有 告发 者 ， 将 被 没收 财产 的 一 半 奖 给 告 友 者 〈 告 
28) 。 由 于 商人 财产 税 是 土地 税 的 两 倍 ， 所 以 想 保 护 自 己 财产 的 商人 
都 购买 地 产 。 政 府 官员 们 也 想 购买 土地 和 农田 ， 把 自己 任职 期 间 所 获 
的 横财 转化 成 持久 的 财富 。 这 样 ， 大 量 被 政府 压榨 的 农民 不 得 不 把 他 


们 的 土地 卖 给 同样 受 政府 财税 欺压 的 商人 和 政府 官员 ， 由 此 导致 了 社 
会 不 平等 的 加 剧 。 


技术 的 进步 也 加 剧 了 土地 的 集中 。 有 足够 资金 的 农民 可 以 购买 铁 
的 工具 和 用 和 牛 拉 的 犁 ， 比 起 那些 依靠 木 制 农具 、 肩 挑 手提 昧 断 腰 的 贫 
困 农 民 来 说 ， 他 们 能 够 耕种 更 多 的 土地 。 后 来 出 现 了 把 牛 拉 犁 和 播种 
ara TR las “FRE”, SARE PRE, HE TK 
了 富 人 和 穷人 之 间 生 产 力 的 差距 。 即 使 在 黄河 流域 修建 砖 砌 的 灌溉 井 
也 需要 一 定 的 资金 。 这 些 有 本 钱 采 用 最 先进 技术 的 农民 比 那 些 没 钱 的 
农民 能 够 耕种 更 多 的 土地 ， 获 得 更 高 的 产量 ， 使 得 土地 和 财富 集中 到 
越 来 越 少 的 人 手 里 。 


土地 控制 权 的 转移 终结 了 一 种 惯例 ， 地 方 豪强 大 族 往往 都 被 迁 到 
帝国 都 城 附近 居住 ， 尤 其 是 皇 陵 附近 的 城镇 。 秦 始 皇 和 汉 高 祖 为 了 沿 
弱 地 方 势力 都 这 样 做 过 。 在 西汉 ， 这 样 的 迁徙 至 少 有 6 次 。 在 公元 前 20 
年 ， 一 位 朝臣 劝说 皇帝 开展 第 7 次 强制 的 移民 政策 ，“ 天 下 民 不 徙 诸 陵 
三 十 余 岁 矣 ， 关 东 富 人 益 众 ， 多 规 良田 ， 役 使 贫民 ， 可 徙 初 陵 ， 以 强 
京师 ， 误 弱 诸侯 ， 又 使 中 家 以 下 得 均 贫 富 。” 


尽管 星 带 批准 了 这 个 提议 ， 它 却 无 法 顺利 执行 ， 因 为 豪强 大 族 的 
权力 已 经 和 朝廷 平分 秋色 。 这 个 挫败 使 皇帝 了 解 到 ， 他 已 经 不 能 再 命 
令 他 的 下 属 远离 自家 祖籍 ， 前 去 蔡 星 带 管 理 星 陵 了 ， 这 是 地 方 和 了 朝廷 
之 间 权 力 平 衡 的 一 个 重要 标 关 。 几 乎 在 同时 ， 国 内 各 都 都 借口 要 节 位 
和 忠于 家 族 的 孝 行 ， 打 压 旺 家 祠 唐 : 强迫 官员 或 者 地 方 富 绅 向 别人 的 
祖先 和 祭 献 违背 了 儒家 最 主要 的 孝道 原则 。 


朝廷 政治 核心 衰退 的 男 一 个 标志 是 外 威 对 宫廷 中 枢 的 控制 力 越 来 
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WAI ER) 不 但 可 以 决定 新 星之 的 人 选 ， 而 且 掌 握 着 摄政 王 的 人 
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成 贡 《〈 前 32 一 一 前 7 年 在 位 ) BE, SAIN ari ERE PY PSR EZ) E A 
衰 帝 《前 6 一 一 前 1 年 在 位 ) 和 汉 平 帝 〈 前 1 一 5 年 在 位 ) 先后 天 亡 ， 并 
且 无 后 ， 她 就 任命 她 的 兄弟 和 侄 儿 在 朝 中 担任 了 要 职 。 她 一 次 次 为 其 
侄 儿 王 匡 加 官 晋 曙 ， 王 医 两 次 担任 摄政 王 ， 并 最 终 算 位 为 帝 。 公 元 9 
年 ， 王 项 宣称 汉 的 气 数 已 尽 ，“ 接 受 ” 了 西汉 末代 小 星 帝 的 退位 。 


然而 ， 王 匡 建 立 的 新 朝 只 维系 了 17 年 。 王 甘 终 吴 出 入 宫廷 ， 痴 迷 
于 对 《 周 礼 》 一 书 中 的 中 央 经 济 统制 论调 ， 以 及 其 他 一 些 儒家 经 典 ; 
他 狂热 地 致力 于 恢复 被 早期 的 诸多 学 者 所 提 及 的 、 想 象 中 的 周 代 制度 
一 一 所 有 土地 由 国家 没收 ， 再 统一 分 配 ， 同 时 废除 妈 隶 和 个 农 。 改 间 
遇 到 了 强烈 的 抵制 ， 仪 仅 三 年 之 后 ， 他 就 放弃 了 这 个 改革 。 无 论 如 
何 ， 由 于 改革 招致 了 蚂 强 大 族 的 敌视 和 有 反对， 一旦 有 农民 起 义 向 王菲 
的 权威 发 起 挑 成 时 ， 和 负 国 东部 平原 的 袁 强 家 族 势 力 加 入 叛乱 ， 推 翻 了 
新 胃 ， 星 族 刘 氏 远 杀 中 的 一 个 后 人 ， 成 为 这 个 “复兴 的 ” 汉 朝 的 星 
第 ， 并 在 长 安之 东 建 六 了 新 的 部 城 ， 史 称 “ 东 汉 ”。 


与 世 隔 绝 的 东汉 (25 一 168 年 ) 


复兴 的 东汉 王朝 在 很 多 方面 和 它 的 前 朝 一 一 西汉 极 少 有 共同 之 
处 。 尺 管 这 个 事实 被 东汉 早期 的 统治 掩盖 ， 汉 的 复兴 仍然 表明 ， 地 方 
聚 强 大 族 战 胜 了 中 央 旨 廷 ， 国 家 权力 中 心 继而 从 都 城 癌 地 方 转移 。 一 
些 基 本 制度 ， 比 如 征兵 制 ， 以 及 此 前 为 限制 土地 所 有 权 过 分 集中 而 做 
的 所 有 努力 都 被 废除 。 光 武帝 (25 一 57 年 在 位 ，， 是 西汉 高 祖 的 九 世 
孙 ， 西 汉 旦 室 中 血缘 和 他 最 近 的 是 其 三 世祖 汉 景 弟 。 他 几 点 了 所 有 的 
注 王 ， 以 亲信 和 取而代之。 西汉 时 出 现 的 诸多 大 家 族 中 ， 在 东汉 仍 能 保 
持 其 显赫 地 位 的 已 经 不 到 10 个 。 


当 汉 融和 祖 建 并 西汉 后 ， 他 的 18 个 主要 杀 随 都 获得 了 第 国 最 高 的 官 
衔 ， 但 是 ， 一 旦 他 们 和 死去， 其 家 族 就 迅速 地 衰落 了。 与 此 相反 ， 光 武 
六 出 身 地 主 家 庭 ， 助 其 崛起 的 也 是 一 些 地 主 ， 当 这 些 人 去 世 ， 他 们 的 
家 族 仍然 能 在 其 领地 保有 权势 ， 而 且 经 第 能 在 朝廷 里 谋 得 职位 。 因 为 
他 们 拥有 长 期 经 营 的 势力 范围 以 及 相当 可 观 的 财富 。 因 此 ， 东 汉 的 历 
史 是 一 部 以 地 方 权 力 为 基础 的 血缘 和 集团 史 ， 例 如 现今 河南 的 南阳 阴 
氏家 族 ， 或 者 渭河 流域 的 马 氏 家 族 。 


或 许 意义 更 为 深远 的 是 都 城 从 关中 地 区 迁 同 函 谷 关 以 东 的 黄河 冲 
积 平 原 。 这 两 个 地 区 是 战国 时 代 和 又 旨 历 史 的 主要 及 源 地 ， 在 汉 关 国 
早期 和 汉 律 中 ， 它 们 的 对 立 始终 是 极为 关键 的 。 都 城 从 长 安 迁 往 洛 
阳 ， 表 明 从 一 个 利用 战略 位 置 和 军事 力量 来 统治 的 地 区 ， 转 同一 个 以 
文化 和 经 济 生产 为 最 高 主导 的 地 区 。 这 不 但 意味 着 在 西汉 时 期 兼并 土 
地 的 地 主 和 积 罕 财富 的 两 人 们 在 抽取 显赫 的 政治 地 位 ， 而 且 人 否定 了 秦 
统治 区 的 武力 传统 ， 认 可 文化 和 艺术 教育 的 重要 性 。 


都 城 的 变更 ， 是 “儒家 精神 的 胜利 ”的 地 缘 基 础 一 一 这 句 话 经 前 
被 人 用 来 描绘 汉代 中 国 知识 分 子 的 发 展 。 东 汉 历 史 和 文学 的 主要 著 
作 ， 痢 在 痔 述 新 都 城 以 及 与 它 相关 的 典礼 的 变革 有 独 无 比 的 优越 性 ， 
与 此 相 比 ， 旧 都 城 仅仅 是 秦王 旨 的 延续 而 已 。 与 此 相似 的 是 ， 在 公元 1 
世纪 后 期 ， 史 学 家 班固 的 著作 把 西汉 和 奢 阴 的 骏 政 联系 起 来 的 同时 ， 
也 赞美 了 东汉 在 文化 和 礼仪 上 的 胜利 。 


然而 ， 西 汉 的 秩序 并 没有 被 全 盘 抛弃 ， 因 为 “新 胃 ” 要 把 统治 的 
合法 性 追溯 到 旺 族 刘 氏 的 血统 。 这 一 点 表现 在 一 场 该 选 谁 为 开国 之 君 
(光武 第 ) 的 先祖 的 辩论 中 。 在 光武 向 统治 早期 ， 他 在 洛阳 建 六 了 大 
庙 ， 来 扫 礼 那些 从 未 当 过 旺角 也 未 曾 被 分 封 为 斑 王 的 祖先 。 这 件 事 招 
致 了 极其 激烈 的 抗议 ， 认 为 它 破 坏 了 星 室 血脉 的 纯正 性 ， 于 是 ， 光 武 
第 把 太庙 迁 到 了 他 在 洛阳 以 南 的 老家 一 一 南阳 。 在 洛阳 ， 他 和 祭礼 第 七 


代 皇 帝 宣 帝 〈 前 74 一 一 前 49 年 在 位 ) 和 第 八代 皇帝 元 帝 〈 公 元 前 49 


一 一 前 33 年 在 位 ) ， 视 他 们 为 自己 的 生 寻 父亲 和 祖父 。 家 族 血 统 就 这 
样 被 虚构 出 来 ， 把 一 个 复兴 的 王 绷 和 西汉 王朝 的 最 后 一 个 统治 者 紧密 
地 联系 起 来 。 


在 东汉 最 早 的 三 个 旺 帝 统治 期 间 ， 中 国 的 疆域 发 生 了 一 些 变化 。 
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上 ， 并 且 利 用 他 们 提供 骑兵 来 抗击 匈奴 。 这 个 政策 虽然 在 军事 上 颇 有 
成 效 ， 却 加 剧 了 朝 南 方 迁徙 的 移民 压力 。 公 元 2 年 到 公元 140 年 ， 西 北 
地 区 在 籍 人 口 数 下 降 了 70%， 同 时 ， 南 方 人 口 急剧 上 升 ， 有 些 地 方 的 人 
口 增长 率 高 达 100%。 尽 管 出 现 了 人 口 迁移 ， 长 江 流域 及 其 南部 仍 是 一 
个 边远 地 区 ， 在 籍 人 口 仍 然 集 中 在 少数 城市 中 心 。 


当 东 汉王 朝 走向 末期 ， 学 者 们 早已 在 追忆 最 早 的 三 位 皇帝 ， 视 那 
个 时 代 的 统治 为 黄金 时 代 。 从 汉 和 帝 〈89 一 106 年 在 位 ) 统治 开始 ， 朝 
廷 越 来 越 被 孤立 ， 它 与 帝国 的 边远 地 区 及 其 内 部 都 切断 了 关系 。 在 边 
远 地 区 ， 匈 奴 在 公元 1 世纪 80 年 代 末 被 彻底 摧毁 ， 取 而 代 之 的 是 其 早期 
的 对 手 一 一 鲜 插 ， 构 成 对 东汉 的 新 威胁 。 这 些 部 落 的 人 靠 打 击 匈 奴 得 
到 大 量 的 报酬 ， 但 对 匈奴 的 完胜 也 使 得 他 们 没有 了 朝廷 的 补贴 。 鲜 插 
后 来 开始 通过 武力 从 汉人 中 劫 掠 钱财 。 在 西部 边疆 ， 羌 族 部 落 定 居 在 
边 地 以 内 ， 提 供 劳力 ， 弥 补 了 此 地 人 民 迁 出 的 人 口 空缺 。 汉 族 地 主 和 
官员 残忍 的 手段 引发 了 公元 110 年 的 大 起 义 。 东 汉 朝 廷 这 时 已 经 不 再 关 
注 边 远 的 未 开化 的 西部 ， 决 定 放 弃 四 个 郡 以 减少 损失 。 那 些 不 愿 迁徙 
的 边民 眼睁睁 地 看 着 他 们 的 家 园 、 农 舍 被 地 方 政府 焚毁 。 由 此 ， 当 大 
量 心怀 不 满 的 边民 加 入 羌 人 一 同 反 汉 时 ， 就 毫 不 令 人 感到 意外 了 。 


东汉 朝廷 的 部 分 势力 一 时 心血 来 潮 ， 拢 起 了 局 部 的 征讨 以 及 短暂 
的 军 屯 重建， 但 均 时 间 不 长 。 到 公元 168 年 ， 鄂 尔 多 斯 和 长 安 附近 地 区 
失守 。 公 元 137 年 ， 南 方 也 发 生 叛乱 ， 但 朝廷 没有 派遣 已 不 听 指 挥 的 军 


队 去 镇 压 ， 而 是 派 政 府 官员 去 行贿 地 方 领 袖 ， 许 话 他 们 加 官 亚 历 。 这 
种 方法 沿用 了 几 年 ， 但 到 了 公元 140 年 ， 南 方 再 次 发 生 叛 乱 ， 杀 死 了 和 
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的 控制 。 在 西汉 和 东汉 第 一 个 世纪 的 统治 时 期 ， 朝 廷 总 是 指派 将 军 持 
续 镇 守 边 地 。 在 第 二 个 世纪 的 前 几 十 年 里 ， 前 线 的 军官 仍然 驻守 边 
疆 。 他 们 的 军队 由 罪犯 、 游 牧 部 落 和 通过 收 税 取代 农民 服役 的 职业 军 
人 组 成 一 一 他 们 和 汉 帝 国 没有 牵连 。 相 反 ， 他 们 直接 和 军官 建立 了 牢 
固 的 私人 联系 ， 这 些 军官 支付 薪水 雇佣 他 们 ， 而 且 代 表 了 他 们 和 帝国 
唯一 的 联系 。 在 东汉 的 最 后 几 十 年 里 ， 朝 廷 已 经 无 法 有 效 控制 驻扎 在 
边区 的 游牧 部 落 ， 对 帝国 军队 则 更 束手无策 。 


帝国 内 部 的 情况 也 不 妙 。 旨 廷 由 于 财政 困难 ， 缺 少 能 力 ， 琢 失 了 
对 各 和 郡 的 控制 。 从 公元 2 世纪 初 开始 ， 由 于 政府 的 财力 下 降 ， 朝 廷 命令 
地 方 官 设法 治理 水 灾 和 其 他 灾情 ， 但 都 没 能 提供 解决 的 方式 。 公 元 143 
年 ， 官 员 的 傣 禄 降低 了 ， 朝 廷 开始 同 诸 侯 国 和 贯 族 借 钱 。 地 方 巡 视 官 
CRUSE) 逐渐 成 为 整个 管辖 区 的 半 独 立 的 统治 者 ， 由 着 他 们 目 己 的 意 
愿 和 政治 动机 来 劳 集 车 队 。 


对 中 央 政 府 而 言 ， 由 宦官 组 成 的 秘书 机 构 “ 内 廷 ”权力 日 益 增 
大 ， 它 逐渐 切断 了 中 央 政 府 和 地 方 的 联系 。 宣 僚机 构 被 与 地 方 权势 之 
家 关系 密切 的 人 把 持 ， 他 们 成 了 朝廷 和 地 方 社会 主要 的 联系 ， 朝 廷 也 
因此 失去 了 威信 。 公 元 169 年 发 生 了 一 次 大 的 党 钢 ， 大 量 政府 官员 被 终 
身 罢 轴 ， 引 发 了 一 次 不 成 功 的 摧毁 宦官 势力 的 尝试 ， 自 此 官僚 和 内 迁 
的 分 裂 更 大 。 大 地 主 出 身 的 学 者 崔 宣 〈 死 于 公元 170 年 ) 引用 了 一 句 流 
行 的 但 语 ， 概 括 了 朝廷 丧失 地 方 权威 的 现状 ; “ 州 郡 记 ， 如 霹雳 ， 得 
AP, (te, ” © 


面 对 帝 国政 府 的 软弱 无 能 和 秩序 紊乱 ， 地 方 的 反应 是 抱 成 一 团 以 
图 自 保 。 被 地 方 权势 之 家 把 持 的 地 区 ， 地 主 们 召集 手下 的 个 农 和 周边 
的 自由 农民 ， 组 建 起 了 私人 武装 。 在 一 些 更 加 贫穷 落后 、 没 有 地 主 的 
地 区 ， 整 个 村 庄 在 年 长 者 的 带领 下 迁 到 山上 ， 修 建 围 绕 村 寨 的 坞 堡 。 
这 种 移民 激发 了 大 诗人 陶渊明 的 元 感 ， 以 此 为 基础 创作 的 故事 〈 公 元 4 
世纪 ) ， 描 写 了 一 个 隐居 、 平 等 的 乌托邦 一 一 “桃花 源 ”。 


Ze Veg A EB AR A ARES (169—220) 


最 终 ， 在 茶 些 地 方 的 农民 和 地 方 知识 分 子 开始 形成 宗教 团体 ， 组 
织 武装 团体 ， 并 拟定 了 千年 太平 的 信条 。 其 中 最 大 的 一 个 组 织 是 由 张 
角 发 起 的 ， 他 向 信徒 宣传 :疾病 是 由 罪恶 引起 的 ， 只 有 信教 才能 治 
愈 。 他 坚信 汉 突 已 尽 ， 而 他 注定 要 建立 一 个 新 的 朝代 ， 即 所 谓 “ 黄 天 
当 立 ”。 他 把 目 己 的 追随 者 按照 军事 单位 组 织 起 来 ， 并 给 以 头衔 。 


朝廷 在 宫 禁 卫队 中 发 现 了 张 角 的 信徒 ， 但 更 令 人 咋舌 的 是 ， 公 元 
184 年 传 来 新 消息 说 ， 有 16 个 郡 发 生 了 起 义 ， 势 头 横扫 地 方 军 队 ， 攻 城 
Moth, FR SIRE. Tala AM, NAME aE, A 
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用 了 一 年 时 间 ， 就 平定 了 黄巾 军 。 此 外 ， 受 到 黄巾 军 的 激发 而 举 兵 起 
义 的 其 他 叛 盏 也 迅速 出 现 ， 节 著名 的 是 四 川 地 区 的 五 斗 米 教 ， 它 建立 
的 道教 宗派 存在 了 几 十 年 。 公 元 188 年 ， 汉 帝国 的 大 部 分 地 区 被 地 方 自 
治 的 长 官 和 地 方 实力 小 瓜分 ， 它 们 实际 上 已 经 变 得 没什么 区 别 了 。 


公元 189 年 ， 西 北 前 线 的 一 位 将 领 曾 转 率 车 驻扎 到 离 帝国 都 城 洛 阳 
110 多 公里 的 地 方 。 杀 掉 宣 官 的 官僚 们 邀请 他 进入 都 城 ， 重 章 于 是 借 机 
控制 了 都 城 ， 绑 染 了 小 旦 第 。 他 感到 远离 自己 的 根据 地 并 不 安全 ， 于 
是 一 把 火把 洛阳 夷 为 平地 ， 把 小 星 帝 胁 持 到 长 安 。 公 元 192 年 ， 妊 申 在 


西北 地 区 被 杀 ， 和 帝国 解体 为 人 个 地 区 ， 小 旺 希 就 被 一 个 又 一 个 军阀 胁 
迫 ，“ 挟 天 子 以 令 诸 候 ”。 公 元 197 年 ， 一 个 地 区 的 领袖 袁术 称 帝 ， 但 
被 他 的 手下 抛 痉 ， 两 年 后 在 失意 中 死去 。 他 失败 的 原因 是 汉代 星 带 虽 
然 大 势 己 去， 但 仍 代表 了 正在 塌陷 的 权威 ， 而 这 个 权威 是 那些 军阀 们 
垂 诞 三 太 却 又 得 不 到 的 。 当 其 中 一 个 野心 家 变 得 最 为 强大 时 ， 东 汉 的 
末代 小 旦 第 仍旧 是 政治 棋局 上 关键 的 一 枚 棋子 。 


大 军阀 曹操 在 他 的 一 首 诗 里 搬 绘 了 这 种 令 人 绝望 的 情形 : 


BONA, FUME. 
白骨 露 于 野 ， 千 里 无 鸡 鸣 。 
ERT, AZKA. © 


曹操 最 后 挟持 了 星 帝 ，“ 挟 天 子 以 令 诸侯 ”20 多 年 。 虽 然 坦 操 自 
己 未 敢 称 芝 ， 却 实际 上 自 夺 了 星 帝 的 权力 。 公 元 216 年 ， 曹 操 宣 布 目 己 
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土地 被 地 主 控制 ， 他 不 得 不 满足 于 在 那些 因 战 乱 和 水 灾 而 元 无 人 烟 的 
地 方 建立 军事 基地 进行 屯田 。 这 些 土地 被 分 配给 在 曹军 中 服役 、 缴 纳 
赋税 的 灾民 ， 或 是 王室 土地 上 和 措 后 变 成 个 农 的 人 。 目 此 ， 政 府 开 始 依 
靠 世袭 军人 所 控制 的 国有 土地 ， 强 调 它 是 最 大 的 地 主 和 最 大 私人 武装 
的 权威 。 


曹操 征服 了 黄河 流域 ， 随 之 统一 了 中 国 北部 。 然 而 ， 赤 壁 之 战 成 
为 他 的 一 场 灾难 ， 在 这 场 战 争 中 他 被 年 轻 的 军阀 孙权 打败 ， 结 束 了 其 
在 长 江 流域 建立 权威 的 意图 。 公 元 220 年 ， 当 东汉 的 末代 皇帝 终于 把 皇 
位 “禅让 ”给 曹操 的 儿子 曹丕 时 ， 全 国 只 剩 下 了 三 个 军阀 : 北方 的 曹 
丕 、 长 江 下 游 的 孙权 和 四 川 地 区 的 刘备 。 他 们 三 人 各 上 自称 第 ， 即 魏 
国 、 吴 国 和 昌国， 从 而 开局 了 中 国 历史 上 三 国 易 立 的 时 代 。 在 这 之 后 


的 三 个 世纪 里 ， 以 往 早 期 带 国 时 期 作为 一 体 而 统治 的 中 国 ， 科 分 割 为 


北方 和 南方 两 个 地 区 ， 也 就 是 黄河 流域 和 长 江 流域 。 
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说 是 伟大 王朝 的 兴衰 史 ， 不 如 说 是 中 国土 地 被 无 数 代 农业 
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G. William Skinner) ，《 中 国 乡 村 的 市 场 与 社会 结构 》 
( “Marketing and Social Structures in Rural China”) ， 共 三 部 分 ， 见 《 亚 
洲 研 究 学 刊 》24 卷 1 (1964) : 第 3 一 44 页 ，24 卷 2 (1964) : 第 195 一 228 页 ，24 卷 
第 363 一 399 W; 《中 国 19 世 纪 的 地 区 城市 化 》 ( Regional 
Urbanization in Nineteenth-Century China) ; 《城市 和 地 方 制度 的 等 级 》 
(Cities and the Hierarchy of Local Systems) 。 对 帝国 早期 阶段 的 地 区 的 讨 


二 威仪 (Mark Edward Lewis) ，《 早 期 中 国 的 建筑 空间 》 (The 


Construction of Space in Early China) ， 第 4 章 。 


陆 威 仪 ， 


惟一 和 夏 含 夷 编 


597 页 。 


的 工匠 》 


《战国 政治 史 》 (“Warring States Political History”) ， 见 鲁 
，《 剑 桥 中 国 先秦 史 》， 剑 桥 ; 剑桥 大 学 出 版 社 ，1999 年 ， 第 593 一 


关于 这 方面 的 细节 ， 请 参见 李 安 敦 (Anthony Barbieri-Low) ，《 中 华帝 国 早 期 


(Artisans in Early Imperial China) ， 第 6 章 。 


长 期 以 来 ， 在 中 国 古代 朝代 分 野 和 重要 事件 的 时 间 界 定 等 问题 上 ， 中 西 史学 界 存 在 
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学 者 之 间 也 多 有 争议。 这 些 分 歧 和 争议 在 本 书 中 也 有 所 体现 。 诸 多 分 
央 ， 是 由 对 于 具体 事件 的 判定 标准 不 同 而 产生 的 分 上 疏 ， 代 表 了 不 同 历史 学 者 


对 于 同一 事件 的 不 同 观点 。 本 书 在 翻译 及 编辑 过 程 中 ， 为 了 最 大 程度 地 呈现 作者 的 学 术 
观点 和 作品 原貌 ， 决 定 尊 重 作者 关于 绢 代 和 事件 的 时 间 界 定 。 特 此 说 明 。 编者 注 
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第 2 章 


一 个 备战 中 的 国家 


泰国 对 其 邻 国 的 征伐 以 及 帝国 的 统一 ， 都 建立 在 商 鞭 变法 的 基础 
之 上 。 商 著 由 魏 入 秦 ， 成 为 秦 国 的 重臣 。 从 公元 前 359 年 开始 ， 他 在 友 
国 的 军事 和 民生 方面 进行 了 彻底 的 、 激 进 的 改革 。 这 些 改革 措施 最 早 
肇始 于 齐 国 和 晋 国 及 其 继承 者 。 周 绷 同姓 诸侯 之 间 的 战争 带 来 的 是 王 
权 的 衰落 和 公元 前 770 年 周平 王 的 迁都 洛阳 。 这 给 齐 国 和 晋 国 增加 了 压 
力 ， 促 使 他 们 扩充 了 军队 规模 。 这 些 诸侯 国 把 周 代 贵 族 及 其 后 人 承担 
的 军事 义务 逐渐 扩大 到 了 整个 都 城 的 人 民 ， 而 后 又 延伸 到 部 分 特定 的 
农村 人 口 。 商 蒜 的 变法 沿袭 并 加 强 了 这 些 做 法 ， 么 的 农民 大 在 苗 队 服 
役 ， 则 会 奖励 土地 ， 这 些 土地 可 以 为 他 们 个 人 家 性 所 拥有 和 使 用 ， 并 
以 此 为 基础 问 国家 上 缴 赋税 。 但 是 ， 答 如 措施 和 激励 措施 同样 严 历 。 


1975 年 ， 在 湖北 云 梦 睡 虎 地 发 现 的 数量 多 达 上 干 的 秦 代 竹简 为 研 
完 战国 晚期 的 秦 国 提供 了 大 量 宝 喧 资 料 。 但 这 些 资 料 并 没有 改变 我 们 
对 商 蒜 变法 概况 的 了 解 ， 如 同 公元 前 1 世纪 早期 司马 迁 的 《史记 》 一 书 
中 所 描述 的 那样 : 


令 民 为 什 伍 ， 而 相 牧 司 连坐 。 不 告 奸 者 腰斩 ， 告 奸 者 与 斩 敌 
首 同 赏 ， 匿 奸 者 与 降 敌 同 罚 。 民 有 二 男 以 上 不 分 异 者 ， 倍 其 赋 。 
有 军功 者 ， 各 以 率 受 上 沙 ( 二 十 等 湾 制 ) ; 为 私 斗 者 ， 各 以 轻重 
被 刑 大 小 。 发 力 本 业 ， 耕 织 致 票 久 多 者 复 其 身 。 事 末 利 及 种 而 贫 
者 ， 举 以 为 收 奴 。 宗 室 非 有 军功 论 ， 不 得 为 属 着 。……… AB FF 
gst, MRAP. FAH, BEER. 


包括 以 上 这 些 在 内 的 改革 措施 极 大 地 改变 了 秦 国 的 军事 和 其 他 很 
多 方面 的 状况 。 


第 一 ， 它 们 使 扩大 军队 规模 成 为 可 能 。 从 公元 前 第 6 个 世纪 中 期 开 
始 ， 军 队 就 逐渐 主要 由 步兵 构成 。 在 公元 前 6 世纪 和 公元 前 5 世纪 ， 长 
江 下 游 地 区 的 吴 国 和 越 国 在 他 们 癌 北 扩张 的 过 程 中 ， 把 对 步兵 的 倚重 
市 到 黄河 流域 。 在 引进 步兵 和 商 款 变 法 的 这 两 个 世纪 里 ， 大 量 由 农民 
组 成 的 步兵 部 队 在 公元 前 4 世纪 增加 了 骑兵 军队 ， 取 代 了 贵族 驾驶 的 战 
车 部 队 。 


和 贯 族 的 车 骑 相 比 ， 步 革 必 须 具 备 的 军事 技能 更 少 ， 装 备 也 更 便 
宜 。 态 外 ， 把 服役 对 象 扩大 到 了 农村 ， 盏 队 也 就 有 了 新 的 人 力 补 充 来 
源 ， 国 家 和 贯 族 误 能够 迅速 组 织 步 兵 ， 挫 败 敌 军 老 旧 的 战 车 部 队 。 


最 后 ， 技 术 间 新 一 一 各 的 发 明 ， 鳞 状 的 盔甲 (由 一 排 排 的 皮 章 厂 
Zen Mh, AIS) 的 发 展 ， 狂 剑术 的 提高 和 传播 (也 是 从 吴 国 
和 越 国 引进 的 ) ， 以 及 铁 兵 器 的 更 广泛 使 用 一 一 使 得 步兵 成 为 一 文 真 
正 不 可 战胜 的 武装 。 在 群雄 争霸 的 时 代 ， 发 展 壮大 了 步兵 、 配 备 了 新 
式 武 天 的 诸侯 国 ， 能 够 迅速 厨 并 没 能 在 这 方面 进行 变 音 的 对 手 。 


公元 前 7 世纪 ， 一 文 普通 军队 通 闻 不 超过 1 万 名 士兵 ， 即 使 到 了 公 
元 前 6 世纪 晚期 ， 一 文 规模 扩充 的 军队 也 不 会 超过 5 万 名 士兵 。 然 而 到 
了 战国 时 期 ， 一 文 军 队 的 士兵 人 数 可 能 有 10 万 之 众 ， 最 庞大 的 军队 则 
多 达 60 万 人 。 尽 管 大 多 数 上 战场 的 军队 大 概 只 有 1 万 名 士兵 ， 军 队 人 数 
的 扩充 仍然 是 相当 大 的 。 因 此 ， 任 何 希望 存续 的 诸侯 国都 有 必要 在 更 
大 的 范围 内 征召 士兵 。 但 只 有 妆 诸 侯 国 设法 把 兵役 制 扩大 到 更 下 层 的 
民众 和 更 广泛 的 乡村 地 区 时 ， 这 一 点 才能 实现 。 


商 鞭 变法 所 带 来 的 第 二 个 变化 是 城邦 一 一 这 个 战国 之 前 具有 统治 
地 位 的 政治 机 构 ， 后 来 在 强大 的 敌人 面前 变 得 过 时 了 。 战 败 的 城邦 被 
征服 者 纳入 版 图 ， 又 重新 把 土地 分 配给 它 目 己 的 人 民 ， 以 此 换取 他 们 


承担 兵役 和 缴纳 赋税 。 以 前 仅 靠 征伐 获得 土地 ， 现 在 通过 开垦 森林 或 
者 兴修 水 利 的 方式 也 能 获得 可 耕种 的 土地 。 随 着 城邦 的 消逝 ， 建 立 在 
旧 的 城市 基础 上 的 贵族 们 失去 了 其 在 城邦 政治 秩序 中 的 核心 地 位 ， 与 
他 们 在 军队 失去 地 位 一 样 。 取 贵族 而 代 之 的 ， 是 唯一 的 专制 统治 者 。 
他 的 幕僚 统计 农户 ， 发 动 他 们 为 国家 服务 ， 并 且 收取 赋税 ， 来 支持 统 
治 者 的 军事 抱负 。( 时 


第 三 ， 商 质 的 政信 为 国民 建立 了 一 套 以 兵役 为 基础 的 统一 的 管理 
制度 。 他 的 五 人 为 伍 的 做 法 ， 促 使 法 律 能 在 他 们 自己 的 组 织 范 围 内 得 
以 实施 ， 也 保证 了 他 们 在 战场 上 的 民 好 表现 。 通 过 加 强 系 统 化 的 等 级 
制度 在 全 民 中 的 影响 ， 这 种 与 军事 相关 的 社会 等 级 观念 加 强 了 。 其 他 
的 诸侯 国 也 尽力 在 做 ， 但 没有 国家 能 做 得 和 秦 国 一 样 成 体系 。 任 何 能 
够 在 战争 上 订 和 死敌 人 或 者 因 指 挥 有 方 而 取得 胜利 、 获 得 军功 的 人 ， 都 
能 拜 官 受 曾 ， 在 20 个 等 级 中 获得 相应 的 茵 位 。 依 靠 所 获 的 咽 位 ， 人 们 
可 以 获得 一 定数 量 的 土地 、 宅 院 和 奴隶 作为 奖励 。 如 果 以 后 违反 了 国 
家 法 律 ， 茵 位 还 可 以 用 来 赎 徘 ， 或 者 为 犯 非 的 杀 属 减轻 徘 名 。 


凡人 位 不 能 够 世 认 ， 但 如 果 一 个 人 在 战场 上 英勇 战 死 ， 那 么 他 的 后 
人 可 以 获得 他 应 得 的 茵 位 。 这 种 军功 等 茵 制度 几乎 是 秦 国 社会 荣 溜 和 
名 誉 的 唯一 衡量 标准 。 所 有 的 社会 等 级 都 直接 反映 了 他 们 的 战场 表 
现 ， 即 便 是 宗室 吐 族 ， 也 需 凭借 军功 来 保有 其 社会 精英 的 地 位 。 


在 商 蔷 的 改革 下 ， 秦 把 以 往 称 为 “县 ”的 军事 区 域 变 成 了 地 方 政 
府 的 基础 。“ 县 ”这 个 字 最 早 古 指 城市 城墙 外 四 周 的 区 域 ， 由 农民 和 
隶属 贵族 的 奴隶 大 住 。 然 而， 到 了 春秋 末期 ， 这些“ 县 ” 变 成 了 在 农 
民 中 征 努 士兵 的 主要 来 源 地 ， 宗 室 贵 族 和 诸 修 国 开 始 意 识 到 它 的 战略 
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商 款 的 最 后 一 个 主要 变革 是 建立 了 一 个 道路 网 ， 在 农田 四 周围 出 
窍 形 的 网 格 ， 并 把 农村 分 割 为 一 块 块 相同 面积 的 土地 (图 1， 。 根 据 有 
关 历 史记 载 ， 这 种 网 格 窗 盖 了 整个 秦 营 国 。 其 证 据 来 源 于 一 个 当代 的 
研究 ， 它 利用 大 规模 的 地 形 图 去 检验 中 国 的 土地 分 布 。 证 据 显 示 ， 大 
部 分 北方 地 区 ， 尤 其 是 秦 国 和 普 国 地 区 ， 道 路 构成 了 一 个 从 北 同 南 、 
从 东 回 西 的 极为 惊人 的 直线 分 布 。 如 果 没 有 国家 的 干预 和 介入 ， 不 可 
能 表现 出 如 此 大 规模 的 规整 性 。 


把 农村 规整 为 统一 的 街区 与 秦 国 的 军事 和 国家 控制 系统 是 有 机 地 
连 为 一 体 的 。 商 蒜 认 为 ， 农 业 是 所 有 财富 的 根本 ， 理 想 的 国家 是 由 详 
细 的 法 律 条 文 指导 下 的 小 规模 农民 组 成 的 。 每 家 都 分 到 够 单个 成 年 家 
庭 成 员 耕 种 的 土地 。 通 过 这 样 的 土地 分 配方 式 ， 国 家 能 够 使 土地 得 到 
最 大 面积 的 开发 耕种 ， 也 能 最 大 限度 地 获得 为 国家 服 兵 役 和 纳税 的 成 
年 务 子 。 由 于 那些 得 到 二 十 等 萎 制 中 高 荆 位 的 人 能 够 获得 额外 的 土地 
和 奴隶 ， 这 种 系统 化 的 土地 分 配方 式 就 为 奖励 的 标准 化 提供 了 一 个 基 
本 的 单位 。 在 商 蒜 看 来 ， 像 商人 或 手工 业者 这 些 不 从 事 农业 的 人 ， 都 
是 危险 的 寄生 虫 ， 他 们 要 分 开 登 记 在 册 。 国 家 有 时 候 要 求 他 们 在 国家 
工程 中 提供 劳役 ， 或 者 在 边防 要 窄 中 服 兵 役 。 


通过 这 些 方式 ， 丙 蒜 变 法 摧毁 了 周 参 形成 的 城市 与 乡村 的 社会 和 
制度 障碍 。 他 把 整个 农村 分 成 了 矩形 的 方 格 ， 全 国人 口 以 车 事 单位 划 
分 ， 国 家 管理 以 车 事 地 区 划分 ， 由 此 ， 他 把 全 国人 口 的 个 人 财产 与 军 
功 或 者 农耕 联系 在 一 起 。 这 种 对 军事 和 秩序 的 认同 ， 以 及 发 动 整个 社 
会 致力 于 军事 征服 ， 是 战国 时 代 的 显著 特征 ， 也 是 中 国 历史 上 第 一 个 
帝国 建立 的 基础 。 商 款 变 法 彻底 终结 了 周 朝 的 礼 制 社 会 ， 也 终结 了 半 
独立 城邦 中 的 血缘 家 族 ， 这 些 家 族 依靠 手中 的 武装 和 宗教 扫 拜 力量 ， 
从 所 控制 的 农村 抽取 生存 物资 。 


农民 村 落 作为 一 种 财政 组 织 的 单位 ， 伴 随 贯 族 宗 室 一 同 消失 了 。 
所 有 的 武装 力量 ， 以 及 服役 和 贡 赋 ， 现 在 都 集中 在 地 方 政 府 的 控制 之 


下 ， 唯 一 能 体现 服役 或 纳税 关系 或 血缘 纽带 的 是 独立 的 家 族 。 虽 然 此 
前 政治 组 织 和 血缘 结构 已 经 融 为 一 体 了 ， 现 在 它们 被 分 割 开 ， 构 成 一 
种 国家 秩序 ， 由 唯一 权威 的 诸侯 王 及 单个 家 庭 所 构成 的 宗族 维持 ， 而 
这 些 家庭 各 自 受 家 长 制 宗法 统治 。 人 十 


在 商 蒜 新 法 的 重新 调整 之 下 ， 秦 国 一 一 以 往 历 史记 分 中 只 关注 于 
中 心地 域 的 边缘 政权 一 一 戏剧 性 地 进入 了 政治 舞台 。 公 元 前 340 年 ， 丙 
靳 亲自 统率 军队 击 败 了 黄河 流域 中 心地 区 的 魏 国 。 和 友 国 太 得 战争 后 ， 
扩大 疆域 ， 攻 破 了 函 谷 关 ， 最 后 迫使 魏 国 成 为 秦 国 的 下 属 “ 同 盟 ”。 


公元 前 316 年 ， 秦 国 结束 了 早 在 130 年 前 就 开始 的 对 西南 巴蜀 地 区 
的 征伐 ， 即 今天 的 四 川 盆 地 地 区 ， 把 法 律 、 土 地 分 配方 式 、 兵 役 制 度 
强加 给 这 些 非 华夏 地 区 。 公 元 前 314 年 ， 它 打败 了 最 后 一 个 敌对 的 戎 族 
部 沙 ， 彻 底 解除 了 西边 的 威胁 。 公 元 前 312 年 ， 秦 军 又 攻克 了 长 江 中 游 
楚 国 的 丹阳 ,保有 了 汉中 地 区 。 该 地 区 是 连接 秦 国 腹地 和 巴 、 罚 的 唯 
一 屏障 。 随 着 魏 国 的 消亡 ， 秦 国 进入 到 中 心平 原 地 区 。 这 些 胜利 使 得 
秦 国 不 再 有 受 攻 击 之 希 。 这 个 四 周 被 高 山 环 绕 的 统一 国家 ， 现 在 控制 
了 整个 关中 地 区 。 
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图 1 印 在 灌溉 渠 方 砖 上 的 丰收 场景 ， 农 田 四 周 栽 满 了 和 桑树 

秦 在 南方 的 扩张 使 它 获 得 了 一 个 新 的 致富 之 源 ， 这 令 它 逐 渐 在 诸 
国 中 占据 上 风 。 公 元 前 310 年 ， 秦 国 在 暗 地 的 成 都 修建 了 一 个 新 的 都 
城 ， 该 城 以 秦 国 都 城 咸阳 为 模版 而 建 。 在 此 基础 上 ， 秦 国 把 四 川 盆地 
建成 为 一 个 重要 的 农业 中 心 ， 它 以 著名 的 灌溉 工程 “都 江 堰 ”而 闻 
名 。 都 江 堰 分 流 了 岷江 的 水 势 ， 分 流 的 水 又 导向 新 的 水 道 ， 然 后 通 向 
这 一 系统 的 灌溉 渠 中 。 (地 图 4) 这 个 水 利 系统 至 今 仍 发 挥 着 作用 ， 它 
{URI AMER TRAE WAS. © 


独裁 者 的 出 现 


尽管 商 款 变法 把 以 旧 贵 族 统治 为 基础 的 城邦 变 成 了 以 农民 为 基础 
的 战斗 型 国家 ， 但 是 他 没有 设法 保障 个 人 统治 者 的 地 位 。 公 元 前 338 
年 ， 商 蒜 本 人 被 新 的 统治 者 处 以 车 裂 酷刑 。 因 为 商 轩 的 法 律 对 统治 集 
团 同样 有 效 ， 新 的 统治 者 还 是 太子 时 ， 其 太 传 因为 触犯 刑律 受到 征 
处 ， 太 子 对 此 怀恨 在 心 ， 一 继 位 就 予以 报复 。 公 元 前 307 年 ， 一 连 串 的 
斗争 使 秦 国 处 于 受 封 宫廷 大 臣 的 联合 执政 之 下 ， 这 些 大臣 都 是 新 封地 
的 受益 者 ， 新 授予 他 们 的 不 是 对 城镇 或 者 城市 的 政治 权威 ， 而 是 对 一 
个 特定 地 域 收取 税 赋 的 权力 。 馈 


秦 的 国力 因 以 上 挫折 而 变 弱 了 ， 它 于 公元 前 295 年 被 诸侯 联军 击 
败 。 短 暂 的 恢复 之 后 ， 它 受到 赵 国 骑兵 的 一 次 打击 ， 损 失 惨 重 。 当 秦 
国 的 一 部 分 军队 对 赵 国 进行 一 场 旱 无 胜算 的 反攻 时 ， 其 他 的 车 队 则 被 
派 往 山 东 半 怠 的 齐 国 ， 生 侯 魏 冉 在 这 里 扩大 了 定 陶 周 围 的 领土 范围 ， 
进而 成 为 他 的 封地 。 


四 川 都 江 堰 
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地 图 4 


新 政 岳 的 引进 加 强 了 统治 者 的 地 位 ， 因 而 秦 的 历史 在 这 里 出 现 了 
一 个 重大 的 转 扩 。 资 客 范 瞧 游历 到 了 么 国 ， 他 在 说 服 昭王 时 指出 了 魏 
冉 的 错误 ， 并 且 提 出 “ 远 交 近 攻 ”《〈“ 远 ” 指 齐 国 ， 即 魏 冉 进攻 的 地 
K; “ 近 ” 原 指 韩国 ， 后 指 赵 国 ) 的 战略 。 秦 昭王 接受 了 这 些 意见 ， 
任命 范 瞧 为 相 。 范 瞧 此 后 劝说 秦王 杀 政 ， 把 目标 指 癌 公元 前 307 年 开始 
就 专制 擅 权 的 太后 和 魏 冉 。 公 元 前 266 年 ， 秦 昭王 夺 去 太后 的 权力 ， 并 
且 将 魏 冉 和 他 的 同伙 驱逐 出 了 朝廷 。 此 后 ， 范 瞧 被 任命 为 国 相 。 


这 个 事件 意义 重大 ， 因 为 范 瞧 是 第 一 位 提倡 泰国 进行 扩张 的 政治 
家 。 他 放弃 了 秦 国 以 前 的 旧 传 统 ， 比 如 为 了 适应 暂时 的 需要 与 人 结 
盟 、 毁 约 ， 或 者 夺取 边缘 的 土地 《比如 东部 的 定 陶 ) 。 他 认为 扩张 的 
方式 是 远 交 近 攻 一 一 结交 远 的 国家 ， 攻 击 近 的 邻 国 。 对 他 而 言 ， 这 是 


使 秦 国 由 诸侯 国 扩张 成 为 一 个 大 一 统 国家 的 唯一 途径 。 为 了 强力 推行 
统一 政策 ， 他 坚持 对 占领 的 土地 “得 十 则 王 之 寸 ， 得 矿 则 王 之 太 ”。 


这 不 仅 是 对 被 封 为 “ 积 侯 ”的 魏 冉 的 批评 ， 也 是 对 星 杀 和 高 官 厂 
泛 实 施 的 分 封 制度 的 批判 。 这 些 受 封 者 把 持 内 交 ， 搜 刮 大 量 财富 ， 私 
自 招募 军队 ， 从 而 严重 威胁 到 最 高 统治 者 的 权威 。 范 瞧 禁 止 了 这 些 做 
法 ， 把 权力 收 归 统治 者 个 人 之 手 ， 强 大 秦 国 ， 打 击 敌 人 。 


统治 者 的 权力 随 着 禁军 的 引进 得 以 加 强 。 这 文 军 队 由 职业 军人 组 
成 ， 他 们 都 享有 很 多 的 法 律 特权 ， 只 服从 统治 者 本 人 的 调 超 。 这 类 和 军 
队 最 早出 现在 吴 王 〈 前 510 一 一 前 496 年 在 位 ) 略 间 统治 时 期 ， 他 拥有 
500 人 的 利 规 卫队 ， 以 及 人 数 达 3000、 以 坚忍 团 名 的 士 浴 。 


先秦 哲学 名 著 《 苟 子 》 一 书 描述 了 魏 王 的 精英 卫队 ， 他 们 接受 严 
MUA, AR, Pears, MEKAO BILK, ARA 
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足 条件 并 加 入 卫队 的 人 ， 能 够 为 他 的 家 族 和 免除 劳役 和 赋税 。 人 轧 秦 国 的 
商 著 也 组 建 了 类 似 的 车 队 ， 他 们 为 着 名 的 秦 始 明 兵马俑 兵 阵 中 所 陈列 
出 的 士兵 形象 提供 了 较 早 的 原型 。 因 为 皇帝 生前 的 个 人 卫队 捍卫 他 成 
为 不 可 战胜 的 独裁 者 ， 所 以 在 星 瑚 死 后 ， 把 陶 制 的 卫兵 模型 放 入 他 的 
幕 中 ， 继 续 捍卫 星 帝 喘 故 之 后 的 世界 。 
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民 。 他 的 目标 不 仅 是 国土 扩张 ， 而 且 要 彻 确 摧毁 敌 诗 ， 确 保 敌 国 再 无 
恢复 和 反击 的 可 能 。 这 个 新 政策 的 结果 是 公元 前 3 世纪 的 几 次 战役 都 以 
前 所 未 闻 的 大 屠杀 而 告终 。 据 当时 的 历史 记录 ， 最 大 的 一 次 杀 枚 发 生 
在 公元 前 260 年 秦 赵 两 军 的 长 平 之 战 。 赵 国 战败 ，40 万 降 蔡 被 秦 车 坑 
杀 。 虽 然 秦 国 上 自己 也 在 这 场 战 争 中 损失 严重 ， 且 迅即 被 项 魏 联军 击 
败 ， 从 而 将 徐 国 征伐 统一 、 建 立 帝 国 的 目标 延缓 了 几 十 年 。 但 是 ， 赵 


国 被 击败 之 后 ， 秦 国 再 无 与 之 匹敌 的 对 手 了 ， 剩 下 的 就 是 公元 前 230 年 
到 公元 前 221 年 间 秦 灭 六 国 。 针 


简 言 之 ， 秦 国 崛 起 后 获得 对 诸 国 的 文 配 地 位 ， 并 且 能 最 终 成 功 地 
缔造 一 个 统一 的 帝国 ， 依 徘 的 是 两 个 方面 的 发 展 。 第 一 ， 在 两 著 的 领 
导 下 ， 秦 国 的 改革 有 具有 很 强 的 系统 性 ， 这 很 能 体现 战国 时 期 的 特征 。 
这 些 改 革 把 国家 所 有 成 年 男子 统计 在 册 ， 发 动 他 们 服 兵 役 ， 缴 纳 赋 
税 。 虽 然 所 有 诸侯 国都 在 备战 ， 但 只 有 奢 把 这 种 模式 扩大 到 整个 社会 
的 层面 ， 使 整个 国家 管理 的 各 个 方面 都 致力 于 发 动 和 文 持 国 家 的 武力 
征服 。 第 二 ， 通 过 范 瞧 的 改革 ， 素 国 成 功 地 把 权力 集中 到 了 统治 者 个 
人 手 里 ， 这 在 诸 国 中 是 独一无二 的 。 在 其 他 各 国 的 分 封 官 员 和 皇室 宗 
族 忙 于 分 玖 政府 权威 时 ， 奢 国 却 把 权力 集 于 统治 者 一 人 之 手 。 
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秦 国 重 构 的 一 个 重要 结果 是 一 种 独特 的 国民 性 的 出 现 。 作 为 相隔 
一 方 的 土地 和 人 民 ， 秦 在 不 断 地 定义 自己 ， 同 时 也 被 其 他 国家 定义 。 
在 周 代 早 期 ， 秦 国 只 是 诸多 国家 中 的 一 个 ， 它 通过 一 种 共有 的 精英 文 
化 ， 如 礼 器 、 音 乐 、 诗 文 ， 把 自己 和 其 他 国家 连接 起 来 。 秦 国 根除 了 
贵族 势力 ， 把 社会 下 层 纳入 到 军事 和 径 役 中 来 ， 这 意味 着 地 方 传统 变 
成 了 秦 国 的 一 种 决定 性 的 国民 性 。 乌 


秦 国 的 民族 文化 有 其 独特 性 ， 最 明显 的 证 据 束 是 迅速 出 现 的 一 些 
新 的 论述 ， 把 秦 国 和 非 华夏 的 伙 族 相关 联 ， 把 蛋 族 文化 和 秦 国 的 政治 
改革 相关 联 。 战 国 中 期 以 前 ， 一 些 历史 文献 ， 比 如 《 左 传 》《 国 语 》 
《论语 》《 乙 子 》 和 《赤子 》 很 少 提 及 秦 国 ， 即 使 提 及 ， 也 很 少 涉及 
泰国 文化 不 同 的 方面 。 考 古 材 料 也 显示 秦 国 贯 族 和 中 原 地 区 的 国家 拥 
有 共同 的 文化 。 在 他 们 的 绘画 和 青铜 编钟 上 ， 和 奢 国 仍然 坚持 着 周 朝 古 


老 的 样式 ， 即 便 其 他 国家 已 经 引进 了 更 受 欢迎 的 修改 过 的 绘画 和 编钟 
样式 。 人 显然 ， 秦 国 并 不 认为 自己 属于 和 蛮族 有 关 的 外 来 文化 ， 这 与 
公元 前 300 年 以 后 ， 尤 其 是 汉代 对 秦 国 描述 的 不 同 。 


到 了 战国 晚期 ， 不 少 历史 文献 开始 提 到 秦 国 ， 认 为 相对 于 中 原 庄 
国 ， 筷 是 一 种 来 目录 域 和 更 加 落后 的 文化 一 一 它 来 源 于 和 蛮族 的 混 
合 ， 并 吸收 了 灾 族 的 传统 。《 春 秋 公 羊 传 》 是 一 本 大 致 成 书 于 公元 前 
320 年 到 公元 前 233 年 的 儒家 著作 ， 是 第 一 本 强调 “ 夷 ”“ 夏 ”之 大 防 
oe a eee eee 
tH. ” 


战国 末期 的 文献 记录 认为 秦 国 具有 蛮族 的 风俗 ， 这 或 许 是 它 原初 
生活 的 状态 ， 或 许 是 通过 吸收 的 方式 得 来 的 。《 战 国策 》 一 书 收集 了 
成 国 时 代 历史 人 物 的 言论 ， 书 中 说 : RIR BAR, FRRZ 
心 ， 贪 庚 好 利 而 无 信 ， 不 识 礼 义 德行 。” 同 样 在 《战国 策 》 中 ， 有 一 
位 说 客 (时 认为 秦 是 “ 虎 狼 之 国 ”， 它 贪 禁地 想 “ 吞 天下”， 他 还 进 一 
步 认为 ，“ 秦 ， 天 下 之 仇 俊 也 ”， 由 此 秦 不 仅仅 被 认为 是 蛮族 ， 而 且 
站 在 文明 和 人 性 的 对 立 面 。( 因 


到 了 汉 朝 ， 以 上 这 些 关 于 秦 国 野 蛋 风俗 的 评论 ， 和 泰国 独特 的 地 
理 环 境 结合 在 一 起 ， 形 成 了 一 个 总 的 模式 ， 以 解释 商 虎 所 推行 的 残酷 
的 强制 法 律 、 友 始 星 的 残 歇 和 秦 绢 灭亡 的 根源 。 汉 代 早 期 的 哲学 概 
要 、 汇 编 性 的 著作 《淮南 子 》 一 书记 载 : 


秦 国 之 俗 ， 贪 狼 强 力 ， 寡 义 而 趋 利 。 可 威 以 刑 ， 而 不 可 化 以 
善 ; 可 劝 以 赏 ， 而 不 可 厉 以 名 。 被 险 而 带 河 ， 四 塞 以 为 固 ， 地 利 
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汉代 史学 家 司马 迁 在 他 的 著作 《史记 》 中 ， 对 战国 各 诸侯 国 的 大 
事 年 表 进 行 比较 时 ， 对 秦 国 做 出 了 和 《淮南 子 》 相 似 的 评论 : “ 今 秦 
RRB, ER SCM, (RET, ATES. ” 
在 此 ， 秦 国 残 酷 的 法 律 和 好 战 的 国民 性 都 被 归 因 于 秦 国 所 处 边远 的 地 
理 位 置 ， 以 及 所 居住 的 人 民 都 非 华夏 民族 。 


司马 迁 回应 了 《淮南 子 》 一 书 ， 借 商 蒜 之 口 做 了 以 下 评论 : “ 商 
HA: WERELA, TEH, ASME. OREM, TN 
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一 样 的 ， 但 商 蒜 这 里 的 政策 意图 去 改变 他 们 。 评 论 中 提 到 ， 秦 国 仿照 
东方 的 鲁 国 或 魏 国 来 修筑 宫殿 和 都 城 ， 表 明 其 落后 的 文化 状态 ， 力 图 
模仿 文化 更 先进 之 国 。 


汉 袁 批判 秦 朝 是 野 蛋 文化 的 产物 ， 秦 法 则 是 一 种 蛋 族 特有 的 地 方 
惯例 ， 这 种 批判 在 汉文 带 时 期 第 一 个 伟大 的 政论 家 页 谊 那里 达到 了 最 
高 上 太 。 他 最 为 著名 的 论述 是 《过 秦 论 》， 把 秦 的 地 理 、 风 俗 和 统治 者 
互相 联系 起 来 ， 终 至 秦 朝 的 骨 演 。 该 论文 这 样 开头 : “ 秦 地 被 山 带 河 
以 为 回 ， 四 喜之 国 也 。” 奢 国 优 秀 的 战略 位 置 是 它 安全 的 保障 ， 同 时 
也 是 它 孤 立 的 根源 。 


这 种 隔绝 的 印象 在 贾谊 对 秦 国 皇帝 的 描述 中 再 次 出 现 ，“ 秦 王 足 
己 而 不 问 ， 遂 过 而 不 变 。 二 世 受 之 ， 因 而 不 改 ， 暴 虐 以 重 祸 。 子 婴 孤 
立 无 亲 ， 危 弱 无 辅 。” 人 四 在 论述 秦 朝 统治 者 的 孤僻 之 后 ， 贡 谊 解释 
说 ，“ 秦 俗 ” 对 批评 的 忌讳 很 多 ， 所 以 当 统治 者 犯错 时 ， 没 有 官员 敢 
提出 批评 。 周 朝 实行 “ 封 邦 建国 ”， 这 些 邦 国 即使 在 周 朝 丧 失 权威 
时 ， 仍 然 允 许 它 的 存在 。 和 周 朝 恰恰 相反 ， 秦 朝 则 完全 依赖 它 的 “ 繁 
法 严刑 ”， 因 此 在 最 后 丧失 了 全 部 支持 者 。 秦 朝 隔绝 的 地 形 特征 塑造 
了 其 风俗 ， 而 这 种 风俗 继而 造成 了 统治 者 的 孤 售 ， 使 他 们 极端 地 依赖 
刑罚 。 这 种 外 来 的 风俗 和 周 朝 的 做 法 形成 鲜明 对 比 ， 后 者 造就 了 中 华 
的 文明 。 


页 谊 其 他 的 一 些 著作 把 风俗 、 法 律 和 秦 朝 的 命运 之 间 的 联系 表达 
得 更 明确 。 在 他 的 论文 集 《 新 书 。 时 变 篇 》 中 ， 用 以 下 这 种 方式 解释 
JRE RAIN: 


商 君 违 礼 义 ， 弃 伦理 ， 并 心 于 进取 ， 行 之 二 岁 ， 秦 俗 日 败 。 
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上 文中 ， 商 款 变 法 使 家 庭 瓦解 成 单个 的 核心 家 庭 ， 导 致 血缘 关系 
的 松散 。 秦 人 贪 禁 和 野蛮 的 本 性 在 早期 文献 中 被 描绘 为 天 生 的 ， 但 在 
贾谊 这 里 归 因为 文化 ， 尤 其 是 商 蒜 变法 的 影响 。 贾 谊 哀叹 道 ， 他 所 在 
的 汉 朝 继承 了 这 些 腐败 的 秦 国 风俗 。 


这 类 思想 的 一 个 版 本 出 现在 《春秋 谷 梁 传 》， 这 是 一 本 大 概 成 书 
于 汉代 的 书 ， 与 《春秋 公 诗 传 》 紧 密 相 关 。 这 本 书 认为 友 的 野 蛋 风俗 
是 在 有 记载 的 历史 期 间 形 成 的 ， 但 没 把 这 种 野人 蛋 和 商 轩 变法 联系 在 一 
起 。 相 反 ， 它 认为 这 是 公元 前 627 年 秦 穆 公 发 起 的 一 场 双 无 理由 的 运动 
所 引起 的 。 但 是 ， 它 也 融合 了 机 次 的 思想 ， 认 为 秦 朝 的 失败 表明 这 个 
T 


有 关 秦 国 野 蛋 、 沙 后 和 异类 的 文化 评述 ， 可 以 简单 看 成 是 在 秦 国 
成 为 最 强大 的 国家 后 出 现 的 一 场 反 秦 辩 论 。 然 而 ， 传 统 文 献 中 零散 的 
材料 以 及 最 新 发 现 的 考古 材料 证 明 ， 在 那 段 时 期 秦 国 确实 呈现 出 这 种 
和 中 原文 化 明显 不 同 ， 甚 至 政 对 的 国家 形象 。 因 而 ，《 战 国 朱 》 中 指 
责 秦 国 为 “天 下 ”之 收 的 内 容 ， 也 出 现在 战国 末期 的 哲学 著作 《 苦 非 
子 》 的 开篇 中 ， 不 过 ， 它 是 用 韩非子 和 秦王 《后 来 的 秦 始 星 ) 之 间 的 


对 话 来 体现 的 。 很 明显 ， 作 者 感到 秦 国 不 但 接受 ， 甚 至 还 可 能 对 这 种 
敌对 关系 感到 骄傲 。 人 四) 


有 个 广为人知 的 例子 可 以 证 明 秦 国 自 身 的 这 种 “异类 ”意识 ， 那 
就 是 李斯 对 秦 国 音乐 的 描述 。 李 斯 是 一 个 从 其 他 诸侯 国 来 秦 的 政治 
家 ， 后 来 成 为 秦 的 国 相 ， 他 反对 当时 秦 国 关于 “ 逐 客 令 ” 的 提议 ， 首 
次 提出 秦 国 需 汲 取 外 来 的 音乐 ，“ 夫 击 侈 郧 征 ， 弹 第 捕 体 ， 而 歌 呼 鸣 
鸣 快 耳 者 ， 真 秦 之 声 也 ; CH) CE) (RE) CY UB) GR) 
《 象 》 者 ， 异 国之 乐 也 。 今 弃 击 伪 吨 告 而 就 《 郑 》《 卫 》， 退 弹 筝 而 
取 《 昭 》《 虞 》。” 由 于 这 里 引用 的 评论 是 上 旦 给 秦 廷 的 劝 谏 中 的 一 
部 分 ， 提 及 的 “异国 之 乐 ”明显 不 是 侮辱 ， 如 同 在 更 早 时 代 的 逸事 中 
所 描绘 的 那样 。 李 斯 和 秦 国 大 臣 都 接受 了 一 个 错误 的 观点 ， 认 为 中 原 
国家 的 音乐 都 是 新 近 引 进 的 ， 这 个 事实 说 明 秦 国 开始 为 自己 和 其 他 诸 
国 的 文化 差异 感到 骄 做 。“ 真 秦 之 声 ” 粗 鄙 的 本 质 还 可 能 意味 着 相对 
于 流行 的 、 地 方 的 习俗 ， 它 为 自己 感到 骄 做 ， 这 和 宫廷 雅 乐 恰恰 相 
反 。 ® 


秦 国 文化 和 其 他 诸侯 国文 化 之 间 存 在 的 明显 差异 在 秦 的 几 种 文献 
中 都 有 表现 ， 其 中 有 官方 文献 ， 也 有 在 墓葬 中 发 现 的 私人 文献 。 在 湖 
北 睡 虎 地 遗址 里 的 一 位 地 方 官员 的 蔓 葬 中 发 现 的 一 份 文 献 表 明 ， 该 官 
员 在 新 近 被 秦 征 服 的 原 楚 国 地 区 服务 : 


十 者 ， 民 各 有 乡 俗 ， 其 所 利 及 好 恶 不 同 ， 或 不 便于 民 ， 害 于 
邦 。 是 以 圣 王 作为 法 度 ， 以 矫 端 民 心 ， 去 其 镍 僻 ， 除 其 恶俗 。 
…… 今 法 律令 已 具 余 ， 而 吏 民 莫 用 ， 乡 俗 淫 佚 之 民 不 止 ， 是 即 度 
izke. © 
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区 时 遇 到 了 很 大 的 困难 。 亿 该 文 表明 了 秦 人 和 楚 人 【 楚 国 诚然 不 是 中 
RER) 之 间 存 在 着 文化 鸿沟 。 


另外 的 证 据 来 自 于 一 个 成 卒 的 书信 ， 出 土 于 同一 时 期 、 同 一 遗址 
的 另 一 个 墓葬 。 其 中 一 封 来 信 的 作者 抱怨 说 ， 这 个 新 近 征服 地 区 的 人 
民 都 不 愿 服从 占领 者 。 他 提醒 收 信人 ， 不 要 到 这 些 “ 新 地 ”去 ， 因 为 
那里 的 居民 都 是 恶棍 。 这 种 相互 敌对 的 气氛 在 文学 作品 中 也 有 表现 ， 
比如 有 一 句 预言 ，“ 楚 虽 三 户 ， 亡 秦 必 楚 。” 在 很 多 军事 占领 区 都 能 
遇 到 这 种 情绪 ， 但 毫 无 疑问 ， 它 们 都 加 深 了 双方 这 种 对 彼此 属于 不 同 
乃至 敌对 文化 的 认 知 。 


如 同 云 梦 发 现 的 材料 所 显示 的 那样 ， 秦 国 和 中 原 国家 存在 的 这 种 
分 裂 被 写 进 了 秦 律 。 辐 于 是 ， 在 战国 未 期 ， 有 关 秦 国文 化 与 其 他 周 朝 
分 封 国 以 及 南方 的 楚 国都 不 相同 的 这 种 观念 ， 不 仅 在 传统 上 被 秦 和 秦 
以 外 的 国家 接受 ， 而 且 在 秦 政 府 的 管理 操作 过 程 中 成 为 一 个 正式 的 原 
则 。 


这 种 发 展 很 符合 我 们 当今 天 于 中 国 前 带 国 历史 时 期 的 模式 。 在 周 
明 ， 一 个 极 大 的 疆域 ， 包 括 黄 河流 域 的 大 部 分 地 区 、 长 江 中 下 游 地 
区 ， 以 及 茶 种 程度 上 相当 于 现今 四 川 的 地 区 ， 都 被 周 朝 的 精英 文化 联 
为 一 体 。 在 战国 时 期 ， 贯 族 继 承 制 逐步 消失 ， 从 而 根除 了 精英 文化 的 
拥护 者 和 化 喘 。 同 时 ， 奢 国 国 民主 要 通过 全 民兵 役 制 融入 国家 ， 这 意 
味 着 地 方 特征 已 经 变 得 具有 决定 性 ， 特 别 是 在 为 国家 服务 的 人 中 。 由 
于 秦 国 引进 了 最 为 全 面 的 新 制度 ， 它 最 有 可 能 获得 最 高 程度 的 区 域 一 
体 化 和 上 自我 意识 。 


这 种 模式 中 一 个 重要 因素 是 该 时 期 社会 流动 性 的 增长 。 随 着 世 雍 
只 位 的 消失 ， 一 些 低 等 级 贯 族 ， 甚 或 普通 国人 都 能 够 通过 在 军队 或 政 
府中 服役 的 方式 ， 获 得 更 高 等 级 的 社会 地 位 ， 同 时 也 带 来 了 他 们 对 和 音 
乐 、 饮 食 、 文 艺 、 信 仰 以 及 生活 其 他 方面 的 本 土 观 念 。 这 种 新 的 社会 


流动 被 墓葬 中 发 现 的 文献 证 实 ， 在 《日 书 》 中 尤为 显著 。 睡 虎 地 和 放 
马 滩 的 文献 例子 揭示 了 一 位 秦 国 新 生 儿 的 生活 面临 着 广泛 的 可 能 性 ， 
他 可 能 成 为 奴仆 或 索 、 地 方 亡命 徒 、 官 员 、 国 相 或 贵族 。 莫 葬 出 土 的 
补充 证 据 是 公元 前 4 世纪 秦 国葬 仪 的 一 个 变化 ， 它 引进 或 再 引进 了 地 下 
墓穴 的 葬 式 〈 这 本 来 是 若干 个 世纪 以 前 的 一 个 地 方 习 俗 》， 而 且 采 用 
了 届 肢 葬 ， 而 不 是 周 朝 的 仰 身 直 肢 其。 这 意味 着 区 域 性 的 习惯 融入 到 
了 精英 文化 之 中 。 人 后) 


无 论 是 实行 全 民兵 役 制 ， 还 是 全 面 视 “ 非 秦 ” 人 民 为 敌人 ， 都 加 
速 了 “我 们 一 一 他 们 ”这 一 观念 在 秦 国 的 发 展 。 它 的 表现 形式 非常 直 
观 ， 是 在 秦 国 修筑 边境 长 城 期 间 社 会 普遍 流行 的 做 法 。 根 据 《日 书 》 
记载 ， 离 开 秦 国 时 同样 需要 进行 一 个 驱 鬼 的 告别 仪式 ， 这 和 中 原 人 离 
开 自己 故乡 时 的 仪式 非常 相似 。 


诸 国之 间 日 益 增 长 的 分 歧 在 统一 前 的 几 十 年 里 达到 了 顶点 。 战 国 
晚期 的 政论 著作 《 商 君 书 》 中 的 “ 徕 民 ”一 章 大 概 成 文 于 公元 前 250 
年 ， 该 文 强调 只 有 秦 国 本 国人 才能 被 征 慕 进入 军队 ， 而 新 移民 应 当 从 
事 农业 生产 。 稍 晚 时 期 ， 秦 相 提 议 驱逐 从 外 国 来 秦 的 官员 和 谋士 ， 认 
为 他 们 都 是 出 生地 所 在 诸侯 国 派 来 的 间谍 。 和 丞相 李斯 斥责 并 击败 了 这 
种 排外 政策 ， 但 当 秦 始 皇 召见 韩 非 时， 李斯 却 持 与 以 前 相反 的 观点 : 
“ 韩 非 ， 韩 之 诸 公 子 也 。” 他 说 ，“ 今 王 欲 并 诸侯 ， 非 终 为 韩 不 为 
秦 ， 此 人 之 情 也 。 今 王 不 用 ， 久 留 而 归 之 ， 此 自 遗 患 也 ， 不 如 以 过 法 
诛 之 。” 李 斯 的 观点 建立 在 一 个 假设 之 上 ， 即 忠于 自己 的 国家 是 人 之 
常情 ， 这 最 终 导致 了 韩 非 之 死 。 外 ) 


尽管 证 据 稀 少 ， 但 它 挑战 了 当今 中 国 一 些 学 者 所 持 的 一 种 观 后 : 
随 着 战国 诸 国 之 间 贸 易 的 增长 和 文化 的 交流 ， 全 国 的 统一 是 自然 而 
然 、 不 可 避免 的 结果 。 相 反 ， 整 个 战国 时 期 ， 民 族 主义 或 地 方 主义 的 
情感 似乎 在 飞速 增长 ， 到 了 战国 末期 变 得 更 加 强烈 。 这 种 倾 回 随 着 知 
识 分 子 的 流动 而 得 到 缓和 ， 他 们 在 各 个 诸侯 国之 间 奔 波 ， 求 学 、 求 职 


或 寻找 庇护 ， 因 此 形成 了 更 加 开阔 的 “天 下 ” 观 。( 岂 事实 上 ， 秦 国 宫 
廷 内 的 “排外 ”情感 在 某 种 程度 上 可 能 出 于 对 某 些 自 外 国 来 秦 的 “ 客 
卿 ”的 一 种 反应 ， 因 为 这 些 客 卿 排挤 硼 廷 其 他 宗派 ， 而 且 地 位 日 益 重 


要 。 


在 这 一 时 期 ， 秦 国 自 视 为 异域 的 清晰 的 自我 定义 ， 也 随 着 不 断 变 
化 的 边界 而 变 得 模糊 不 清 。 即 使 是 国境 线 上 的 长 城 也 不 得 不 重修 ， 以 
适应 不 断 变化 着 的 边界 。( 党 但 是 ， 总 的 来 说 ， 我 认为 战国 晚期 大 一 统 
的 趋势 相对 于 诸侯 国之 间 尖 锐 的 分 歧 更 为 显著 ， 对 抗 统一 趋势 的 只 限 
于 一 小 部 分 知识 分 子 精英 。 


《 商 君 书 》 和 秦 国 的 困境 


我 们 早已 认为 商 蒜 是 秦 国 改革 的 创造 者 ， 他 领导 秦 国 雄霸 天 下 ， 
成 为 一 个 几 近 神秘 的 人 物 ， 在 后 人 眼 里 ， 他 是 独特 的 、 有 蛮夷 之 嫌 的 
秦 文 化 的 来 源 和 标志 ， 一 本 有 关 政 治学 思想 和 方法 的 著作 一 一 《 商 君 
书 》 也 由 他 的 名 字 命 名 。 这 本 书 大体 上 在 商 鞭 死 后 汇编 而 成 ， 部 分 成 
文 晚 的 篇 章 已 经 到 了 汉代 。 然 而 ， 此 书 得 名 并 非 武断 ， 因 为 它 的 主要 
篇 章 反 映 了 商 蒜 改革 制度 的 一 些 理论 化 、 系 统 性 的 原则 以 及 战国 晚期 
秦 国 的 制度 。 有 些 章节 体现 了 秦 国 实际 的 政策 或 者 法 律 ， 但 书 中 更 重 
要 的 是 那些 详 加 阐释 的 、 一 个 理想 中 的 诸侯 国 应 持 的 基本 原则 。 


最 有 决定 性 的 原则 是 由 农村 人 口 组 建 的 军队 的 特性 ， 它 使 得 整个 
秦 国 全 民 备 战 ， “凡人 主 之 所 以 劝 民 者 ， 官 需 也 ， 国 之 所 以 兴 者 ， 农 
成 也 。” 信 这 种 思想 贯穿 全 书 ， 它 始终 在 探讨 如 何 鼓励 人 民 致 力 于 农 
业 和 战争 一 一 这 样 做 就 会 被 授予 奖赏 ， 相 反 则 会 受到 惩处 。 


民 之 所 欲 万 ， 而 利之 所 出 一 。 民 非 一 则 无 以 致 欲 ， 故 作 一 。 
作 一 则 力 持 ， 力 技 则 强 ; 强 而 用 ， 重 强 。 故 能 生 力 ， 能 杀 力 ， 
日 : “ 攻 笋 之 国 ”， 必 强 。 塞 私 道 以 穷 其 志 ， 启 一 门 以 致 其 欲 ， 
使 民 必 上 先 其 所 恶 ， 然 后 致 其 所 欲 ， 故 力 多 。[ 汗 ) 


当 农 业 是 人 民 唯 一 的 财富 来 源 轩 ， 而 战争 是 唯一 出 路 的 时 候 ， 人 
民 将 冒 死 〈 他 们 当然 厌恶 死亡 ) 为 国家 服务 。 通 过 把 全 体 人 民 的 力量 
投 诸 财富 和 战争 ， 国 家 能 够 产生 出 战争 所 需 的 精力 和 人 力 。 有 能 力 的 
君主 能 够 使 他 的 人 民 “ 为 上 忘 生 而 战 ”， 使 他 们 “ 乐 战 ”， 以 至 于 
“ 民 之 见 战 也 ， 如 饿 狼 之 见 肉 ”( 十 。 其 他 所 有 的 人 类 价值 观 或 者 活动 
都 对 国家 秩序 构成 威胁 。 


这 些 威胁 被 称 作 “ 乔 ”和 “ 恶 ”: ARW CAL, BR, 日 
美 ， 日 好 ， 日 志 ， 日 行 ”) ; “bom” (“aL BEB, Be 
Š, AS, Fs, Ae, ACM, EHER, BRR. ”) OZ 
数 的 罪恶 都 出 自 早期 的 哲学 典籍 ， 这 些 观点 尤其 为 儒家 学 者 所 研习 。 
《 商 君 书 》 反 复 提 到 的 一 个 观点 是 ， 授 予 学 者 官职 或 者 给 予 保护 的 做 
法 ， 引 导 人 民 远 离 了 “ 耕 战 ”的 原则 。 


虽然 《 商 君 书 》 有 时 被 描述 为 一 种 集权 专制 统治 的 著作 ， 但 是 官 
僚 主 义 本 身 是 被 怀疑 和 批判 的 对 象 一 一 它 是 逃避 耕 、 战 的 另 一 种 方式 
而 已 。 书 的 第 二 章 列 举 了 享受 着 “ 厚 禄 ”“ 游 居 ” 的 “ 那 官 ”。 相 比 
那些 因 学 问 而 授 官 ， 或 者 靠 贩 运 粮食 得 利 ， 或 者 为 有 钱 人 生产 奢侈 品 
的 人 ， 他 们 对 国家 构成 的 威胁 更 为 严重 。 一 个 严重 的 官僚 主义 威胁 着 
君主 ， 因 为 它 把 君主 和 民情 隔绝 开 来 。“ 故 治国 之 制 ， 民 不 得 避 罪 ， 
如 目 不 能 以 所 见 通 心 。 今 乱 国 不 然 ， 竺 多 官 众 吏 。 吏 虽 众 ， 事 同体 一 
也 。 夫 事 同体 一 者 ， 相 监 不 可 。”( 针 


睡 席 地 秦 简 同样 表现 出 这 种 对 官僚 的 怀疑 态度 ， 与 战国 晚期 的 政 
论文 集 《 昔 非 子 》 所 描述 的 一 样 。 国 家 不 能 依靠 这 些 官 员 ， 因 为 他 们 


EAA EJE R KIRA CKM. (AEP) 
议 按照 商 蒜 所 提出 的 “五 人 为 伍 ” 的 方式 来 互相 监督 。 如 果 人 们 能 够 
互相 监督 和 告发 ， 就 可 以 取消 官僚 ， 国 家 惑 能 缩减 为 君主 及 其 人 民 : 


用 善 ， 则 民 亲 其 亲 ; 任 奸 ， 则 民 亲 其 制 。 合 而 复 之 者 ， 善 
也 ; 别 而 规 之 者 ， 奸 也 。 章 善 则 过 匿 ， 任 奸 则 罪 诛 。 过 匿 则 民 胜 
法 ， 罪 诛 则 法 胜 民 。 民 胜 法 ， 国 乱 ; 法 胜 民 ， 兵 强 。 故 日 : 以 良 
民治 ， 必 乱 至 前 ;以 奸 民 治 ， 必 治 至 强 。 


在 一 个 治理 得 井井有条 的 国家 里 ， 民 众 痢 是 君主 的 耳目 ， 也 是 他 
做 出 判决 的 工具 。 商 人 、 学 者 以 及 官员 充其量 是 一 种 必须 存在 的 罪 
有 恶 ， 被 减 小 到 最 小 的 数量 ， 以 保持 对 其 强 有 力 的 监控 。 


然而 ， 如 果 判 决 由 民众 来 掌控 ， 那 么 君主 本 人 在 国家 管理 中 行使 
不 了 权力 。 事 实 上 ， 除 了 坚持 君主 必须 确保 他 的 国家 致力 于 耕 、 战 以 
及 抵御 各 类 寄生 虫 外 ， 根 本 没有 谈 到 君主 自身 的 统治 技巧 或 者 品 性 。 
这 和 《莫非 子 》 以 及 大 多 数 区 域 文化 产生 的 政治 哲学 类 著作 形成 了 极 
大 的 反差 。 安 排 给 君主 的 唯一 角色 是 ， 他 本 人 就 是 法 律 的 来 源 。 


Mice (eA) AINE, REP Mie 
这 个 正在 变化 的 国家 需要 新 的 法 令 和 制度 : ARP, FA 
溺 于 所 团 。 此 两 者 所 以 大 官 守法 ， 非 所 与 论 于 法 之 外 也 。 三 代 不 同 礼 
ME, Hee, WORE, MS, AAEL, TAN 
Mes. ” Seek REA IMA, AEE RBI, 
由 他 们 通过 互相 监视 的 方式 来 落实 。 


但 这 导致 了 一 种 让 盾 的 观点 。 一 方面 ， 一 套 完 整 的 法 律 文本 梓 存 
放 在 君主 让 殿中 的 一 个 受 秘 密 保 护 的 “茶室 ”， 任 何 未 经 许可 踏 入 
FR” MAAS CBA AIRE STC HE BE; | 
方面 ， 统 治 者 的 任务 是 向 担负 特殊 职员 的 官员 宣布 法 律 ， 而 他 们 必须 


回答 其 他 官员 或 者 普通 百姓 对 法 律 提 出 的 疑问 。 如 果 不 能 胜任 答疑 解 
惑 之 责 ， 也 将 招致 处 罚 。“ 故 天 下 之 吏 民 ， 无 不 知 法 者 。 吏 明知 民 知 
法 令 也 ， 故 更 不 敢 以 非法 遇 民 ， 民 不 敢 犯 法 以 干 法 官 也 。 吏 遇 民 不 特 
法 ， 则 问 法 官 ， 法 官 即 以 法 之 罪 告 之 ， 民 即 以 法 官 之 言 正 告 之 吏 。 吏 
知 其 如 此 ， 故 更 不 敢 以 非法 遇 民 ， 民 又 不 敢 犯 法 。 如 此 ， 则 天 下 之 更 
民 ， 虽 有 贤良 辩 慧 ， 不 敢 开 一 言 以 枉法 。” 这 类 对 官员 以 及 民众 咨询 
法 律 条 文 的 强调 ， 在 秦 国 的 法 律 档案 中 反映 出 来 ， 其 中 一 个 特殊 的 部 
D, BIT RRA. © 


于 是 ，《 丙 君 书 》 中 所 提 到 的 法 令 被 统治 者 藏 在 宫廷 里 ， 同 时 也 
颁布 给 国家 的 每 一 个 民众 遵守 。 这 两 个 方面 都 避免 了 对 法 令 文本 哪怕 
是 只 言 片 语 的 改动 和 企 曲 。 这 加 强 了 统治 者 本 里 束 古 法 令 的 观念 ， 因 
为 两 者 都 是 以 这 种 自我 管辖 的 形式 同时 被 藏 在 豆 廷 ， 也 同时 展现 在 全 
国人 民 面 前 。 


或 许 《 商 君 书 》 中 最 令 人 展 惊 、 最 有 意义 的 思想 直接 产生 于 这 种 
观念 : 国家 内 部 任何 多 余 的 人 或 事 ， 其 功能 最 后 都 变 成 目 我 放纵 的 寄 
ER. Stig “NE” MERET “SB”: 农 、 商 、 官 。 如 果农 民 
有 了 “ 余 食 ”， 他 们 将 会 考虑 怎样 把 寿命 活 得 更 长 ， 或 者 吃 得 更 好 ; 
如 果 商 人 有 “ 泽 利 ”， 他 们 会 退 求 美女 和 观感 上 的 满足 ， 如 果 官 员 无 
事 可 做 ， 他 们 将 产生 个 人 的 野心 或 者 妃 名 逐 利 。 不 但 耕 、 碾 之 外 的 任 
何 能 力 是 被 抑制 的 ， 而 且 任 何 对 人 民 多 余 的 供给 ， 都 会 变 成 一 种 威 
肋 、 一 种 危险 。 战 争 不 但 成 为 征服 敌人 、 劫 护 其 财产 资源 的 方式 ， 而 
且 消 耗 了 国内 任何 可 能 造成 国家 毁灭 的 能 量 。 一 个 真正 的 强国 必须 知 
道 如 何 激 发 潜能 ， 更 应 该 知道 如 何 将 其 扼杀 。 这 个 观点 在 文献 中 反复 
出 现 ， 通 常任 何 能 量 和 资源 的 积累 都 名 之 为 “ 毒 ”，“ 夫 以 强攻 弱 
者 ， 亡 ; UBORA, Eo ESRI ANAK, FEIT A, tL aE, V 
Pio” SRAM A EU SCHR BARR: ERA a HE Be E T 
式 来 消耗 国内 人 民 的 能 量 ， 如 果 不 这 样 做 ， 将 导致 人 民 道 德 败坏 和 好 
逸 恶 夯 的 洲 生 。 国 家 要 想 保持 秩序 ， 人 民 就 必须 变 得 弱小 ， 而 只 有 持 


续 地 把 他 们 的 财富 和 力量 用 于 战争 之 中 ， 才 能 使 他 们 一 直 弱小 下 去 。 
© 


于 是 ， 正 如 《 商 君 书 》 所 分 析 的 那样 ， 全 国 备战 不 只 需要 把 人 民 
所 有 的 力量 都 投入 耕 、 战 之 中 ， 而 且 要 时 刻 准备 着 迎接 下 一 场 战 争 ， 
Wi Rie. A, REDEN SRA, REEN SIE, EM 
AF FSB BURA I EB, DAB A As ROR RE AL 
利 ， 而 不 是 为 了 国家 的 利益 。 


国家 为 战争 投入 了 越 来 越 多 的 资源 ， 以 至 于 不 再 有 精力 去 保证 国 
家 机 器 的 正常 运转 。 越 来 越 多 的 人 力 和 资源 被 战争 消耗 ， 国 家 迟早 有 
一 天 变 得 无 力 承担 ， 这 时 ， 国 家 就 面临 崩溃 。 这 是 一 个 “ 自 攻 之 
国 ”，“ 必 削 ”。( 时 正如 我 们 看 到 的 那样 ，《 商 君 书 》 所 暗示 的 这 种 
命运 ， 怡 恰 昭 示 着 秦 帝 国 的 衰落 。 
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第 3 章 
A JE E BEAN) ti E 


当 最 后 一 个 敌国 被 秦 灭 亡 ， 秦 王 成 为 当时 文明 世界 的 主宰 时 ， 他 
和 他 的 大 臣 们 都 充分 意识 到 他 们 取得 了 前 所 未 有 的 成 就 。 正 如 一 位 朝 
臣 所 评论 的 ， 他 们 超越 了 传说 中 那些 圣人 们 所 取得 的 伟大 成 就 。 现 在 
他 们 着 手 制定 新 的 法 规 ， 为 人 类 历史 创造 一 个 新 的 时 代 ， 一 个 大 一 统 
HR. © 


但 是 ， 正 如 后 来 汉代 的 页 谊 评述 ， 秦 王 阴 在 建国 20 多 年 后 台 裔 
涡 ， 正 是 因为 它 所 做 的 改革 还 远 远 不 够 。 尽 管 泰昌 宣称 在 一 个 已 经 彻 
底 改 变 的 世界 里 创造 了 一 个 新 的 开始 ， 但 它 仍 旧 沿 用 了 战国 时 期 的 基 
本 制度 ， 试 图 用 他 们 过 去 征服 诸 国 时 所 采用 的 方法 来 统治 一 个 统一 后 
的 帝国 。 面 对 独 战 国 末期 持久 战乱 所 带 来 的 大 范围 的 变化 ， 秦 朝 伟大 
NASBA YS. EM SIH, RATER KE AB Tr Be 
治 ， 并 继续 实施 主要 的 制度 方案 和 文化 改革 ， 创 造 了 一 个 新 的 帝国 景 
象 。 


在 制定 一 个 新 的 第 国 秩 序 过 程 中 ， 秦 国 过 到 了 大 量 问 题 ， 这 可 以 
从 他 们 尝试 在 短暂 的 统治 期 间 进行 的 改革 中 看 出 来 。 


秦 始 旺 的 集权 


秦 朝 的 第 一 个 改变 是 为 统治 者 设计 了 一 个 新 的 称谓 和 典范 。“ 大 
一 统 ” 需 要 一 种 能 够 超越 地 域 联 系 的 制度 和 价值 观 ， 这 种 制度 和 价值 


观 的 绝对 权威 是 半 人 半 神 的 统治 者 ， 作 为 天 上 神 只 的 代理 人 来 统治 整 
个 世界 。 由 于 是 从 天 而 降 ， 这 个 统治 者 的 王朝 必须 和 他 治 下 的 区 域 有 
PTX A. AS RAL ae, BAHAR KERR, MF 
Hf AHA AR ERY A io AEDE RI ER ec BHT AES EJ 
但 仍 是 君主 的 仆人 ， 分 译 了 君主 的 权威 。 


秦 的 统治 者 声称 自己 为 “ 星 带 ”， 这 个 称呼 仅仅 译作 “君主 ”是 
远 远 不 足 的 。“ 帝 ”是 商 级 最 高 的 神 ， 丙 明 是 公元 前 1 千 纪 的 后 500 年 
里 ， 统 治 黄河 中 游 地 区 的 第 一 个 有 历史 记载 的 王朝 。 然 而 ， 到 战国 时 
期 ， 它 的 含义 发 生 了 变化 。 创 造 人 类 文明 的 那些 传说 中 的 文化 智者 被 
称 为 “ 带 ”， 该 字 用 以 特 指 他 们 超人 的 力量 。 秦 宗教 中 的 四 位 神 被 称 
为 “第 ”， 与 四 个 方位 相应 ， 由 此 它 也 象征 着 宇宙 。 


通过 把 “ 帝 ” 这 个 头衔 用 作 自 己 专属 的 称谓 ， 系 的 君主 强调 了 他 
所 具有 的 上 稼 一 般 的 权力 ， 而 且 通 过 加 上 “ 星 ” 这 个 字 得 以 加 强 ， 
E” BERR WR” RA A” o, SES kH E E” 
的 代名词 。 通 过 称 自己 为 “ 始 旦 第 ”， 秦 国 的 第 一 位 君主 宣布 自己 开 
创 了 一 个 新 的 时 代 ， 是 秦 二 世 、 三 世 、 四 世 ， 以 至 于 万 世 的 初 祖 ， 他 
的 统治 可 以 延续 到 永远 ， 如 同 他 的 王国 延伸 到 整个 宇宙 四 方 。 为 了 超 
越 人 性 ， 获 得 不 朽 ， 始 旺 帝 登 上 泰山 ， 开 局 了 “ 封 祥 ”祭礼 ， 和 上 天 
进行 沟通 。 


为 了 给 自己 至 高 的 封号 商定 基础 ， 始 皇帝 巡视 了 新 近 开 拓 的 疆 
土 ， 把 他 的 丰功伟绩 锡 刻 在 高 山 险 壁 上 。 其 中 有 六 篇 刻 辞 保留 了 下 
来 ， 始 皇 在 文辞 中 赞扬 了 他 的 恩泽 推 及 四 海 ，“ 日 月 所 照 ， 舟 与 所 
载 ， 皆 终 其 命 ， 葛 不 得 意 。”“ 泽 及 牛马 ， 葛 不 受 德 。” 始 皇帝 的 权 
HAR BGR MER. © 
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循 上 天 的 旨意 。 在 一 个 紧密 联系 的 进程 中 ， 始 星 帝 声 称 有 一 种 宇宙 的 
循环 周期 ， 即 所 谓 的 五 德 终 始 ， 使 他 走 癌 权力 之 题 ， 这 也 是 一 种 不 可 
改变 的 神 旨 。 


一 项 庞大 的 建筑 工程 把 帝国 都 城建 成 万 物 的 微观 世界 。 新 星 豆 以 
北极 星 和 北斗 七 星 的 “ 紫 微 襄 ”格局 建立 ， 世 了 立 于 宇宙 中 心 ;， 秦 收缴 
了 三 争 所 征服 国家 的 武器 ， 炊 铸 成 巨大 的 “ 金 人 ”， 代 表 各 个 星座 ; 
按照 被 征服 国 的 宫殿 样式 ， 建 筑 了 大 规模 的 行宫 ， 使 其 成 为 一 个 宇宙 
的 缩影 。 


这 些 仪式 和 建筑 强调 了 星 带 作为 天 下 之 主 的 地 位 ， 而 且 建 立 了 一 
套 制 度 ， 旨 在 强化 中 央 人 集权， 统一 国人 生活 的 各 个 方面 。 其 中 最 重要 
的 是 在 文化 领域 的 变革 。 鉴 于 诸 国都 有 目 己 的 书写 体系 ， 秦 政府 发 明 
了 一 套 新 的 非 字 母 简 化 书写 规范 ， 在 全 国 通 用 。 这 减少 了 字体 的 复杂 
程度 ， 将 大 守 字 体 一 一 周 代 礼 器 上 所 用 的 字体 一 一 曲折 的 笔画 变 成 一 
种 更 简单 、 更 直 的 笔画 形式 。 秦 朝 的 文字 系统 大 概 减少 了 多 达 25% 的 秦 
前 期 书写 方式 。 


新 的 标准 化 字体 使 得 毛笔 和 墨汁 的 书写 方式 更 加 方便 快捷 ， 这 对 
带 国 文件 的 保管 至 关 重 要 。 新 的 书 体 裤 刻 成 石 经 ， 或 者 刻 在 由 政府 监 
造 的 右 具 上 ， 或 者 以 公文 的 形式 在 帝国 范围 内 公开 展 出 ， 从 而 使 新 的 
书写 文字 得 到 宣传 推广 。 结 果 是 出 现 了 一 种 通用 的 书 体 一 一 它 被 各 地 
人 民 普 过 接受 ， 即 使 在 一 些 此 前 根本 还 没有 文字 的 地 区 。 这 种 人 工 发 
明 的 书写 方式 只 限于 书面 ， 与 帝国 范围 内 那些 相互 之 间 无 法 理解 的 方 
言 不 同 。 这 使 人 民 之 间 的 书写 交流 从 此 成 为 可 能 ， 因 为 在 此 之 前 ， 由 
于 不 同 地 区 人 们 的 口音 不 同 ， 他 们 无 法 进行 口头 的 交流 。 这 种 书 体 在 
西汉 的 大 多 数 时 段 仍 在 使 用 ， 了 最 后 被 一 种 更 加 简化 的 字体 “隶书 ” 取 
代 ， 后 者 的 书写 速度 更 快 。 


这 种 整个 名 国 通 用 的 书写 方式 的 发 展演 进 最 终 导致 国家 学 术 的 
形成 ， 它 能 够 控制 文本 的 传播 以 及 对 它们 的 痔 释 。 在 汉代 和 后 来 的 文 


献 中 ， 秦 的 文化 政策 被 称 作 “ 菊 书 ”， 但 这 实际 上 更 是 一 种 统一 的 政 
策 而 不 是 一 种 破坏 。 当 一 位 学 者 提议 ， 友 始 星 应 该 模仿 周 坦 分 封 自 己 
ASR BUY, ZARA AES SMe, HREM IE ES IE IR 5 A 
古代 制度 来 批评 当前 制度 的 做 法 。 


按照 这 种 原则 ， 他 下 令 没 收 了 《诗经 》《 尚 书 》 以 及 私人 撰 述 的 
哲学 著作 ， 将 之 藏 于 星 家 图 书 机 构 ， 只 供 那些 国家 指定 的 学 者 进行 学 
习 研 究 使 用 。 实 用 类 的 书籍 ， 比 如 医药 、 卜 答 、 农 业 、 种 植 等 书 不 在 
禁止 之 列 。 秦 政府 深信 一 个 统一 的 季 国 需要 一 个 统一 的 信念 ， 它 力图 
通过 减少 人 们 和 书籍 的 联系 ， 来 控制 政治 思想 的 统一 ， 但 并 没有 对 书 
籍 进行 系统 的 毁灭 。 最 终 的 灾难 发 生 在 公元 前 206 年 ， 当 项 羽 军队 攻 入 
RI BIRR, IRIN BAB ZOE, RAPHE. 


对 于 国家 控制 政治 宣传 至 关 重 要 的 ， 是 对 研究 相关 制度 文本 并 把 
他 们 的 知识 传授 给 学 生 的 学 者 的 任命 。 但 汉 朝 文献 记载 认为 秦 朝 极其 
敌视 学 者 ， 尤 其 敌视 建立 在 俑 家 传统 之 上 的 那 种 古典 学 派 ， 然 而 事实 
并 非 如 此 。 么 始 旺 问 儒生 们 咨询 关于 “ 封 禅 ” 和 祭礼 方面 的 仪式 ， 而 且 
他 的 刻 石 也 大 量 引用 了 典故 ， 全 部 由 《诗经 》 中 的 韵律 写成 。 前 文 提 
到 的 《 吕 氏 春秋 》 包 括 了 所 有 的 知识 传统 ， 也 包括 了 古典 主义 。 与 汉 
明 宣 传 的 相反 ， 汉 代 早 期 的 文化 政策 延续 了 先 朝 秦 代 的 传统 ， 其 早期 
的 学 者 要 么 是 秦 昌 的 学 者 ， 要 么 是 他 们 的 继承 人 。 汉 朝 把 经 典 儒家 信 
条 树 为 国家 学 术 正 统 ， 并 非 是 对 奢 代 文化 传统 的 一 种 反动 ， 而 仅 仪 是 
一 种 更 为 狭隘 的 表现 。 


通过 在 国内 建立 并 推广 一 种 简单 的 重量 、 斥 度 来 实现 标准 化 ， 这 
种 标准 化 也 延伸 到 管理 和 商业 领域 。 即 使 是 车 轴 的 宽度 也 有 标准 ， 因 
此 马车 和 战 车 吕 能 治 着 相同 的 车 入 前 进 。 铸 造 统 一 单位 长 度 、 重 量 、 
容量 的 青铜 器 模具 被 分 发 给 地 方 政府 官员 ， 强 加 给 商人 阶层 ， 因 此 促 
进 了 商业 贸易 的 发 展 。 这 些 由 政府 监制 的 青铜 器 具 在 很 多 遗址 中 被 发 
现 ， 甚 至 边远 的 东北 地 区 也 有 。 官 营 匠 局 被 要 求 每 年 检查 、 校 准 他 们 


的 重量 、 尺 寸 单位 及 平衡 器 ， 所 有 既定 的 工具 被 要 求 有 一 样 的 长 度 和 
宽度 。 匠 局 或 者 店铺 ， 以 及 负责 的 官员 都 把 标志 镑 刻 或 者 附加 在 器 具 
底部 ， 作 为 他 们 遵守 统一 规范 的 保证 。 如 果 不 能 做 到 这 点 ， 就 会 受到 
wenn. © 


为 了 制定 统一 的 价值 标准 ， 秦 国 铸造 了 青铜 钱币 ， 标 有 “ 半 两 ” 
(大 约 8 克 ) ， 这 是 铜币 本 身 确 切 的 重量 。 战 国 时 期 青铜 币 都 铸 有 与 它 
们 本 身 重量 无 关 的 面值 。 据 《 汉 书 》 记 载 ， 随 着 青铜 币 的 发 展 ，“ 珠 
KURZ RARER, RAT” ©. 


统一 字体 、 文 法 、 度 量 衡 、 币 制 、 法 律 〈 详 见 本 书 第 10 章 ) ES 
天 看 来 是 最 正常 不 过 的 ， 但 在 公元 前 3 世纪 ， 和 需要 在 想象 和 实现 之 间 完 
成 一 个 变革 的 跨越 。 在 欧洲 ， 这 种 变革 是 2000 多 年 后 ， 直 到 法 国 大 半 
命 才 出 现 。 一 个 统一 的 帝国 在 中 国 是 全 新 的 政治 形式 ， 标 准 化 对 于 有 
效 管理 和 统治 如 此 广大 的 国土 是 至 关 重 要 的 ， 对 于 帝国 内 的 民众 而 言 
也 是 如 此 。 其 中 很 多 变革 给 予 君 主体 制 一 种 更 为 直观 的 形式 ， 也 给 人 
们 传达 这 样 一 种 信息 : 必须 服从 统治 者 和 他 的 政府 。 


为 了 完全 地 把 帝国 联 为 一 体 ， 把 控制 范围 之 外 的 地 区 排除 在 外 ， 
秦始皇 修建 了 以 都 城 咸阳 为 中 心 、 呈 扇形 向 四 周延 伸 的 道路 网 ， 用 来 
调遣 军队 ， 派 遗 官 员 、 信 使 ， 以 及 促进 商业 。 其 中 有 一 条 叫 作 “ 直 
道 ”， 从 咸阳 出 发 ， 纵 深 960 公 里 ， 直 抵 蒙古 腹地 。( 注 这 条 道路 曾经 
运送 过 修建 长 城 的 原料 ， 它 的 一 些 部 分 道路 至 今 有 所 保留 。 (地 图 5) 
秦 的 皇家 道路 长 达 6800 公 里 ， 到 了 汉代 ， 这 个 道路 网 继续 扩展 。 这 些 
道路 不 仅仅 是 简单 的 土路 。 中 国 地 形 复 杂 多 变 ， 需 要 架设 石 桥 、 材 
道 ， 或 者 采用 加 固 措 施 ， 用 以 越过 或 穿 过 高 山 ， 还 有 用 木 柱 支撑 于 危 
岩 深 蜜 之 上 的 木 构 道路 。 在 汉代 墓葬 的 墓 壁 上 ， 有 与 此 相关 的 画像 砖 
(图 2) 。 同 样 ， 汉 代 一 些 地 方 官员 或 者 显 宦 要 人 的 墓碑 碑 铭 会 提 到 他 
们 为 修建 道路 网 而 付出 的 努力 。 交 通体 系 包括 用 以 休息 的 驿 、 亭 ， 赶 


路 人 可 以 在 里 面 吃饭 或 睡觉 ， 另 外 还 有 邮递 又 站， 可 以 供 信使 们 换 下 
DAA SI SD. 
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地 图 5 


从 睡 虎 地 法 律 文书 中 ， 我 们 可 以 知道 乘 朝 在 道路 边 建 六 了 检查 
站 ， 旅 客 们 必须 缴 税 ， 出 示 证 件 后 才能 继续 前 行 。 这 种 制度 一 直 延 续 
到 汉代 。 有 材料 证 明 有 时 官员 还 会 遇 到 伪造 的 证 件 ， 而 过 到 农业 歉收 
或 者 灾 年 就 会 取消 对 茶 运 粮食 的 证 件 限 制 。 全 很 多 文献 提 到 出 入 都 城 
地 区 的 证 件 ， 冬 季 茶 止 出 行 ， 边 疆 地 区 禁止 牲口 运 出 边塞， 以 及 拘留 
道路 上 行走 的 陌生 人 。 检 碍 过 关 证 件 的 驿站 在 必要 时 也 用 作 拘 留 所 。 
道路 网 在 桑 帝国 内 四 通 八 过， 但 它 受 高 度 控制 ， DLT Ea ; 
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帝 ， 也 进行 过 这 样 的 巡 幸 。 在 地 方 层面 ， 一 位 官员 的 地 位 可 以 根据 他 
在 帝国 内 因 公 出 行 时 所 带 读 从 的 数量 上 判断 。 汉 其 内 的 壁 男 上 描绘 过 
这 类 车 马 出 行 的 仪式 。 


除了 着 路 之 外 ， 奈 明 在 北方 还 利用 水 路 进行 运输 ， 在 关中 地 区 修 
建 了 几 条 运河 。 在 南方 ， 水 路 出 行 更 为 普 届 ， 因 为 这 个 区 域 地 形 复 
杂 ， 修 贷 道 路 殊 为 困难 ， 乘 船 则 方便 得 多 。 


当 秦 朝 致 力 于 开展 庞大 的 建筑 工程 ， 把 营 国 的 各 个 地 区 连接 起 来 
时 ， 也 同时 限制 了 帝国 内 部 向 域外 地 区 的 人 口 迁 移 。 在 公元 前 第 一 个 
千年 的 前 半期 ， 很 多 后 来 逐渐 变 成 中 国 一 部 分 的 北方 地 区 的 人 们 ， 逐 
步 发 展 出 一 种 建立 在 游牧 基础 之 上 的 新 的 生活 模式 一 一 根据 季节 需 
要 ， 把 牲口 从 一 片 牧场 转移 到 另 一 片 牧场 。 在 战国 时 期 ， 北 方 诸 国 的 
势力 扩张 到 以 前 北方 民族 生活 的 草原 地 区 ， 并 且 修 建 了 城 场 来 维护 目 
己 扩张 的 领地 。 由 于 他 们 越 来 越 注意 到 这 些 北方 民族 及 其 生活 方式 与 
目 己 相近 民 ， 中 国人 融 开 始 把 他 们 目 己 的 生活 范围 定义 为 “中 ”， 相 
反 ， 北 方 民族 就 属于 “外 ”部 世界 。 这 不 仅仅 是 从 地 理 位 置 上 讲 ， 而 
且 是 文化 上 的 不 同 。 这 就 好 比 和 希腊 人 把 目 号 和 波斯 敌人 相 区 别 开 来 时 
所 依据 的 差异 〈“ 目 由 ”相对 于 “奴役 ”; “严厉 和 坚 妨 ”的 相对 于 
“软弱 和 贫 图 日 受 ”的 ) 。 于 是 ， 这 种 和 “ 查 族 ”之 间 的 对 比 感 受 越 
来 越 强 烈 ， 在 中 华 瑚 国 的 形成 过 程 中 成 为 一 个 很 重要 的 因素 。 


通过 建筑 长 城 的 形式 ， 这 种 强烈 的 感觉 差异 表现 得 尤为 突出 ， 秦 
代 达 到 顶点 。 为 了 捍卫 帝国 边防 ， 秦 朝 把 早期 北方 边塞 的 诸 国 城墙 连 
接 为 一 体 ， 构 成 一 个 浑然 一 体 的 防御 工事 。 秦 国 把 北方 游牧 部 落 彻底 
驱赶 出 黄河 河套 地 区 以 后 ， 派 将 军 蒙恬 负责 修筑 了 城墙 和 昱 望 台 ， 来 
捍卫 这 片 新 近 征 服 的 地 区 以 及 北方 边疆 的 其 他 地 区 。 城 墙 的 目的 是 阻 
止 从 北 南 下 的 部 落 民 族 ， 尤 其 是 匈奴 ，“ 胡 人 不 敢 南下 而 牧 马 ， 士 不 
敢 弯 弓 而 报 她 ”( 尘 。 司 马 迁 的 《史记 》 说 ， 蒙 恬 统 率 30 万 名 工匠 来 完 
成 这 项 工程 ， 那 都 是 在 艰苦 卓绝 、 人 迹 罕 至 的 地 区 。 因 为 每 个 人 都 在 


工地 劳作 ， 还 有 很 多 人 必须 承担 筑 路 或 者 运输 建筑 材料 的 劳役 。 虽 然 


这 项 工程 被 称 为 秦 一 一 汉 长 城 ， 但 是 没有 证 据 能 证 明 它 像 后 来 的 明 长 
城 那样 ， 从 中 亚 晓 蜂 回 东 ， 直 达 大 海 。 


秦 的 前 线 以 及 秦始皇 的 巡 幸 路 线 
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4 senate 
一 一 秦始皇 第 一 次 巡游 路 线 


一 . -第 三 次 巡 幸 路 线 

一 一 第 四 次 巡 幸 路 线 

一 一 第 五 次 巡 幸 路 线 
a WA 


集权 化 的 最 后 一 个 表现 是 农民 劳役 制度 的 系统 化 。 税 收 主要 有 两 
种 形式 : HAMARRE COW 。 在 汉代 早期 ， 田 赋 大 概 是 十 五 税 
一 ， 稍 后 降 到 三 十 税 一 。 虽 然 这 个 税 是 按照 谷物 收成 来 收取 。 但 由 于 
国家 无 法 衡量 各 户 家 庭 具 体 的 收成 ， 因 此 它 实 际 上 是 按照 土地 数量 多 
少 来 收取 的 。 由 于 按照 每 块 土地 的 预期 收成 来 收 税 ， 而 使 征收 数额 大 
大 提高 了 。 尽 管 田 赋 只 是 平均 收成 的 一 小 部 分 ， 在 农业 雏 收 的 殉 年 ， 
仍然 被 认为 是 沉重 的 负担 。 


人 头 税 《〈 口 赋 ) 通常 每 年 以 货币 方式 征收 。 未 成 年 人 减 半 。 秦 朝 
通过 这 种 按 人 头 抽 取 的 税收 来 规范 他 们 的 行为 。 比 如 ， 由 于 父亲 和 成 
年 儿子 一 起 生活 ， 国 家 会 加 倍 收 税 ，“ 民 有 二 男 不 分 异 者 ， 倍 其 
典 ”， 因 此 他 们 就 愿意 分 财 别 技 ， 目 立 门 户 ， 从 而 能 耕种 最 大 数量 的 
土地 。 户 口 数量 加 倍 ， 反 过 来 也 增加 了 可 供 服 兵役 的 男 本 数量。 


除了 纳税 之 外 ， 农 民 的 第 二 个 义务 是 每 年 在 国家 公共 工程 中 服务 
役 。 虽 然 在 不 同 历史 阶段 ， 服 役 的 年 龄 要 求 有 所 变化 ， 但 最 根本 的 原 
则 是 所 有 成 年 男子 都 必须 无 偿 地 服役 一 定 的 时 间 汉 代 时 古 每 年 一 个 
H) ， 在 国家 建筑 工地 上 劳作 ， 或 者 在 郡 县 里 担负 其 他 名 目 繁复 的 义 
务 。 他 们 运输 诺 如 谷物 或 布匹 等 货物 ， 修 建 训 殿 或 官 普 ， 掘 矿 ， 运 输 
国家 垄断 的 官 盐 或 官 铁 ， 修 桥 铺 路 ， 开 浚 河渠。 到 了 东汉 时 期 ， 这 种 
义务 通常 用 货币 的 方式 来 文 付 ， 政 府 用 这 笔 钱 来 雇佣 全 职 的 区 力 ， 他 
们 比 普通 农民 具有 更 高 水 平 的 技能 。 


秦 的 继承 者 和 敌人 : 汉 


秦 朝 只 存在 了 20 多 年 就 灭亡 了 ， 经 过 了 几 年 的 内 战 ， 它 被 汉 朝 取 
代 。 由 于 秦 朝 是 历史 上 第 一 个 统治 全 中 国 的 王朝 ， 因 此 它 仍然 是 应 如 
何 管理 一 个 带 国 的 唯一 范例 。 因 此 汉代 延续 了 和 奢 的 很 多 做 法 。 然 而 ， 


汉代 之 所 以 能 够 国 诈 长 入 ， 得 益 于 它 善 于 通过 摸索 或 者 以 渐进 的 方式 
变通 秦 的 举措 ， 而 且 经 常山 不 情愿 地 采用 一 些 新 的 控制 手段 。 


秦 的 第 一 代 旺 融 没 能 有 效 地 根除 地 方 势 力 派 别 ， 没 能 确保 人 们 普 
裔 接受 一 个 绝对 专制 的 权力 。 秦 始 旦 的 统治 实际 上 是 一 个 区 域 对 其 他 
区 域 的 统治 ， 而 且 由 于 么 坚持 它 独 一 无 二 的 地 位 ， 事 实 上 阻碍 了 建立 
一 个 完整 统一 的 帝国 。 旧 的 战国 时 代 的 统治 家 族 和 聚 强 大 族 在 推翻 笠 
朝 的 起 义 过 程 中 扮演 了 执行 人 和 外 交 官 的 角色 ， 汉 代 后 来 的 分 封 制度 
也 承认 了 古老 的 战国 时 代 的 这 种 经 久 不 衰 的 现实 。 一 个 真正 的 帝国 统 
治 的 出 现 ， 需 要 有 相当 大 的 变化 。 


汉代 的 开国 者 刘邦 出 身 插 微 ， 这 种 背景 起 初 似 乎 令 他 处 于 弱势 ， 
但 最 终 却 证 明 是 一 种 优势 。 刘 氏家 族 起 源 于 楚 ， 但 是 后 来 的 汉 高 祖 刘 
邦 把 他 的 第 一 个 都 城建 在 党 阳 ， 后 来 出 于 策略 上 的 考虑 ， 叉 了 迁 部 关 
中 。 因 此 ， 汉 朝 从 早期 开始 ， 就 面 对 着 和 所 有 区 域 社会 都 失去 联系 的 
局 面 。 它 的 统治 要 求 完全 建立 在 建国 者 的 页 献 和 能 力 之 上 ， 建 立 在 把 
这 些 特点 传 给 刘 氏 家 族 一 代 代 后 人 之 上 。 


在 《史记 》 中 有 段 对 话 ， 说 明了 这 位 历史 上 重新 出 现 的 统治 者 是 
如 何 战胜 了 他 的 主要 对 手 一 一 项 羽 : 


高 祖 置 酒 锥 阳 和 南宫。 高 祖 日 : “PARRAK, WEH 
Ho HAART? 项 反之 所 以 失 天 下 者 何 ? ”高 起 、 王 陵 
对 日 : “项 羽 慢 而 侮 人 ， 陛 下 仁 而 爱人 。 然 陛下 使 人 攻 城 略 地 ， 
PAPAAUMAPZ, SAP RAM. MUP RR, ADA 
之 ， 贤 者 疑 之 ， 战 胜 而 不 予 人 功 ， 得 地 而 不 予 人 利 ， 此 所 以 失 天 
Fe., ” 

高 祖 日 : “Akk, Kh. KAF RRR P, AE 
FEZ, Enuh. PARK, WA, Attia, RAR 
道 ， 理 不 如 萧何 。 连 百 万 之 军 ， 战 必 胜 ， 攻 必 取 ， 理 不 如 韩信 。 


此 三 者 ， 展 人杰 也 ， 吾 能 用 之 ， 此 各 所 以 取 天 下 也 。 项 羽 有 一 范 
增 而 不 能 用 ， 此 其 所 以 为 我 擒 也 。”( 针 


汉代 开国 者 的 特点 以 及 被 统治 者 发 扬 光 大 的 ， 是 他 对 秦 的 胜利 和 
他 乐意 与 他 的 退 随 者 们 分 译 胜 利 的 果实 。 汉 朝 统 治 者 给 世界 带 来 了 和 
平 ， 把 禹 国 的 精英 们 召集 在 自己 靡 下 。 这 种 思想 由 战国 时 期 的 政治 理 
论 家 们 详 加 半 述 ， 而 且 有 些 早已 经 在 徐 的 刻 石 上 有 上 所 反映 。 统 治 者 通 
过 强调 自己 无 与 伦比 的 优越 性 ， 来 证 明 自 己 统治 的 合法 性 。 比 方 说 他 
成 功 建 并 了 一 个 世界 秩序 ， 并 慷慨 大 上 度 地 与 手下 分 诗 胜利 的 果实 。 


对 秦始皇 而 言 ， 在 人 世 取 得 胜利 的 诉求 后 被 君权 神 授 的 主张 补 
充 ， 然 而 汉代 早期 更 多 通过 一 种 由 超自然 力量 的 形式 支持 皇权 ， 而 较 
少 采 用 宇宙 人 世 的 力量 。 在 汉代 建立 一 个 世纪 之 后 ， 司 马 迁 在 其 著作 
中 叙述 道 ， 汉 高 祖 的 母亲 由 一 条 龙 一 一 赤 帝 一 一 使 其 受孕 。 于 是 ， 高 
祖 就 有 具有 了 一 副 非 凡 的 面相 ， 且 有 五 彩 祥云 在 他 头顶 上 空 盘旋 。 在 他 
尽 世 前 ， 高 祖 把 他 充满 传奇 的 崛起 归 因 于 上 天 。( 晤 最 后 ， 汉 朝 还 沿用 
了 秦 代 的 “五 德 终 始 说 ”， 声 称 他 们 的 崛起 标志 着 一 个 新 时 代 的 出 
现 。 这 种 理论 在 高 祖 早 期 的 故事 中 已 经 有 所 预示 赤 帝 之 子 一 一 高 祖 
初次 反 秦 时 ， 他 斩 杀 了 一 条 和 白蛇， 这 条 蛇 后 来 被 证 明 是 “ 白 帝 ”之 
子 。 不 同 颜色 的 “ 帝 ” 的 轮 蔡 ， 标 志 着 每 一 个 阶段 都 被 后 一 阶段 征 
服 。 


BERKER, Tir ER SURANGA PEE FS BOR BRK. DUA TH SI 
BES RE MNRAKAKREH EM, BAM we tL, thes SL 
秦 始 旦 对 上 天 的 封 禅 仪式 。 通 过 建立 对 上 天 的 崇拜 ， 颂 家 学 说 上 升 为 
知识 的 绝对 权威 ， 这 在 宗教 领域 表现 得 尤为 明显 。 东 汉 也 见证 了 周 朝 
古老 信条 的 复苏 ， 星 带 作 为 “天 子 ” 进 行 统治 ， 是 因为 获得 了 神 授 的 
天 命 。 这 变 成 了 一 种 经 典 形 式 ， 声 称 君 权 神 授 ， 星 帝 作 为 上 天 在 人 志 
的 代理 人 进行 统治 。 


皇帝 无 与 伦比 的 地 位 在 很 多 制度 和 规范 中 得 以 体现 。 皇 帝 是 政府 
的 体现 ， 在 一 些 东 汉 的 著作 里 ， 他 甚至 被 称 为 “国家 ”。 所 有 的 政府 
只 务 和 报酬 都 来 自 他 的 恩赐 ， 尽 管 他 授权 政府 任免 低级 别 的 官员 ， 所 
有 的 官员 都 是 他 的 奴仆 “ 臣 ”。 另 外 ， 授 予 农民 不 同等 级 的 功勋 也 都 
来 自 于 皇帝 的 恩惠 ， 正 如 授予 年 过 七 十 的 老者 的 待遇 一 样 。 皇 帝 是 最 
高 的 法 官 、 最 终 的 裁决 人 ， 而 且 能 够 根据 自己 的 意愿 来 宣判 死刑 。 他 
还 具有 大 赦 天 下 死因 的 权力 ， 而 且 他 经 常 运用 这 种 权力 。 王 朝 的 法 律 
体系 建立 在 王朝 开创 者 的 政令 之 上 ， 皇 帝 的 宣告 申明 ， 自 然 具有 法 律 
的 效应 。 所 有 未 经 开垦 的 土地 都 被 认为 是 皇帝 的 私产 ， 汉 代 的 一 首 赋 
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除了 以 上 这 些 行政 管理 、 法 律 以 及 经 济 特权 之 外 ， 星 帝 还 有 一 套 
独特 的 礼仪 仪式 和 一 系列 精致 肾 侈 的 规则 。 与 宫廷 连 为 一 体 的 旺 家 襄 
殿 占 据 了 部 城 一 半 的 面积 。 这 些 建筑 都 是 为 精心 准备 的 仪式 而 建 ， 所 
有 的 旨 廷 官员 都 在 这 儿 跪 地 辐 星 帝 称 臣 。 另 外 ， 星 陵 逐 渐 形 成 了 一 组 
人 工 山脉 ， 俯 梧 长 安 城 ， 一 些 和 祭祀 活 动 在 这 里 频繁 举行 ， 并 且 伴 随 着 
歌舞 。 陵 虽 的 居民 守护 着 星 陵 ， 这 些 陵 邑 的 建设 只 是 为 了 捍卫 旺 陵 。 
在 西汉 时 期 ， 每 个 郡 都 建立 了 用 来 祭礼 最 早 两 位 星 涡 的 祠 庙 。 星 帝 有 
一 个 独一无二 的 上 自我 称谓 一 一 “ 腾 ”， 也 只 有 一 个 字 单 独 用 来 描述 他 
的 死亡 一 一 “ 骨 ”。 特 定 颜色 和 装饰 图 案 只 能 为 星 帝 所 使 用 ， 此 外 还 
包括 旗帜 的 种 类 、 车 驾 的 规格 等 。 在 都 城 每 个 城 门 的 侧 边 ， 都 有 三 个 
门道 ， 中 间 的 门道 只 供 星 带 使 用 。 任 何人 要 进入 宣 城 ， 都 需要 取得 星 
第 的 许可 。 任 何 做 出 冒犯 皇帝 之 举 或 者 破坏 与 御 道 有 关 事 物 的 人 ， 都 
会 处 以 死刑 。 


通过 上 述 方式 ， 星 帝 成 为 带 国 的 中 心 、 政 权 的 来 源 。 一 些 攻 击 
“东方 专制 主义 ” 陈 词 滥 调 的 西方 学 者 辩解 说 ， 官 斧 设 定 了 一 些 方 
法 ， 通 过 祈求 天 降 灾 祥 来 检测 星 帝 的 权力 ， 从 而 获得 一 种 “分 权 ” 的 
音 觉 。 另 有 一 些 学 者 甚至 认为 带 国 真正 的 权力 存在 于 官僚 群体 ， 星 帝 


则 如 同 当今 英国 女王 一 样 “ 统 而 不 治 ”。 无 论 这 些 论断 背后 的 动机 如 
何 值得 称赞 ， 它 们 是 错误 的 。 


对 此 最 为 明显 的 一 个 表现 ， 是 决策 权 由 正式 官僚 集团 器 星 带 周 围 
的 人 一 一 宣 官 或 外 戚 集团 一 一 转移 。 这 种 由 “外 廷 ”转向 “内 廷 ”的 
权力 转移 在 汉 武 帝 时 期 被 制度 化 。 在 早期 和 中 期 中 华帝 国 历史 阶段 ， 
当 星 帝 还 没有 晚期 带 国 时 代 那 么 专断 时 ， 这 个 历史 现象 反复 上 演 。 官 
优 阶 层 没有 有 效 的 独立 权力 。 早 期 帝国 的 官僚 远 远 未 能 发 展 出 监督 约 
束 星 权 的 力量 ， 未 能 形成 有 效 的 影响 来 左右 星 带 的 政策 ， 他 们 被 动 无 
能 ， 充 其 量 只 扮演 由 别人 制定 的 政 集 的 执行 人 。 


作为 最 高 的 行政 长 官 、 最 高 法 官 、 最 高 祭司 ， 星 帝 拥 有 至 高 无 上 
的 权力 ， 除 了 由 人 的 生物 局 限 性 所 规定 的 那些 方面 。 由 于 星 带 是 先 旺 
的 继承 人 ， 任 何 试图 对 先 旦 成 法 或 者 礼仪 制度 进行 大 的 改变 的 意图 都 
被 视 为 不 孝 。 然 而 ， 终 汉代 之 世 ， 无 论 何 时 ， 当 一 位 星 帝 选 择 改 变 先 
祖 惯例 时 ， 他 最 终 都 能 做 到 。 然 而 ， 星 帝 们 依靠 他 人 来 隔 他 提供 信 
恩 ， 因 此 对 宫廷 之 外 的 事物 一 无 所 知 。 他 们 还 依靠 大 臣 们 在 边远 省 份 
执行 他 的 指令 。 同 样 ， 很 多 旦 第 和 常人 一 样 ， 相 对 于 工作 而 言 ， 他 们 
更 喜欢 悠 采 民意 ， 也 因此 很 乐于 不 去 管制 别人 。 


或 许 更 重要 的 是 ， 由 于 旺 帝 年 幼 ， 他 的 星 权 就 转移 到 了 任何 一 个 
能 够 以 他 之 名 说 话 的 人 手中 。 由 于 对 朝廷 来 说 ， 拥 有 一 位 意志 柔弱 的 
旦 营 更 符合 他 们 的 利益 ， 在 汉代 历史 上 ， 这 种 相对 于 旦 权 来 说 日 益 增 
长 的 趋势 尤为 醒目 。 几 位 早年 天 折 的 旦 带 或 者 旦 位 继承 人 还 暗示 着 有 
可 能 存在 着 狐 君 的 阴谋 ， 以 确保 星 带 是 一 个 易于 控制 的 统治 者 。 在 该 
王朝 的 最 后 一 个 世纪 ， 这 种 现象 达到 了 高 潮 ， 儿 乎 没有 成 年 的 继承 人 
能 够 当 上 旦 和 带 。 但 是 ， 尺 管 旦 带 没 能 够 保住 自己 的 权力 ， 他 在 朝 堂 之 
上 仍旧 是 权威 的 唯一 来 源 ， 因 此 ， 控 制 星 第 本 人 的 外 威 或 者 宦官 事实 
上 主 军 了 参政 。 直 到 汉 朝 灭亡 前 儿 ， 当 地 方 硅 阀 们 彼此 抢夺 对 儿 呈 芝 


的 控制 权 “ 挟 天 子 以 令 诸 修 ” 时 ， 星 帝 始 终 都 是 王朝 权威 的 唯一 核 
心 。 


除了 加 强 星 权 制 度 之 外 ， 汉 朝 把 当年 秦 旨 努力 强加 给 新 征服 地 区 
的 所 有 政策 执行 得 更 彻底 。 奢 旨 统 一 的 文字 被 用 于 书写 ， 尽 管 字 体 仍 
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然 沿袭 了 这 一 点 ， 尽 管 这 时 它 对 学 术 知 识 的 范围 和 它们 与 政治 的 联系 
进行 了 调整 。 与 此 类 似 ， 全 各 国 范围 内 的 法 令 仍 然 成 为 帝国 统一 的 核 
心 工具 。 虽 然 汉 天 最 初 莹 试 简 化 秦 的 法 律 ， 使 它们 不 那么 严 历 ， 但 很 
快 汉 朝 就 大 规模 地 沿用 了 秦 的 模式 。 


汉 袁 政府 还 沿用 秦 朝 统一 度量 衡 和 统一 货币 的 政策 。 在 不 少 汉 葛 
中 出 土 了 很 多 当时 市 场 中 实际 使 用 的 符合 国家 法 定 度量 标准 的 模型 。 
在 汉代 ， 当 年 秦 国 的“ 半 两 ” 钱 让 位 于 稍微 小 一 些 的 “五 匆 ” 钱 。 这 
种 钱币 重量 为 5“ 铁 ”《 因 此 而 得 名 “五 匆 ” 钱 ) ， 相 当 于 今天 3 死 
重 ， 这 种 钱币 一 直流 通 到 唐 代 。 政 府 垄 断 了 货币 生产 ， 货 币 成 色 十 
足 ， 以 至 于 制 假币 者 没有 利润 可 言 。 铜 币 边缘 有 一 圈 坚 硬 的 沿 ， 以 阻 
止 铸 假 币 者 磨 卸 钢 钱 的 边沿 ， 积 少 成 多 ， 伪 造假 币 。 


根据 记载 ， 在 西汉 的 最 后 一 个 世纪 ， 和 帝国 铸造 了 280 亿 枚 钢 币 。 虽 
然 国 家 强制 用 货币 缴纳 的 人 头 税 和 其 他 税收 有 助 于 解释 这 一 点 ， 但 如 
此 大 规模 的 狂 造 数目 仍然 令 人 惊讶 万 分 。 男 外 ， 这 个 数目 巨大 的 货 
流量 意味 着 当时 存在 一 种 相当 大 的 货币 经 济 ， 只 有 通过 政府 的 力量 才 
能 强制 推行 用 一 种 金属 来 表现 一 种 形式 统一 的 抽象 价值 。 到 了 东汉 ， 
时 帝 的 赏赐 或 者 个 人 财富 通常 都 以 现金 来 衡量 ， 社 会 赈济 一 一 比如 掩 
埋 水 灾后 的 尸体 一 一 都 是 按照 人 头 付 钱 。 钢 币 还 有 助 于 把 每 年 一 个 月 
的 劳役 和 兵役 以 支付 货币 的 形式 来 完成 ， 这 样 政府 就 用 这 些 钱 雇 佣 全 
只 的 专业 人 员 。 


如 同 在 其 他 许多 方面 一 样 ， 汉 代 推 进 了 秦 代 历法 。 然 而 ， 在 公元 
前 104 年 ， 汉 武 带 宣布 使 用 年 号 “太初 ”， 选 择 了 一 个 五 德 终 始 的 新 开 


端 ， 并 相应 地 修正 了 历法 。 他 还 开始 用 重大 事件 或 者 与 他 有 关 的 丰 功 
伟业 来 命名 不 同 的 统治 阶段 ， 以 此 使 星 帝 永 垂 不 朽 。 除 了 改革 旧历 ， 
实行 “太初 历 ”， 他 还 宣布 使 用 “元 封 ”年 号 ， 来 纪念 他 的 第 一 次 
“ 封 禅 ”和 祭礼， 等 等 。 把 明帝 及 其 功绩 与 时 代 结 构 连 接 起 来 ， 在 创造 
一 种 共同 的 帝国 文化 的 过 程 中 成 为 一 种 意义 深远 的 因素 。 在 新 朝 和 东 
汉 时 期 ， 随 着 对 时 间 的 计量 和 对 天 象 自然 周期 的 观察 变 得 越 来 越 精 
确 ， 历 法 进行 了 两 次 修正 。 


今天 ， 人 们 理所当然 地 拥有 精确 的 历法 ， 但 是 这 些 历 法 需要 对 天 
象 进行 干 年 之 久 的 观察 和 修正 。 汉 参 需 要 精确 的 历法 来 控制 薪金 的 文 
付 ， 调 职 、 提 职 或 准予 离职 。 对 于 前 线 军 事 行动 的 督察 以 及 整个 北方 
边界 的 军事 协作 而 言 ， 历 法 也 是 必需 的 。 中 国 历 法 以 阴历 月 为 基础 ， 
但 由 于 阴历 月 份 是 在 29 天 和 30 天 之 间 变 动 ， 一 个 正式 的 历法 应 确保 融 
国 的 每 个 人 都 知道 哪 一 个 月 是 29 天 ， 哪 一 个 月 是 30 天 。 由 于 太阳 历 的 
一 年 是 接近 365 天 ， 它 决定 着 季节 ， 不 是 精确 的 12 个 阴历 月 ， 故 后 者 每 
卫 几 年 加 一 个 月 份 来 调整 两 者 的 时 间 差 。 如 果 不 能 和 我 们 今天 所 称 的 
“半年 ”在 时 间 上 一 致 ， 就 意味 着 ， 比 方 说， 一 年 之 中 代表 春季 的 第 
一 个 月 ， 每 年 都 会 比 前 一 年 早 些 天 到 来 ， 最 终 的 结果 是 它 在 冬季 时 来 


临 。 


汉代 继承 了 秦 旨 用 钱 抽 取 人 头 税 的 做 法 ， 并 且 制 定 税 率 来 影 啊 百 
姓 的 生活 。 为 了 辟 励 结婚 ， 西 汉 早期 对 年 龄 在 15 岁 到 30 岁 之 间 的 未 婚 
女性 征收 5 售 于 第 人 的 人 关税 。 到 了 东汉 ， 生 育 的 妇女 享有 3 年 的 免 
税 ， 她 们 的 丈夫 也 享有 一 年 的 免税 优惠 ， 旨 在 增加 人 口 。 丙 业 税 实行 
双 倍 征收 ， 则 在 打压 这 种 职业 。 对 于 孝敬 老人 的 行为 也 给 予 免 税 的 优 
惠 。 然 而 ， 这 些 税 种 可 能 以 意 想 不 到 的 方式 改变 了 人 们 的 行为 。 父 母 
eee oe 
税 。 


汉代 政府 采取 了 以 货币 形式 征 税 的 方式 ， 这 是 因为 现金 比 大 宗谷 
物 的 运输 更 容易 。 然 而 ， 农 民 要 获得 足够 的 货币 来 缴 税 ， 束 需要 做 更 
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下 跌 ， 农 民 只 得 卖 出 更 多 的 粮食 来 缴 税 ， 在 农业 歉收 的 年 份 ， 为 了 完 
成 缴 税 的 义务 ， 他 们 就 不 得 不 冒 着 挨 狐 的 风险 ， 卖 把 本 来 就 不 多 的 收 
获 。 货 币 税 最 终 挫 毁 了 农业 ， 它 也 是 地 主 势 力 崛 起 的 一 个 主要 因素 。 
一 个 没有 解决 的 问题 是 农民 怎样 、 在 哪里 出 售 他 们 的 谷物 。 那 些 生活 
在 城镇 附近 的 农户 可 以 把 农产品 运 到 集 市 中 出 售 ， 但 那些 边远 地 区 的 
农户 很 可 能 把 粮食 卖 给 本 地 的 富家 大 室 或 流动 商贩 ， 后 者 利用 农 尸 坦 
切 需 要 现 钱 来 压低 收购 价格 。 


秦 帝 国 的 骨 溃 给 汉代 开国 者 党 淖 上 了 一 层 阴 影 ， 他 依靠 自己 的 盟 
友 打 得 天 下 ， 于 是 就 分 封 他 的 跟随 者 为 诸侯 王 ， 只 给 上 自己 保留 了 最 具 
战略 意义 的 关中 地 区 。 昌 然 皇 带 设 法 除 掉 这 些 前 盟友 ， 用 他 的 杀 威 蔡 
代 他 们 ， 但 在 汉代 建立 后 的 前 50 年 里 ， 半 独立 的 诸侯 王 们 统治 了 超过 
一 半 的 帝国 面积 。 只 有 到 公元 前 154 年 朝廷 击败 了 诸侯 之 乱 后 ， 汉 朝 才 
真正 成 为 一 个 统一 的 帝国 。 在 此 后 的 两 个 半 世 纪 里 ， 政 治 的 统一 使 得 
汉 朝 在 几 个 根本 方面 逐渐 从 秦 的 模式 中 解脱 出 来 。 


第 一 个 转变 ， 和 是 据 弃 了 普 过 义务 兵役 制 ， 以 及 与 此 相关 的 对 农业 
人 口 的 直接 控制 。 全 面 发 动 农民 服 兵役 一 一 战国 时 期 诺 侯 国 和 泰国 的 
组 织 原 则 一 一 直到 公元 前 154 年 消灭 诸侯 国 叛乱 时 仍然 在 使 用 。 随 后 ， 
不 再 有 真正 发 生 大 规模 战争 的 可 能 性 。 在 以 往 汉 朝 不 得 不 进行 的 战争 
中 一 一 北方 前 线 对付 游 牧民 族 匈 奴 一 一 步兵 团 是 无 用 的 ， 也 无 法 用 于 
防备 。 男 外 ， 短 期 的 义务 不 能 够 维持 持久 的 驻防 ， 不 足以 马 马 娴 熟 
一 一 这 是 该 历史 时 期 必需 的 军事 技能 一 一 这 在 陈旧 的 管理 方式 和 一 两 
年 的 年 度 简 蛙 训练 诬 程 下 的 兵役 是 无 法 获得 的 。 人 力 驻 防 和 深入 草原 
的 长 途 征 战 都 吸 需 一 种 新 式 的 军队 。 (图 3) 


汉 遇 逐渐 停止 了 对 农民 的 大 规模 动员 和 训练 ， 相 反 ， 乞 用 所 征 税 
收 雇用 一 文 长 期 的 职业 盏 人， 招募 一 文 非 汉人 的 骑兵 武装 。 当 反对 王 
荐 的 起 义 表 明 在 帝国 内 部 癌 武 装 化 的 农民 征 税 可 能 会 威胁 到 朝廷 的 安 
和 危 时 ， 这 种 对 农民 常规 化 的 动员 和 训练 一 并 被 取消 了 ， 与 之 一 起 撤销 
的 还 有 与 此 相关 的 政府 机 构 。 从 那 时 起 ， 直 到 中 华帝 国 的 终结 ， 没 有 


任何 一 个 政府 恢复 这 种 强加 于 农民 之 上 的 义务 兵役 的 做 法 。 针 ) 
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图 3 汉 朝 军队 与 游牧 民族 的 骑兵 战争 

第 二 个 转弯， 是 公元 前 154 年 之 后 发 生 的 政府 组 织 和 赞助 的 文学 和 
艺术 。 战 国 时 期 的 诸 国政 治 是 战争 的 发 动机 ， 主 导 列 国政 策 和 统治 合 
法 性 的 信条 是 “富国 强 兵 ”。 随 着 公元 前 154 年 分 封 国 的 消失 ， 通 过 车 
事 力量 维护 旧 政 权 的 合法 性 被 淡化 了 。 取 而 代 之 的 是 ， 政 府 日 益 寻 求 
以 一 种 中 华文 明代 言 人 的 号 份 来 对 国家 进行 统治 ， 这 种 文明 体现 在 信 
条 、 和 帝国 学 术 以 及 经 典 美德 上 。 于 是 ， 国 家 及 其 政府 所 致力 的 对 文化 
遗产 的 捍卫 和 扩张 ， 成 为 国家 事业 的 核心 内 容 。 在 汉 武 帝 统 治 时 期 ， 
学 者 的 职能 被 限制 在 周 划 的 典籍 上 一 一 实际 上 多 是 儒学 。 到 了 西汉 末 
期 ， 超 过 三 万 名 学 生 进入 到 旦 家 学 术 机 构 ， 它 成 为 一 条 走 上 仕途 的 主 
要 途径 。 到 了 王莽 时 期 ， 儒 家 信条 更 加 受到 追捧 ， 王 磊 主 张 按 照 癸 家 


圣人 的 智慧 进行 统治 ， 并 建立 对 上 天 的 崇拜 。 到 了 东汉 ， 周 代 遗 留 下 
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汉代 秩序 的 最 后 一 个 主要 转变 ， 是 出 现 了 一 种 新 形式 的 社会 精英 
阶层 ， 他 们 既 能 致力 于 对 帝国 事务 的 奉献 ， 也 具有 建立 在 土地 和 社会 
关系 网 络 之 上 的 地 方 权势 。 和 同 农 民 征 税 的 结局 及 第 国学 术 的 发 展 不 
同 ， 这 种 变化 在 帝国 的 政策 中 没有 基础 ， 事 实 上 还 遭 到 西汉 朝廷 的 强 
烈 反 对 。 但 从 长 期 来 看 ， 它 被 证 明 是 最 为 关键 的 一 种 转变 ， 使 得 帝国 
体系 在 王朝 更 答 中 仍然 得 以 存在 。 


秦 绷 为 了 打破 战国 精英 贵族 的 权力 影响 ， 把 他 们 都 迁徙 到 秦 都 成 
阳 地 区 。 地 方 权 势 之 家 在 诸 国 战争 和 西汉 早期 得 以 恢复 ， 但 是 汉 武 帝 
任命 了 特别 的 法 律 官员 来 控告 他 们 。 然 而 ， 在 他 消除 早期 贵族 残余 的 
同时 ， 他 的 政策 也 在 制造 出 一 种 新 形式 的 地 方 权威 。 他 的 抑 商 政策 引 
导 人 们 用 经 商 所 赚 的 钱 来 购买 土地 。 同 样 的 ， 任 何在 朝廷 任 高 官 、 赚 
大 钱 的 人 ， 或 者 在 郡 县 任官 的 人 ， 都 希望 通过 投资 不 动产 的 方式 ， 把 
这 种 转瞬 即 逝 的 权力 变 成 持久 的 财富。 增长 的 税 赋 把 处 在 财政 困境 边 
缘 的 农民 推 向 了 高 利 贷 者 一 边 ， 最 终 导致 农民 破产 。 农 民 被 迫 把 土地 
奢 卖 给 有 钱 人 换钱 ， 不 得 不 为 这 些 地 主 当 个 户 。 


在 公元 前 的 最 后 一 个 世纪 ， 政 府 制定 了 一 系列 的 法 律 ， 来 限制 土 
地 兼并 问题 ， 阻 止 拥有 小 片 土地 的 目 由 民 变 成 个 户 。 这 与 其 说 是 出 于 
对 农民 的 同情 之 心 一 一 实际 上 国家 在 对 他 们 进行 无 情 的 压榨 一 一 个 如 
说 是 为 了 保证 税收 和 劳役 来 源 。 王 莽 试 图 实现 土地 的 国有 化 ， 上 废除 农 
奴 制 ， 以 尝试 制止 土地 的 兼并 和 地 方 权 势 之 家 的 崛起 。 他 的 倒 合 宣告 
了 政府 对 崛起 中 的 地 主 所 有 制 的 压制 以 失败 告终 。 


有 几 个 方面 的 发 展 有 助 于 说 明 地 主 所 有 制 为 何 能 取得 胜利 。 或 许 
其 中 最 重要 的 原因 是 ， 东 汉 是 在 包括 旺 带 本 人 在 内 的 大 地 主 们 的 共同 
联合 之 下 建 并 的 。 由 以 洛阳 为 中 心 的 朝廷 抛弃 了 关中 地 区 的 军事 传 


统 ， 这 种 传统 使 国家 对 自由 小 个 农 的 依赖 紧密 相关 。 随 着 普 衣 义务 兵 
役 制 的 废除 ， 对 个 体 个 农 的 控制 不 再 成 为 国家 权威 的 基础 ， 对 目 耕 农 
的 关注 也 大 大 降低 了 。 


尽管 早期 的 地 方 精英 经 第 远离 帝国 政府 ， 甚 至 对 其 抱 有 敌意 ， 他 
们 中 很 多 新 兴 地 主 通 过 从 政变 成 地 方 显 贯 。 他 们 新 形成 的 家 族 学 术 传 
统 以 及 杰出 的 道德 操守 ， 都 是 他 们 进入 仕途 的 保证 。 进 入 帝国 学 术 
界 ， 或 者 其 他 通 问 政治 的 途径 ， 得 益 于 同 那 些 被 内 廷 或 者 地 方 官 员 北 
知 的 地 方 聚 强 大 族 寻 求 定期 的 举荐 。 所 以 ， 通 过 控制 这 些 举荐 ， 这 些 
权势 地 主 就 能 确保 其 仕途 的 坦荡 。 当 大 家 庭 里 的 大 家 长 去 世 后 ， 就 会 
分 家 ， 土 地 和 财产 会 散 给 后 代 。 通 过 在 朝廷 谋取 一 官 半 职 所 得 的 收 
入 ， 他 们 就 又 能 恢复 他 们 拥有 的 土地 。 自 从 贵族 制 消失 后 ， 只 有 朝廷 
政要 才 实 行 长 子 继承 制 ， 普 通 家 庭 实 行 分 家 析 产 制 ， 也 就 是 说 ， 把 父 
奉 的 财产 分 配给 儿子 们 。 


那些 把 财富 转移 到 土地 上 的 商人 们 同样 这 么 做 。 因 此 ， 普 通 的 家 
性 通常 都 会 经 营 土地 ， 出 售 该 土地 的 产品 或 者 经 营 商 业 借 贫 ; 他 们 用 
经 典 文 献 教育 下 一 代 ， 和 希 囊 能 在 政府 中 谋 得 职位 。 这 个 时 期 的 政府 不 
再 把 希望 寄予 对 农民 抽取 的 劳役 ， 而 是 把 政权 基础 根植 于 权势 之 家 ， 
因为 它们 把 政府 视 为 自己 的 保护 者 ， 政 府 职务 也 成 为 其 财富 之 源 。 稍 
国政 府 的 这 种 控制 模式 贯穿 了 后 来 的 各 个 旨 代 。 


秦 的 败亡 及 其 后 世 之 迹 


秦 朝 既是 帝国 的 模范 ， 又 是 被 批判 的 标 丢 ， 集 二 者 于 一 身 ， 这 在 
后 来 产生 的 种 种 历史 神话 中 得 以 反映 。 生 的 突然 凯 起 和 有 灭亡， 成 为 后 
代 中 国人 关于 秦 及 又 帝国 特征 的 一 个 印记 。 


在 秦 始 星 于 公元 前 210 年 去 世 后 的 4 年 里 ， 新 建立 的 帝国 在 全 国 性 
的 大 姑 动 中 垮台 了 。 它 曾经 拥有 的 战 无 不 胜 的 军队 一 次 次 被 打败 ， 新 
都 咸阳 被 政 军 付之一炬 ， 秦 二 世 被 东 。 秦 萤 受 这 场 灭顶 之 灾 的 原因 ， 
成 为 后 来 汉代 早期 几 十 年 里 入 们 讨论 的 中 心 话题 。 虽 然 这 些 谜团 通常 
集中 在 对 秦 朝 的 道德 或 乔 芒 缺陷 的 思量 中 ， 比 如 过 分 残暴 的 法 制 ， 抛 
弃 上 古代 先贤 的 智 芒 ， 等 等 ， 然 而 考古 学 和 文献 材料 证 明 ， 这 些 批评 都 
属于 服务 于 汉 绢 利益 的 政治 宣传 ， 与 秦 的 政 集 或 它 的 炎 亡 没有 关系 。 
事实 上 ， 汉 朝政 府 起 先 蝇 无 保留 地 沿用 了 么 代 的 政策 ， 对 少数 政策 做 
了 更 改 ， 比 如 对 法 律 的 简化 ， 以 及 建立 分 封 制 ， 但 都 迅即 被 振 痉 了 。 


WA, RHATARKL? 关于 这 个 王 阳 履 灭 的 原因 ， 最 具 洞 察 
力 的 观点 也 是 最 早出 现 的 。 汉 代 早 期 的 学 者 页 谊 在 秦 国 灭亡 仅 几 十 年 
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对 于 秦 的 改革 雄心 来 说 ， 他 们 期 望 一 个 新 世界 ， 帝 国 的 度量 衡 、 
法 制 以 及 真理 都 出 自 这 个 新 世界 ;这 些 改革 的 执行 者 们 把 战国 时 期 的 
基本 制度 和 做 法 都 坚 无 改变 地 带 到 了 这 个 新 的 带 国 。 对 农民 家 庭 进行 
直接 的 省 理 ， 全 民 动 员 服 兵役 ， 仍 然 是 国家 的 组 织 原则 ， 男 外 还 有 一 
文大 大 的 队伍 ， 古 由 触犯 法 律 的 罪犯 组 成 的 。 这 个 庞大 的 抽取 芭 役 的 
机 器 对 国内 战争 已 非 必须 ， 它 已 经 成 为 一 种 寻求 发 挥 作 用 的 工具 。 
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扩张 和 国家 大 型 工程 的 建设 。 这 些 政府 行为 没有 任何 逻辑 ， 仅 仅 是 为 
了 消耗 掉 已 被 秦 国 征服 、 从 而 完全 废止 的 分 封 制度 。 秦 国 坚 无 目标 地 
问 帝 国 的 南方 、 北 方 以 及 东北 方 大 规 模 发 车 征讨 。 修 筑 直 着 、 驿 路 ， 
修筑 新 都 咸阳 ， 秦 始 星 陵 究 等 浩大 的 工程 都 开始 建造 。 震 力 们 被 派 遭 
到 北部 边疆 去 修建 由 诸 国 边防 烽 燃 连接 起 来 的 长 城 。 秦 朝 以 战争 和 扩 
张 立 国 ， 消 耗 国力 一 一 也 下 远 了 它 新 统治 区 的 人 民 一 一 通过 战争 、 扩 


张 ， 直 到 不 存在 有 征服 价值 的 地 区 。 成 潜 们 的 哗变 导致 了 一 场 对 秦 国 
官吏 和 统治 者 的 反抗 和 起 义 ， 中 华 历 史上 第 一 个 第 国 在 建国 仪 仅 15 年 
后 ， 就 在 战火 的 硝烟 里 崩 江 了 。 


汉 袁 虽然 是 秦 的 继承 者 ， 却 需要 与 第 一 个 王朝 的 骨 尝 划 清 界限 。 
然而 ， 汉 了 朝 一 方面 吸取 了 秦 的 做 法 ， 男 一 方面 又 在 批判 它 ， 这 束 构 成 
了 一 个 基本 的 矛盾 。 为 了 解决 这 个 矛盾 ， 汉 参 放 弃 了 对 秦 国 制度 的 批 
判 ， 而 采取 了 对 桑 始 旺 本 人 的 丑化 。 和 又 的 般 溃 被 归 因 为 国家 开创 者 的 
野 变 和 妄想 自 大 ， 以 及 秦 朝 野 府 的 政治 传统 ， 结 果 是 丢 国 的 残酷 法 律 
对 中 华文 化 和 政治 遗产 的 野 杰 毁坏 。 汉 朝 把 目 己 装 扮 成 古典 文化 传统 
和 道德 的 庇护 人 ， 而 与 汉 朝 相反 ， 秦 始 星 曾 经 党 试 毁灭 这 些 文化 传统 
和 道德 。 


然而 ， 这 种 神话 简单 地 掩盖 了 汉 参 政治 地 位 的 矛盾 。 在 把 秦 始 旺 
姥 魔 化 的 过 程 中 ， 汉 代 的 作家 ， 以 及 后 来 各 旨 代 的 作家 们 ， 构 造 出 一 
种 文学 修辞 ， 其 中 那些 为 带 国 的 运作 和 意识 形态 提供 了 理想 模式 的 政 
策 被 描绘 为 狂 专 目 大 和 道德 败坏 的 理论 证 据 。 结 果 ， 纵 观 整个 中 华 名 
国 的 历史 ， 由 秦 始 星 制 定 的 政策 体系 的 具体 特征 都 被 访 贡 为 是 非 亚 
的 。 就 此 而 言 ， 它 树立 了 一 种 道德 化 的 外 观 ， 即 人 们 所 称 的 中 国政 治 
文化 中 的 “虚伪 ”性 。 因 而 ， 中 华帝 国 其 他 时 段 的 历史 就 处 在 一 种 以 
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提供 了 突出 典范 的 人 塑造 成 一 个 怪物 。 


举 一 个 例子 ， 最 早 的 历史 文献 把 秦 的 征伐 、 统 一 描述 成 秦始皇 的 
一 种 个 人 野心 ， 它 通过 一 场 违背 自然 的 战争 ， 将 自己 的 意愿 强加 给 天 
下 人 。 贾 这 描述 了 秦始皇 “ 振 长 策 而 御 字 内 ”，“ 执 融 扑 而 对答 天 
下 ， 威 振 四 海 ”，“ 蝎 名 城 ， 杀 豪杰 ， 收 天 下 之 兵 ， 聚 之 咸阳 ， 销 锋 
锁 ， 铸 以 为 金 人 十 二 ， 以 弱 天 下 之 民 。 然 后 践 华为 城 ， 因 河 为 池 ， 据 
亿 丈 之 城 ， 临 不 测 之 渊 ， 以 为 固 。” 仁 


司马 迁 把 这 种 议论 方式 进一步 延伸 ， 他 描述 说 ， 秦 始 皇 在 渡河 
时 ， 湘 山神 庙 里 的 一 位 女神 制造 了 一 场 暴风 雨 ， 始 皇 的 行程 因此 受到 
阻碍， 始 皇 在 勃然 大 怒 之 下 ， 下 令 把 湘 山上 的 树 全 部 砍 光 。 他 开辟 深 
山 ， 填 塞 深谷 ， 修 建 了 从 西北 九 原 到 秦 旧 都 附近 云 阳 的 直道 。 在 寻找 
他 有 一 次 梦 见 自己 与 阻挠 他 的 海神 进行 战斗 。 

是 ， 他 全 副 武 装 ， 派 遗 大 船 ， 配 备 连 驾 ， 去 射 杀 威 胁 他 寻找 长 生 不 
eo 
岭 ， 并 刻 石 纪 功 ， 这 是 另 一 种 形式 的 尝试 ， 通 过 书面 刻 石 的 形式 ， 把 
他 的 意图 强加 给 这 个 自然 世界 。 


这 些 刻 辞 里 有 一 些 包括 了 征服 自然 的 主题 。 其 中 一 条 刻 酵 说 ， 始 
皇 的 法 令 和 标准 施 之 于 “日 月 所 照 ” 的 地 区 ， 这 些 星座 如 同 始 皇 本 人 
的 代理 人 ; AS, HE CORREO, BRS”. KAKA 
说 ， 秦 始 皇 “ 威 动 四 极 ”，“ 经 纬 天 下 ”。 第 三 条 刻 秤 叙述 了 皇帝 如 
何 跨 坏 城郭 ， 决 通 川 防 ， 夷 平 险阻 ， 开 通 河 道 ， 这 整个 过 程 被 描述 为 
“hay EGE”. 


关于 秦始皇 狂妄 自 大 地 寻求 控制 整个 宇宙 的 思想 ， 在 后 来 的 中 国 
文学 中 成 为 一 个 标准 主题 。 到 公元 4 世纪 ， 当 南京 成 为 国都 时 ， 当 时 的 
历史 文献 记载 说 ， 秦 始 皇 在 经 过 南京 地 区 时 ， 得 知 这 个 地 方 具有 在 将 
来 成 为 国都 的 形 胜 和 风水 ， 而 这 将 招致 秦王 朝 的 败亡 。 为 了 挫败 这 个 
预言 ， 秦 始 皇 命 人 将 一 座 山 头 夷 为 平地 。 另 有 记载 说 ， 秦 始 皇 为 了 到 
达 长 生 之 岛 ， 计 划 修 建 一 条 横 跨 东 海 的 大 桥 。 公 元 6 世纪 的 诗人 江涛 所 
著 《 恨 赋 》 重 申 了 贾谊 和 司马 迁 对 秦始皇 的 批评 ， 讲 述 了 秦始皇 怎样 
用 海龟 搭 成 一 座 桥 。 一 个 世纪 以 后 ， 大 诗人 李白 引用 了 一 种 说 法 ， 神 
人 赋予 石头 以 生命 ， 秦 始 皇 命 人 鞭打 它们 ， 驱 之 入 海 ， 以 修 石 桥 。 在 
这 个 记载 里 ， 他 还 射 杀 了 一 头 阻碍 通 向 长 生 岛 道 路 的 巨 鲸 。 人 ) 


早期 的 诗歌 视 秦 始 皇 为 自 大 狂 ， 而 后 来 的 诗歌 则 视 其 为 一 个 “ 王 
中 之 王 ”《〔 一 位 类 似 于 奥 西 曼 德 斯 局 的 人 物 ) 的 形象 ， 不 再 反思 他 的 


死亡 及 其 带 王 事业 的 终结 。 然 而 ， 他 们 强调 了 奢 帝 国 统治 的 一 些 不 被 
认可 的 方面 。 首 先 ， 中 华帝 国 的 人 们 普 迪 接受 了 这 样 的 观念 : 秦 始 星 
的 统治 推 及 整个 自然 界 ， 包 括 树木 、 岩 石 等 。 其 次 ， 星 带 癌 神灵 发 布 
号 令 ， 与 神灵 作战 ， 这 些 情形 不 限于 秦 始 旦 。 比 方 说 ， 西 汉 的 伟大 群 
赋 家 司马 相 如 写 过 一 首 《 大 人 赋 》， 赋 中 描述 了 汉 武 帝 率 领 一 批 神灵 
的 手下 ， 推 开 天 门 间 进 帝 宫 ， 抢 走 了 一 位 玉女 。 汉 武 带 目 己 曾 写 过 一 
首 纪念 堵 住 黄河 决口 的 诗 ， 诗 里 描述 他 如 何 向 河 神 发 号 施 令 。( 思 最 
后 ， 标 准 化 的 星城 的 修筑 一 一 笔直 的 城墙 、 城 换 、 塔 哨 ， 把 旺 帝 的 意 
志 强 加 给 了 建筑 。 秦 始 星 在 星城 设计 方面 的 做 法 ， 比 如 宫殿 按照 天 国 
的 模式 来 建造 ， 对 地 上 诸 国 宫殿 进行 复制 ， 或 者 把 这 些 不 同 风格 的 因 
素 组 合 在 一 起 ， 等 等 ， 在 汉代 以 及 后 来 的 朝代 中 都 被 沿用 并 推进 。 


尽管 秦 始 星 的 作为 是 一 个 需要 审视 的 话题 ， 但 是 它们 仍然 给 后 来 
的 星 权 统治 提供 了 一 种 不 被 认可 的 模式 ， 一 种 纯粹 的 或 者 理想 的 原初 
形式 ， 它 被 后 来 的 王朝 用 伪装 过 的 方式 暗地里 加 以 模仿 。 秦 始 星 扮演 
的 这 种 不 被 认同 的 统治 模式 ， 通 过 一 个 简单 的 神化 形象 ,昭示 了 它 被 
掩盖 的 、 作 为 一 个 生命 持久 的 中 华帝 国 的 原初 形态 。 
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一 > RA y 
帝国 的 城市 


秦 国 的 城市 是 人 世间 最 大 型 的 建筑 之 一 ， 这 里 是 一 流 工艺 品 的 陈 
列 所 ， 是 人 类 根据 理想 社会 和 宇宙 的 想象 来 塑造 的 空间 。 精 心 设计 的 
高 增 把 普通 民众 与 城市 阳 开 ， 这 个 城市 展现 了 一 个 独特 的 人 类 世界 ， 
里 面 充 斥 痢 构成 人 类 文明 的 物质 和 规则 。 作 为 政治 权威 的 主要 场所 ， 
城市 中 心地 区 不 但 为 统治 者 和 管理 者 提供 聚会 的 场所 ， 也 为 他 们 提供 
展示 目 己 权威 的 舞台 。 在 贸易 领域 ， 城 市 是 流通 与 交换 的 枢纽 ， 吸 引 
人 们 前 往 ， 把 珍贵 的 货物 运 入 ; 当然， 这 里 也 生产 新 的 商品 ， 从 这 里 
流 问 其 他 城市 或 者 人 类 聚集 区 域 。 


在 战国 以 前 ， 中 国 的 城市 都 是 为 宗教 和 政治 而 存在 ， 居 住 的 都 是 
贵族 及 其 附 良 者。 这些 城 市 中 的 大 部 分 居民 以 世家 为 中 心 ， 人 口 最 多 
有 一 万 左右 ， 由 一 堵 城 墙 分 阳 。 随 着 周 天 子 王权 式微 ， 绝 大 多 数 城 市 
变 成 了 由 茶 位 公卿 大 夫 及 其 贵族 追随 者 们 统治 的 独立 “ 城 一 一 邦 ”， 
这 些 卿 大夫 还 控制 着 居住 在 城市 上 腹地， 以 及 其 统治 地 区 的 人 民 。 此 
后 ， 这 些 “ 城 一 一 孝 ” 逐 渐 连 接 在 一 起 ， 到 公元 前 5 世纪 ， 遂 汇聚 为 各 
诸侯 国 。 


诸侯 列 国 及 其 早期 帝国 的 城市 


近年 来 的 城市 考古 证 明 ， 战 国 时 期 的 城市 人 口 、 工 艺 品 生产 以 及 
贸易 都 在 增长 ， 与 此 同时 ， 城 市 数量 和 构造 的 复杂 程度 也 得 到 提高 。 


用 于 防卫 的 城墙 被 加 长 了 ， 人 们 开始 修建 内 城 ， 把 政治 区 域 和 举行 仪 
式 的 场所 与 商业 区 和 居住 区 分 开 来 。( 电 当 诸 国 把 城市 纳入 比 它们 更 大 
的 行政 管理 网 络 ， 其 管理 者 将 贵族 取而代之 时 ， 政 治 行为 和 世俗 生活 
外 在 形式 上 的 分 离 就 构成 中 国 城市 发 展 史上 重要 的 演进 。 中 国 的 城市 
从 此 以 后 就 从 外 在 格局 及 政治 上 划分 开 来 ， 城 市 的 一 部 分 主要 用 于 手 
工业 和 商业 的 发 展 ， 另 一 部 分 就 与 政治 权威 紧密 相关 。 城 市 的 这 两 部 
分 在 某 种 程度 上 相互 制约 ， 共 为 一 体 。 


这 种 制约 有 法 律 上 的 依据 :商人 须 纳入 专门 的 注册 管理 中 ， 禁 止 
商人 及 其 后 代 在 政府 中 谋取 职务 ， 穿 戴 丝 绸 ， 骑 乘 车 马 ， 或 者 拥有 地 
产 。 售 但 在 实际 操作 中 ， 只 有 小 商人 是 登记 注册 的 ， 从 事 长 途 贩 运 的 
富商 大 贾 们 都 能 逃脱 这 种 禁令 。 然 而 ， 商 人 和 官吏 一 一 他 们 必然 都 是 
城市 居民 一 一 之 间 日 益 扩 大 的 区 别 ， 逐 渐 取 代 了 古代 城市 居民 和 农村 
人 口 之 间 的 区 别 ， 成 为 帝国 时 代 最 核心 的 法 律 分 歧 。 


这 种 法 律 和 物质 上 的 分 化 与 该 时 期 哲学 家 们 所 提倡 的 社会 新 模式 
相符 ， 在 这 种 模式 中 ， 统 治 者 手下 的 官员 们 所 从 事 的 职业 种 类 有 别 于 
其 他 形式 的 工作 ， 因 为 他 们 接受 过 教育 ， 不 再 受 建筑 工程 或 其 他 类 似 
的 奴役 的 束缚 。 人 二 于是， 尽管 城镇 和 乡村 之 前 的 区 别 在 新 的 行政 区 划 
管理 模式 下 消失 了 ， 但 城市 自身 内 部 的 界限 却 更 加 明显 。 


城市 内 部 的 这 种 区 划 以 及 城市 内 政治 区 域 的 卓越 性 可 以 在 东汉 防 
御 马 西 《 汉 代 东 北方 的 游牧 民族 ) 的 校 尉 墓 壁 画 中 找到 依据 。 反 映 墓 
主 生涯 的 壁画 描绘 了 他 曾经 担任 官职 的 五 个 城市 。 他 们 都 是 双 城 ( 城 
mW) ， 里 面 有 双重 城墙 的 建筑 区 ， 一 部 分 用 于 普通 民众 居住 ， 力 一 部 
分 则 是 政府 机 构 。 虽 然 除 了 城墙 、 城 楼 之 外 ， 极 少 有 关于 居住 区 的 信 
恩 ， 但 是 城市 的 布局 、 建 筑 、 居 民 、 政 府 区 域 的 活动 等 方面 都 绘 有 细 
Ho (KHO 很 多 建筑 都 有 注释 ， 以 说 明 它 们 的 特性 或 功能 。 在 一 座 城 
市 中 ， 校 尉 掌管 者 从 乌 桓 买 马 的 贸易 也 被 男 了 出 来 一 一 正 是 这 种 贸易 
使 本 地 区 成 为 公元 2 世纪 晚期 帝国 最 为 富裕 的 地 区 之 一 。 对 于 城市 的 这 


种 刻板 的 描绘 ， 证 实 了 历史 文献 中 所 说 的 ， 稼 国 的 城市 都 分 为 两 部 
分 ， 最 主要 的 部 分 是 宫 城区 ， 是 政府 功能 和 政治 精英 的 所 在 地 。 


在 战国 时 期 的 城市 里 ， 新 的 建筑 元 素 开始 出 现 ， 通 过 建筑 的 高 度 
和 垂直 度 ， 来 强调 统治 者 的 权力 。 望 楼 、 圆 柱 大 门 、 露 台 以 及 拔 地 而 
起 的 建筑 昭示 了 至 高 无 上 的 皇权 ， 同 时 暗示 着 皇帝 和 上 天 、 神 只 力量 
的 联系 ， 而 这 远 远 超过 了 他 和 祖先 神灵 之 间 的 联系 。 建 筑 高 度 和 视野 
广度 的 重要 性 在 东汉 学 者 王充 (27 一 一 约 100) 的 一 句 话 中 得 到 反映 : 
“MTZ E, WIZE, ARZE, AZRE. WM, H 
TEZA, FIRE ERROR, AZAR. RALES, RR 
瞻 览 者 ， 死 人 之 徒 也 哉 ! ”时 


传说 这 些 望 楼 极 尽 高 大 之 势 ， 其 中 有 一 座 有 160 米 高 ， 直 与 云 齐 。 
这 样 的 高 度 有 助 于 统治 者 俯视 他 的 领土 ， 并 有 可 能 监视 邻邦 。 在 一 篇 
有 关于 望 楼 的 文献 描述 中 ， 望 楼 不 仅 彰显 了 建造 者 技艺 的 高 明和 复 
杂 ， 还 能 使 来 参观 的 地 主 们 在 此 向 统治 者 颂 误 与 效忠 。 


在 战国 时 期 ， 城 市 里 的 石柱 门 或 者 门楼 〈 阙 ) 都 专门 设计 成 高 大 
的 样式 ， 来 表现 统治 者 的 权威 。 在 公元 前 4 世纪 中 期 ， 当 商 款 开 始 在 咸 
阳 建 造 秦 国 新 都 时 ， 第 一 个 修筑 的 就 是 “ 费 疮 ”。 与 此 相似 ， 公 元 前 3 
世纪 来 期 ， 汉 朝 新 都 长 安 的 门楼 也 备 受 瞩目 。 汉 代 的 祭礼 文献 和 诗歌 
强调 说 ， 只 有 天 子 才 有 资格 在 大 门口 的 两 侧 各 配 一 个 门楼 ， 门 楼 的 高 
度 必 须 与 宫殿 主人 的 级 别 相配 。 修 建 大 门口 的 门楼 是 十 分 必要 的 ， 因 
为 它们 能 把 上 下 尊 卑 区 分 开 来 。 门 与 门楼 搭配 的 这 种 建筑 风格 在 战国 
时 期 初 具 雏 形 ， 到 汉 朝 时 则 逐步 成 形 ， 它 由 此 变 成 了 一 种 比 城墙 更 能 
彰显 权威 的 标志 。 在 东汉 的 墓葬 艺术 里 ， 通 往 城 市 或 者 豪族 大 姓 所 筑 
坞 堡 的 望 楼 是 最 为 常见 的 一 种 建筑 类 型 〈 图 5) O. 


图 4 范阳 ( 今 河北 境内 ) 的 政府 建筑 和 城墙 


这 一 时 期 ， 人 们 也 开始 修建 带 有 大 平台 的 露台 ， 使 外 来 者 震撼 于 
其 主人 的 财富 之 多 以 及 其 目 之 所 至 之 广 。 考 古 发 掘 发 现 了 战国 时 期 为 
修筑 这 些 露台 而 建 的 大 面积 的 夯 士 基 ， 该 时 期 的 青铜 器 上 的 纹饰 也 描 
绘 了 一 种 土台 ， 四 周 环 以 阶梯 ， 顶 部 筑 有 木 结构 的 大 平台 ， 这 些 地 方 
曾 是 举行 宗教 仪式 的 场所 。 有 时 候 人 们 也 会 建 一 系列 逐 级 升 高 的 平 
台 。 这 些 露台 四 周 的 考古 遗存 证 明 ， 在 战国 时 期 ， 它 们 是 大 型 宫殿 建 
筑 群 中 最 醒目 的 建筑 因素 。 在 一 个 由 一 系列 房屋 和 走道 组 成 的 建筑 群 
中 ， 平 台 也 能 够 成 为 其 核心 部 分 。 这 些 房屋 和 走道 修筑 在 土台 四 周 ， 
旨 在 给 人 一 种 多 层 建筑 的 感觉 。 在 当时 ， 建 造 真正 的 多 层 建筑 的 技术 
仍 很 落后 ， 因 而 这 种 设计 使 得 建筑 看 上 去 是 从 城市 中 拔 地 而 起 的 。 此 
方面 最 重要 的 案例 就 是 秦 国都 城 的 费 阙 ， 同 时 其 构造 形象 也 是 被 模仿 
TAER K. © 


这 类 高 出 普通 百姓 居住 区 和 商业 区 的 宫殿 建筑 群 显示 了 统治 者 视 
察 其 领地 的 权力 一 一 他 能 够 看 到 所 有 视野 之 内 的 事物 ， 同 时 还 向 人 们 
昭示 ， 他 们 正 处 于 他 的 监督 之 下 。 但 同样 重要 的 是 ， 普 通 民 众 无 法 观 
察 到 这 些 高 大 的 新 式 建筑 里 面 的 情况 。 这 就 使 统治 者 能 知晓 外 界 ， 外 
界 却 无 从 知晓 统治 者 。 它 们 证 明了 统治 者 拥有 研究 他 的 民众 与 敌人 的 
一 举 一 动 却 不 暴露 自身 的 能 力 。 统 治 者 能 够 腿 观 六 路 而 不 被 对 方 察觉 
(如 同 2000 年 之 后 ， 福 柯 对 边 沁 “ 圆 形 监狱 ”构想 的 反思 ) ， 统 治 者 
的 这 种 形象 赋予 了 “圣人 抱 一 为 天 下 式 。 不 自 见 ， 故 明 ， 不 自 是 ， 故 
彰 ” 这 类 理念 以 感性 的 表现 形式 ， 它 们 在 《道德 经 》《 韩 非 子 》 这 类 
哲学 著作 中 得 到 表达 。 


一 位 精通 玄 奥 艺术 的 大 师 曾 经 建议 秦 始 星 ， 作 为 一 位 统治 者 ， 他 
应 该 秘密 行事 ， 远 离 那 灵 ， 而 且 应 该 永远 不 要 让 其 他 人 知道 他 所 在 的 
位 置 。 另 外 ， 因 为 他 们 相信 人 可 以 通过 登高 的 方式 达到 天 融 神 灵 所 居 
之 处 ， 统 治 者 应 该 住 在 高 塔 之 上 ， 通 过 阶梯 一 步 步 通 回 神 灵 ， 并 获得 
KEDEZ. WEARDEN, RREH EFE ANSA B 
道路 ， 把 他 的 270 所 行宫 和 望 楼 连接 起 来 。 在 这 座 巨 大 的 建筑 群 中 ， 任 


何 泄露 秦 始 星 行踪 的 人 都 将 被 处 死 。 星 帝 只 在 咸阳 的 主 怀 与 官员 议 
事 ， 在 其 他 任何 时 间 都 无 处 寻 踪 。 同 样 ， 当 么 始 星 死 于 出 巡 东 部 沿海 


地 区 时 ， 他 的 尸体 被 置 于 封闭 的 马车 中 运 回 咸阳 ， 车 驾 中 塞 满 了 鱼 ， 
以 掩盖 开始 腐 人 烂 的 尸体 的 气味 ， 并 且 避 免 星 帝 死 去 的 消息 为 外 人 所 
知 。 @) 
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图 5 城 门 望 楼 ， 边 上 站 着 一 位 官员 

这 类 用 以 掩盖 皇帝 行踪 的 逐渐 升 高 的 走道 建筑 被 汉 朝 沿 用 ， 百 姓 
甚至 朝 堂 官员 由 此 目送 皇帝 远 去 ， 而 这 最 终 也 成 为 帝国 政治 权力 的 准 
则 之 一 。 纵 观 整 个 帝国 时 代 ， 中 国 统治 者 总 是 被 隐藏 在 “紫禁城 ”的 
深 宫 高 墙 之 后 (一 个 神话 化 的 版 本 是 卡 夫 卡 富 言 中 神秘 的 城堡 ) ©, 
即便 对 皇帝 的 官员 而 言 ， 获 准 讽 见 也 属 恩惠 ， 倘 若 能 靠近 他 ， 更 是 至 
高 无 上 的 荣耀 。 在 十 罗马 、 中 世纪 欧洲 或 印度 ， 当 地 的 统治 者 都 经 党 
出 现在 他 的 公众 面前 ， 接 受 臣民 们 的 献礼 ， 并 且 公开 地 主持 公道 以 彰 
显 皇家 礼 制 。 中 国 的 皇帝 则 与 此 不 同 ， 他 通过 隐秘 和 不 可 捉摸 来 获得 
至 高 无 上 的 地 位 。 


关于 双 城 布 局 的 其 他 部 分 ， 如 居民 居住 区 、 商 业 区 、 手 工业 区 等 
我 们 所 知 较 少 。 离 政治 中 心 区 域 越 远 的 地 市 ， 书 面 文字 材料 和 考古 发 
现 材料 残 越 稀 少 。 由 主 街 道 构 成 的 方 格 分 割 了 汉代 都 城 的 居住 区 ， 然 
后 再 由 围 增 分 成 不 同 区 域 ， 由 低级 官员 和 一 些 权 势 之 家 所 管理 。 现 在 
还 不 明确 这 种 制度 在 早期 中 华帝 国 的 其 他 城市 是 否 存 在 ， 但 由 于 这 种 
方 格 状 布局 是 当时 一 种 管理 百姓 的 方法 ， 所 以 其 他 主要 城市 可 能 都 效 
仿 这 种 建筑 布局 。 


主干 着 边 上 布 满 了 贯 族 或 请 人 之 家 ， 而 小 埠 则 居住 着 稍微 贫穷 的 
人 ， 比 如 说 哲学 家 庄 周 ， 他 “处 穷 间 陋 巷 ， 困 塞 织 殿 ”。 小 巷 非 常 狂 
宕 ， 不 能 够 容纳 那些 往来 于 大 道 通衢 的 大 型 车 马 ， 房 屋 也 很 低 小 破 
旧 ， 处 境 可 怜 。 这 里 的 居民 通常 是 那些 不 名 一 文 的 作家 ， 沉 迷 于 歌曲 
或 者 劣 酒 的 败家 子 ， 或 者 罪犯 。 相 反 ， 通 符 大 道上 住 满 了 穿着 峨 冠 博 
币 的 官 服 的 局 级 官员 。 


居住 区 的 中 心 是 市 场 〈 市 ) 。 甘 妍 艺术 表明 ， 和 帝国 都 城市 场 的 主 
要 特征 在 主要 的 郡 县 中 也 得 到 体现 ， 当 然 各 个 郡 县 也 会 存在 一 些 地 方 
性 差异 。 市 场 及 其 周边 地 带 是 商人 和 手工 艺人 的 主要 活动 地 带 ， 但 它 
们 同时 也 是 政府 权威 在 城市 外 围 的 体现 。 它 们 成 为 表现 出 政府 和 民众 
之 间 相 互 分 割 的 那 种 双 城 格 局 的 缩影 。 市 场 中 醋 立 的 多 层 望 楼 成 为 一 
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格 状 布局 也 是 政府 秩序 在 城市 外 围 地 区 的 体现 。 然 而 ， 尺 管 存在 如 此 
多 的 直观 的 权威 表现 形式 ， 市 场 仍旧 是 一 个 公众 聚集 的 场所 ， 充 斥 着 
各 种 挑战 法 定 秩序 的 活动 。 


在 政府 掌权 的 标志 中 最 为 显眼 的 英 过 于 由 负责 市 场 管理 的 官员 值 
守 的 多 层 望 楼 。 在 东汉 国都 洛阳 ， 市 场 管理 官员 及 其 副手 共有 36 个 手 
下 。 他 们 的 职责 是 确保 市 场 上 和 售 出 的 货物 能 有 足够 好 的 质量 ， 其 价格 
也 符合 一 定 的 标准 ， 这 个 标准 是 由 买 家 和 卖家 每 月 一 次 共同 协商 后 授 
权 制 定 的 。 根 据 秦 律 ， 在 市 场 上 销售 的 商品 都 必须 挫 一 块 价格 标牌 ， 


标明 它 的 实际 价格 。 每 天 结束 ， 所 有 的 交易 ， 以 及 与 钱 有 关 的 记录 都 
被 收集 在 一 个 专门 的 盒子 里 ， 供 官员 检查 ， 并 以 此 收 税 。 人 党 ) 


官员 们 也 会 出 售 官 家 多 余 的 日 用 品 或 者 官制 的 物品 ， 或 许 还 会 对 
交易 记录 的 公证 收取 一 笔 费 用 。 望 楼 的 项 上 是 “ 旗 宇 ”， 里 面 有 一 面 
旗帜 ， 在 最 顶部 的 阁楼 置 有 一 面 大 勤 ， 为 市 场 的 开放 时 间 发 布 信号 。 
东汉 的 一 首 请 记录 了 长 安 城市 场 中 的 一 座 望 楼 ， 它 有 五 层 ; SUE 
画像 砖 上 描绘 了 成 都 的 一 个 市 场 ， 而 它 的 望 楼 只 有 两 层 。( 岂 在 这 两 个 
资料 中 ， 望 楼 都 是 市 场 中 最 高 的 建筑 ， 市 场 里 所 有 的 人 都 看 得 到 。 


政府 权威 在 市 场 中 的 第 二 个 表现 是 方 格 状 的 布局 〈 坊 ) ， 这 类 似 
于 居住 区 里 方 格 状 的 布置 。 在 上 述 描 台 成 都 市 场 的 汉 莫 中， 画像 砖 上 
描绘 了 一 个 完整 的 广场 ， 四 周 各 有 一 门 ， 两 条 主干 道 区 叉 而 过 ， 分 别 
通 向 两 门 之 间 。 两 层 的 望 楼 位 于 正中 心 。 这 个 图 案 是 当时 经 典 观 念 中 
国家 都 城 的 一 个 微缩 版 ， 如 同 战 国 晚期 《 周 礼 》 一 书后 面 所 附 的 有 关 
建筑 的 《 考 工 记 》 中 所 描述 的 那样 。 (图 6) 


市 场 里 有 四 个 区 域 ， 其 中 每 个 区 域 都 被 几 排 单 层 建 筑 分 割 。 这 里 
可 能 是 商铺 ， 商 铺 们 都 按照 所 售卖 的 商品 来 分 区 。 在 四 条 主要 大 街 上 

直 有 来 来 往往 的 行人 。 最 重要 的 商铺 可 能 沿 看 主要 大 街 排 列 ， 稍 微 
关 一 点 儿 的 商铺 就 分 布 在 小 巷 里 。 唐 旨 都 城 的 市 场 格局 也 与 之 相似 ， 
而 汉代 也 可 能 是 这 样 的 格局 。 市 场 里 这 类 方 格式 布局 在 诗歌 和 其 他 同 
期 的 文字 记载 中 也 有 反映 ， 这 些 文字 强调 了 商铺 排列 的 整齐 划一 ， 以 
此 证 明 带 国 的 强大 ， 以 及 其 威 加 海内 的 秩序 。 好 几 个 其 芋 男 像 苇 上 还 
描绘 了 或 排列 成 一 排 或 排列 成 方 格 状 的 摊位 格局 ， 且 秦 律 中 也 强调 了 
摊位 的 这 种 规则 化 的 格局 。 


考古 发 掘 的 材料 ， 以 及 新 近 发 现 的 文书 ， 都 向 我 们 提供 了 更 多 有 
关 汉 代 都 城市 场 的 情况 。 长 安 城 里 有 两 个 市 场 。 东 市 大 约 50 万 平方 米 
(比美 国 最 大 的 超市 都 要 大 25%) ， 西 市 有 25 万 平方 米 。 两 市 都 被 5 一 6 


米 厚 的 于 场 环 护 。 商 人 们 背 靠 玮 增 修 建 他 们 的 货 栈 。 东 市 主要 是 丙 人 
的 摊位 ， 西 市 则 是 主要 的 生产 区 域 ， 这 里 有 专门 为 星 陵 生 产 陪葬 用 的 
陶 俑 的 窗 炉 ， 有 生产 官办 铁 需 的 铸铁 铺 ， 以 及 私人 经 营 的 玫 葬 用 品 作 
坊 ， SS SRH AA lak 
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图 6 成 都 市 场 中 的 方 格 状 〔 坊 ) 布局 


成 都 画像 砖 上 描绘 的 市 场 被 分 为 四 个 区 ， 而 都 城 长 安 的 市 场 则 被 
分 为 九 个 区 。 这 些 区 也 是 被 经 过 规划 的 摊点 分割 ， 如 同 秦 律 中 所 规定 
的 那样 。 (图 7) 所 有 经 营 同类 商品 的 商店 都 被 安排 在 一 起 ， 每 一 列 商 
铺 或 者 挫 点 都 由 一 位 富有 经 验 的 商人 来 负责 管理 ， 确 保 他 这 一 列 摊点 
的 整齐 划一 。 就 像 广大 百姓 那样 ， 这 些 商 人 每 五 个 人 分 为 一 组 ， 设 
“ 伍 长 ”， 互 为 担保 ， 实 行 连坐 和 告 寻 制度。 多 


图 7 市 场 摊 铺 的 景象 ， 图 右 为 市 楼 和 市 鼓 


市 场 还 被 用 作 公 开 惩处 罪犯 的 场所 ， 包 括 施加 鞭 刑 和 处 决 人 犯 。 
经 常 有 主犯 被 拱 首 ， 其 头颅 或 者 尸身 就 被 挂 在 市 场 上 示众 。 汉 代 记 载 
礼仪 制度 的 《 礼 记 》 以 及 战国 时 代 的 军事 论文 集 《 司 马 法 》， 都 有 文 
章 把 市 场 和 朝廷 分 别 比 附 为 进行 处 罚 或 者 表彰 的 场所 。 这 就 是 政治 法 
学 中 统治 者 “两 端 ” 的 权力 。[ 轩 ) 


市 场 中 很 少 举办 用 来 展示 政府 权威 的 野蛮 示众 ， 也 很 少 用 政治 展 
示 来 寻求 更 多 观众 的 注意 。 吕 不 韦 ， 这 位 秦 始 旦 年 轻 时 的 秦 国 承 相 ， 
曾经 资助 编 繁 了 著名 的 哲学 文集 《 吕 氏 春秋 》 一 书 。 为 了 向 世人 宣布 
该 书 的 编 瞪 完成 ， 并 为 了 断言 此 书 已 经 圳 插 了 所 有 著名 的 学 说 观点 ， 
他 把 此 书 放置 在 成 阳 的 市 场 大 门口 ， 并 且 在 书 的 上 方 巧 挂 了 装 有 一 千 
金 的 钱 袋 ， 他 对 外 声称 ， 谁 香 能 加 减 书 中 的 任何 一 字 ， 这 一 千金 束 归 
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明 他 的 法 令 的 实效 性 ， 于 是 在 市 场 癌 人 们 宣布 ， 只 要 能 完成 他 所 规定 


的 一 些 简单 的 任务 ， 就 可 以 得 到 现金 奖 员 。 最 后 ， 商 蒜 苋 现 了 他 的 承 
诺 。 


相对 来 说 ， 市 场 是 人 们 能 够 大 规模 集会 的 地 方 ， 它 是 最 有 条 件 成 
为 统治 者 同 民 众 传递 信息 的 场所 ， 无 论 这 些 信息 是 采取 语句 、 文 体 、 
货币 的 形式 ， 或 者 干脆 是 一 具 被 胶 解 的 尸体 。 然 而 ， 市 场 里 充斥 了 来 
往 的 民众 、 丙 页 的 财富 交易 以 及 各 种 公共 场景 ， 所 以 它 并 不 完全 处 在 
政府 的 控制 之 下 。 这 里 会 出 现 各 种 人 群 的 违法 行径 ， 包 括 丙 人 、“ 游 
侠 ” 和 游 手 好 朵 的 年 轻 人 、 院 满 教 的 狂热 信徒 、 特 殊 的 占 下 者 和 游 
医 。 这 些 群 体 都 以 他 们 各 目的 方式 挑战 着 地 方 权力 。 


虽然 商人 没有 对 地 方 采取 直接 的 政治 挑战 ， 但 是 他 们 的 财富 使 他 
们 过 着 比 地 方 政 治 权 贵 更 奢侈 的 生活 。 商 人 们 令 人 羡 蔡 的 财富 诱惑 着 
官员 们 贪污 腐败 ， 也 吸引 农户 远离 土地 ， 改 变 那 种 在 田地 里 辛劳 、 疝 
国家 缴 税 服役 的 生活 。 丙 人 间 以 财主 为 标准 ， 而 官员 间 以 等 级 来 衔 
量 ， 这 两 种 等 级 划分 秩序 间 存 在 着 紧张 的 冲突 ， 它 最 后 外 化 为 这 种 双 
城 结构 的 城市 布局 ， 同 时 由 于 政府 禁止 注册 在 籍 的 商人 及 其 后 代 谋 求 
政治 上 的 地 位 ， 使 得 这 种 神 突 更 为 恶化 。 该 时 期 历史 文献 中 经 党 出 现 
商人 违背 国家 的 奢侈 禁令 的 记载 ， 描 述 了 他 们 有 能力 从 上 自由 农民 手中 
购买 土地 和 服务 。 


除了 昔 视 政府 的 奢侈 禁令 ， 商 人 拥有 的 财富 还 挑战 了 法 律 的 效 
率 。 虽 然 在 理论 上 没有 人 能 够 逃避 惩罚 ， 但 有 一 名 谚语 说 得 好 ，“ 千 
金 之 子 ， 不 死 于 市 ”， 也 就 是 说 ， 有 钱 人 不 会 被 公开 处 死 在 市 场 中 。 
负责 铸币 的 官员 有 时 会 和 奸商 勾结 ， 密 谋 伪造 钱币 ， 操 纵 货币 。 于 
是 ， 国 家 的 拥护 者 总 是 害怕 市 场 成 为 一 个 让 人 们 抽取 政府 掌控 外 的 权 
力 和 地 位 的 场所 。 在 这 里 ， 权 力 和 财富 的 获取 通常 违反 奢侈 禁令 ， 操 
纵 财富 也 成 为 损害 犯罪 法 律 和 政府 管理 的 手段 。 早 


人 们 通常 聚集 在 市 场 中 ， 听 趣闻 逸事 ， 寻 欢 作 乐 ， 或 者 听 茶 人 稚 
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是 茶 些 政治 野心 家 为 了 寻求 公众 的 注意 、 文 持 而 进行 的 茶 些 政治 公 
沉 。 和 其 地 方 社会 一 样 ， 地 方 精英 的 服饰 打扮 都 成 为 人 们 争 相 效仿 的 
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城中 好 大 视 ， 四 方 全 匹 钊 。 


城市 居民 成 为 引领 时 尚 的 风向 标 ， 而 这 也 挑战 了 政府 的 权威 。 因 
为 与 之 相反 ， 据 该 时 期 政治 文献 的 记载 ， 应 该 是 统治 者 的 服饰 品味 成 
为 其 他 人 仿效 的 对 象 。 


市 场 中 的 暴力 和 犯罪 通常 都 与 屠夫 或 “少年 恶 子 ”有 关 ， 但 更 重 
要 的 则 是 流浪 的 “剑客 ”或 “游侠 ”一 一 这 些 人 往往 有 着 复仇 情结 ， 
处 事 极端 ， 或 一 诺 千 金 ， 或 以 死相 搏 。 描 写 汉代 都 市 的 诗歌 都 选择 市 
场 作为 情景 来 描述 这 些 人 及 其 结义 追随 者 ， 历 史记 载 则 将 其 置 于 城市 
中 的 “起 ”“ 坊 ”里 。 和 在 市 场 的 其 他 居民 一 样 ， 他 们 更 多 地 被 描述 
成 唯利是图 之 人 ， 即 土匪、 绑架 者 、 盗 幕 人 ， 以 及 受 雇佣 的 刺客 ， 等 
等 ， 而 非 市 场 中 常见 的 商人 。 暴 徒 们 士 客 哺 聚 ， 结 成 职业 杀手 组 织 ， 
威胁 官员 ， 或 者 向 他 们 行贿 。 东 汉 时 期 的 文献 把 这 些 人 形容 为 怀揣 复 
仇 情结 的 “私刑 ”缔造 者 ， 威 胁 叫 器 着 要 取代 政府 法 制 。 时 


屠 户 这 类 第 第 与 制 肉 放血 打交道 的 人 ， 构 成 了 市 场 中 太一 类 别 的 
暴力 分 子 。 他 们 居住 在 特定 的 区 域 ， 与 其 他 生意 形成 鲜明 的 对 比 ， 不 
仅 是 因为 他 们 出 售 的 商品 ， 还 因为 很 多 有 声望 和 财富 的 客户 会 来 这 里 
找 帮 手 ， 所 做 的 生意 远 不 只 是 去 割 点 儿 新 鲜 猪 肉 那 么 简单 。 


“少年 恶 子 ” 所 具有 的 其 力 倾 回 与 前 两 种 有 着 紧密 联系 ， 因 此 也 
是 一 个 更 为 广泛 的 社会 人 群 。 司 马 迁 《史记 》 中 记载 的 大 量 犯罪 头目 
都 被 年 轻 人 所 时 拜 和 模仿 ， 或 者 他 们 会 直接 参与 这 些 违 法 乱 纪 的 活 
动 。“ 关 里 少年 ”为 了 金钱 常常 狮 而 走 险 变 为 暴徒 或 者 剑客 ， 男 外 一 
群 年 轻 人 就 成 为 茶 位 任性 星 家 公子 的 喉 ， 帮 助 他 抢劫、 杀人 ， 以 此 为 
乐 。 政 府 雇佣 “ 酷 束 ”本 来 是 要 压制 地 方 坚 族 大 姓 ， 但 有 时 候 这 些 被 
座 佣 来 的 人 ， 本 来 束 属 于 这 些 团伙 ， 或 者 和 这 些 团伙 一 起 为 非 作 砂 。 
为 了 把 “少年 恶 子 ” 驱 赶 出 城市 ， 他 们 中 有 一 些 人 会 被 招 葵 入 伍 ， 远 
征 中 亚 。 
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汉 ， 他 们 在 市 场 中 聚 赌 、 斗 鸡 、 走 狗 。 由 于 这 些 活 动 在 当时 非常 普 
遍 ， 因 此 这 些 场景 在 汉 医 画像 砖 上 也 有 所 有 反映。 然而， 在 社会 动荡 的 
时 候 ， 城 市 里 的 这 类 团伙 惑 成 为 被 征 蕉 者 的 主要 来 源 ， 参 与 大 规模 的 
仇杀 或 者 起 义 。 很 多 抗 秦 起 义 的 领袖 传记 证 明 ， 其 第 一 批 奶 随 者 都 是 
从 这 些 年 轻 人 中 招 努 而 来 。 


汉代 的 创立 者 刘邦 也 被 搬 述 成 一 位 典型 的 浪子 ， 他 不 治 产 业 ， 整 
天 与 他 的 朋友 在 酒馆 大 吃 大 喝 ， 为 此 被 他 父 杀 认 为 是 “ 废 柴 ”。 他 早 
SER GN. W5, UKER) 部 被 认为 是 “少年 肾 吏 ”一 一 
他 们 都 是 肾 放 的 年 轻 人 ， 或 是 有 抱负 的 剑客 ， 在 政府 中 担任 低级 职 
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Oo 但 在 王朝 更 将 的 混乱 时 期 ， 他 们 就 起 了 重要 作 
用 。 


最 后 一 个 社会 不 安定 因素 由 那些 腊 域 方士 组 成 ， 尤 其 是 术士 和 下 
医 ， 他 们 也 聚集 在 市 场 中 ， 挑 战 着 政府 权威 。 这 个 群体 一 直 饱 受训 
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饱 受 反击 ， 人 们 称 其 诱骗 四 处 游荡 的 少年 ， 致 使 他 们 不 务 正业 ， 而 去 
奶 随 这 些 声名 狠 厌 的 组 织 。 


关于 这 个 问题 的 辩论 ， 一 个 典型 的 例子 是 公元 前 1 世纪 的 《 盐 铁 
论 》， 这 是 一 部 讨论 国有 垄断 的 文献 ，“ 今 世俗 饰 伪 行 许 ， 为 民 巫 
祝 ， 以 取 厘 谢 ， 坚 额 健 舌 ， 或 以 成 业 致 富 ， 故 习 事 之 人 ， 释 本 相 学 。 
是 以 街 埠 有 巫 ， 间 里 有 祝 ”。 东 汉 末 期 ， 学 者 王 符 〈 约 90 一 165 年 ) 的 
一 部 论文 集 《 洪 夫 论 》 对 此 也 进行 了 类 似 的 谴责 。 不 过 此 书 把 主要 注 
意 力 集中 在 一 些 女 性 角色 上 ， 比 如 巫婆 及 其 女 弟 子 ， 以 及 她 们 的 受害 
者 。 此 书 认为 ， 通 过 向 神灵 祈 社 来 达到 控制 疾病 的 方法 ， 只 是 俱 师 用 
来 哄骗 民众 和 吸引 信徒 的 手段 。 


市 场 经 常 是 拥挤 喧闹 的 场所 ， 所 以 这 里 的 民众 很 可 能 变 成 暴民 ， 
其 或 酿 成 骚乱 。 妓 女 们 经 常 麻 集 在 市 场 或 者 附近 其 他 饮酒 作乐 的 地 
方 ， 招 揽 特 殊 顾客 。 当 然 ， 这 里 也 充斥 着 可 怜 的 乞丐 ， 也 有 诸如 伍 子 
下 和 移 让 这 类 人 的 藏身 之 所 ， 他 们 虽然 靠 乞讨 过 活 ， 却 一 直 暗 藏 着 反 
mE. © 


总 之 ， 战 国 时 期 城市 内 部 的 这 种 区 域 划分 导致 了 其 在 法 制 层面 和 
社会 层面 上 的 长 久 分 化 ， 最 终 导致 带 国 时 期 的 中 国 城市 目 此 都 沿袭 了 
这 种 分 化 格局 。 在 帝国 早期 ， 国 家 古 由 层级 化 的 宫殿 群 组 成 ， 其 附近 
则 是 农耕 地 带 。 居 民 、 作 坊 以 及 市 场 组 成 了 外 城 ， 是 商品 生产 和 交换 
的 重要 地 市 ， 但 是 无 论 从 意识 形态 还 是 财政 措施 来 看 ， 它 们 都 是 边缘 
化 的 ， 是 对 国家 安定 的 潜在 威胁 。 尽 管 政府 设法 通过 街坊 格局 以 及 市 
场 管理 来 整肃 秩序 ， 外 城 的 居民 们 相对 于 政府 理想 的 服务 模式 以 及 层 
级 制度 ， 仍 然 显 得 格格 不 入 。 即 使 是 合法 的 居民 、 丙 人 和 手工 业者 也 
会 对 国家 构成 威胁 ， 因 为 他 们 可 能 创造 出 建立 在 财富 等 级 之 上 的 新 的 
层级 制度 ， 这 对 处 境 亚 惨 的 农村 人 口 有 着 极 大 的 诱惑 ， 吸 引 他 们 放 痉 
主 业 ， 到 城市 寻找 机 会 。 


除 此 之 外 ， 市 场 还 吸引 处 于 社会 边缘 的 人 群 涌 入 城市 ， 从 事 非 法 
职业 ， 寻 求 发 财 机 会 。 这 些 人 通常 被 很 多 作者 诞 黄 为 “ 懒 人 ”或 者 
“恶人 ”， 他 们 仍然 从 事 着 非法 经 营 ， 充 当 关 罪犯、 占卜 者 以 及 妓女 
的 角色 ， 以 此 谋生 。 这 些 人 和 群 都 聚集 在 市 场 中 干 关 相 似 的 非法 勾当 ， 
因此 也 形成 了 一 种 游离 在 政府 掌控 范围 外 的 城市 文化 。 他 们 还 在 城市 
间 通 过 其 贸易 和 犯罪 网 络 相互 义 结 ， 但 始终 游离 在 官方 管控 之 外 。 


帝国 都 城 的 创设 发 明 


商 蒜 是 为 秦 国 的 崛起 芮 定 基础 的 一 位 名 臣 。 在 公元 前 4 世纪 中 叶 ， 
他 开始 了 对 秦 都 咸阳 的 建设 。 这 座 城 市 沿用 了 战国 时 期 都 城 的 模式 ， 
但 在 后 来 的 统治 者 在 位 期 间 ， 城 市 范围 扩大 到 城墙 之 外 。 这 个 扩张 在 
秦始皇 统治 时 期 达到 了 高 潮 。 秦 始 皇 发 起 了 一 个 宏大 的 重建 计划 ， 他 
要 创造 一 种 新 式 的 都 城 ， 这 标志 着 第 一 个 统治 着 全 中 国 疆域 的 王朝 的 
诞生 。 在 公元 前 220 年 ， 他 在 渭河 之 南 修建 了 信 宫 (都 城 恰好 在 渭河 的 
北边 ) ， 由 于 它 呈 现 出 北极 星 的 形象 ， 于 是 他 将 其 命名 为 极 店 。 北 极 
星 是 上 天 的 中 心 ， 也 是 其 灵 诈 所 居 富 殿 之 所 在 ， 司 马 迁 《史记 “。 天 官 
书 》 在 记述 宇宙 的 组 织 时 ， 就 是 从 这 个 星座 开始 的 。( 电 秦始皇 把 自己 
的 都 城建 筑 按 照 字 宙 的 格局 来 进行 修造 ， 以 此 来 表明 君权 神 授 ， 因 而 
创造 了 一 种 新 式 的 都 城 ， 来 纪念 他 史无前例 的 丰功伟绩 。 


公元 前 212 年 ， 秦 始 旺 在 渭河 南 尾 的 上 林苑 建立 了 一 个 庞大 的 宫 
典 。 南 部 山脉 的 两 个 山头 如 同 宫 左 的 两 个 大 门 ， 该 吾 砍 引 以 为 做 的 部 
分 是 一 个 最 上 面 的 大 碟 ， 据 说 可 以 容纳 多 达 万 余人 。 秦 始 旦 计划 从 这 
个 大 典 修 一 条 禹 廊 榴 的 阅 道 ， 一 直通 向 南山 。 在 山 芽 之 上 ， 他 还 计划 
挂 上 牌 蕊 ， 以 表明 此 山 就 是 襄 殿 的 门楼 。 另 一 条 复 道 把 新 建 的 宫殿 和 
位 于 渭河 以 北 的 旧 宫 左 连 接 了 起 来 ， 以 供 秦 始 时 秘密 出 行 。“ 复 道 ， 


目 阿 房 渡 渭 ， 属 之 咸阳 ， 以 象 天 极 阁 道 绝 汉 抵 营 室 也 。” 根 据 《 史 
记 》 的 记载 ， 在 一 系列 大 兴 土 木 过 程 中 ， 秦 始 旦 修筑 了 “关中 计 容 三 
百 ”， 它 们 用 复 道 或 夹道 彼此 相连 ， 这 样 就 能 保证 旦 第 本 人 能 够 从 一 
ee eee eee 


但 是 ， 都 城 只 展现 出 天 庭 景象 还 不 够 ， 它 还 必须 成 为 一 个 坐落 在 
人 间 的 中 华帝 国 的 缩影 。 每 当 秦 国 征服 一 个 诸侯 国 ， 秦 始 旺 都 会 让 人 
依照 被 征服 国家 都 城 的 样式 ， 在 滑 河 北 羡 修建 一 座 襄 殿 复制 品 ， 面 对 
者 南方 的 新 宫 。 这 些 各 国语 典 的 复制 品 也 是 被 两 侧 筑 有 的 阁 道 相连 ， 
那里 面 填 注 了 从 被 征服 国 搜刮 护 夺 过 来 的 钟 易 乐 堪 和 歌女 舞 姬 。 星 宣 
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通过 这 样 的 方式 ， 秦 始 星 把 目 己 所 征服 的 诸 国 贯 族 都 迁徙 到 了 成 
阳 ， 多 达 12 万 户 。 之 后 ， 他 又 迁徙 了 一 些 贵族 去 看 护 上 自己 未 来 的 旺 
陵 ， 照 料 他 在 甘 果 的 夏 宫 ， 甚 至 去 守护 他 巡视 东方 时 用 以 纪 功 的 刻 
石 。( 里 这 种 把 被 征服 的 列国 的 民众 迁 往 帝国 内 陆 的 方针 ， 减 少 了 列国 
所 在 地 一 一 各 个 郡 一 一 抵抗 中 央 政 府 的 可 能 性 ， 把 潜在 的 危险 因 系 置 
于 星 带 及 其 朝廷 可 以 随时 掌握 的 监控 之 下 ， 而 且 通 过 都 城 的 新 居民 以 
及 建筑 群 来 问世 人 昭示 咸阳 是 帝国 的 中 心 和 缩影 。 它 使 早期 中 国人 的 
思想 产生 出 一 种 直观 概念 ， 即 星 芝 有 能 力 使 远方 的 人 们 来 到 他 的 天 
廷 ， 而 这 种 能 力 恰好 表明 了 他 的 星 权 。 


秦始皇 还 命 人 收集 了 天 下 所 有 的 武器 ， 将 其 置 于 大 炉 内 熔化 ， 用 
熔化 的 铁水 铸 成 了 十 二 个 巨大 的 金 人 。 金 人 被 描述 成 神仙 ， 他 们 的 形 
象 表明 了 对 秦始皇 本 人 功业 的 赞许 ， 预 示 着 他 也 将 长 生 不 朽 。 轩 


复制 新 近 征 服 的 国家 的 做 法 在 秦 始 星 的 另外 一 个 建筑 工程 一 一 颈 
山 星 陵 一 一 中 也 有 所 反映 。《 昌 氏 春 秋 》 一 书 提 到 ， 战 国 晚期 的 统治 
者 修建 的 陵墓 都 模仿 了 他 们 生前 的 豆 殿 。 后 来 ， 公 元 前 4 世纪 的 中 山 国 
诸侯 王 墓 葬 被 发 现 ， 在 该 基 出 土 了 一 个 模型 ， 此 模型 也 正 是 模仿 了 当 
时 的 宫殿 ， 这 个 说 法 从 而 得 以 证 实 。 这 种 做 法 到 秦始皇 修筑 人 工 假山 
时 达到 了 而 硫 ， 该 院 基 就 是 我 们 现在 所 熟知 的 秦 兵 蕊 俑 所 在 地 。 它 延 
续 了 埃 国 的 传统 ， 扒 砌 了 一 个 吾 家 ， 然 后 在 劳 边 修建 了 一 个 木 框 架 的 
建筑 群 。 它 也 吸收 了 东方 的 文化 传统 ， 环 统 药 冢 修筑 了 一 阐 双 层 围 
te, PEAR SAIN 


秦始皇 采用 了 战国 时 期 复制 都 城 的 做 法 ， 并 运用 到 他 的 理想 世界 
中 ， 但 在 这 里 他 不 只 是 一 个 国家 的 统治 者 ， 而 是 整个 世界 的 主宰 。 他 
的 主 墓 室 里 填 满 了 宫殿 和 望 楼 的 模型 、 官 员 的 雕塑 ， 以 及 无 数 奇 珍 异 
宝 。 所 有 未 生育 子女 的 妃 才 也 都 被 屠杀 ， 与 这 个 朝廷 的 复制 品 一 起 殉 
芋 。 墓 中 都 按照 人 世间 的 生活 方式 进行 布置 ，“ 以 水 银 为 百川 江河 大 
海 ”， 即 墓 中 有 模仿 世间 的 江河 湖 海 ， 在 其 中 灌注 水 银 ;在 墓 顶 天 花 
板 上 ， 则 有 象征 着 天 上 世界 的 装饰 。( 电 近年 来 在 秦 皇 陵 开展 的 考古 发 
掘 中 ， 虽 然 只 挖掘 到 秦 皇 陵 的 边缘 地 带 ， 但 其 考古 材料 让 我 们 对 秦 皇 
陵 的 情况 有 了 一 些 了 解 。 在 陵 区 内 部 和 内 墙 之 间 ， 埋 音 了 大 量 的 官员 
俑 、 百 戏 俑 以 及 超过 6000 名 士兵 的 兵马俑 。 这 个 区 域 四 周 环 以 高 官 、 
皇 亲 贵 威 的 墓葬 和 马 展 的 复制 品 。 因 此 这 个 庞大 的 陵墓 群 完 全 是 秦 帝 
国 以 及 这 个 世界 的 复制 品 。 


除了 以 上 这 些 建筑 之 外 ， 秦 都 威 阳 的 一 些 特征 也 揭示 了 秦 国 平定 
天 下 变 为 一 个 统一 的 帝国 时 存在 的 一 些 缺陷 。 首 先 ， 咸 阳 从 仪式 上 讲 
是 一 个 空城 。 国 家 所 有 的 主要 侍 坛 散布 于 整个 帝国 ， 最 重要 的 是 服 时 
和 吴山 四 轩 。 这 些 坛 庙 都 建造 在 旧 的 都 城 “ 歼 ”都 周围 的 大 山上 ， 分 
别 祭礼 四 方 神 〈 秦 国 至 高 神 ) ， 分 管 财富 的 “ 陈 ”， 以 及 其 他 各 路 
神 。 秦 国 早 期 在 陇西 的 国都 有 很 多 神 庙 ， 众 多 敬 奉 低级 神灵 的 神 庙 更 
sae. © 


秦 始 旺 一 次 又 一 次 进行 新 的 领土 扩张 ， 巡 游 名 山大 川 ， 刻 石 以 纪 
功 。 与 此 同时 ， 他 还 举行 一 些 妹 礼 ， 回 主要 的 地 方 神灵 献 条 ， 其 中 著 
名 的 有 齐 地 的 “八神 ”。 他 在 山东 的 泰山 和 滁 父 山 举 行 “ 封 祥 ” 仪 
式 ， 妃 封 那些 远离 秦 都 咸阳 的 祭祀 对 象 。 最 后 ， 么 始 星 使 人 们 对 名 山 
大 川 的 野 拜 信仰 统一 化 ， 他 决定 了 哪些 元 素 才 可 以 接受 祭礼 ， 即 那些 
在 浓 国 范围 内 需要 广泛 传播 的 元 素 。 


华山 是 帝国 范围 内 离 都 城 最 近 的 祭礼 圣地 。 秦 始 皇 唯一 一 次 赋予 
都 城 以 仪式 上 的 重要 意义 ， 他 在 咸阳 附近 设计 挖掘 七 条 小 河 ， 即 
灞 、、 长 水 、 汗 、 涝 、 泾 、 渭 ， 然 后 授 命 给 予 这 七 条 河 以 相同 的 祭礼 
地 位 ， 但 在 实际 操作 中 却 并 没有 达到 这 些 规格 。 人 轩 


于 是 ， 在 秦 国 及 其 征服 地 区 ， 宗 教 政策 包括 了 重新 认识 和 重新 评 
价 并 抉择 现存 的 地 方 信 仰 。 这 些 折射 出 的 不 是 新 兴 禹 国 的 集权 化 ， 而 
征 在 过 去 硬 干 世纪 里 逐渐 演变 而 来 的 目 然 地 理 特点 和 广泛 分 布 的 地 方 
信仰 等 拜 。 无 论说 它 揭 示 了 和 秦 始 旺 对 宗教 仪式 的 兴味 索然 ， 还 是 说 它 
表现 了 奢 国 在 接受 地 方 传统 方面 所 做 的 努力 ， 它 都 和 汉 稼 国 时 期 形成 
的 观念 极为 不 同 ， 因 为 后 者 把 都 城 视 为 举行 最 高 宗教 仪式 的 中 心 。 


在 打造 咸阳 成 为 帝国 都 城 的 过 程 中 ， 咸 阳 被 同 予 了 新 式 风 格 的 都 
城 特征 : 里面 有 复制 的 宫 碟 、 用 销毁 武器 所 铸 成 的 金 人 ， 居 住 着 被 重 
新 安置 的 居民 ， 而 正 是 这 些 特征 构成 了 咸阳 的 为 一 个 不 足 之 处 。 这 些 
工程 主要 都 是 为 了 纪念 泰国 战胜 列国 的 功勋 而 实施 。 复 制 的 豆 殿 和 巨 
大 的 金 人 标志 着 秦 的 胜利 永远 不 朽 ， 而 这 种 做 法 却 使 被 征服 者 和 胜利 
者 都 相信 ， 战 争 永远 不 会 真正 地 终结 。 系 始 旺 的 刻 石 同样 向 世人 宣 
称 ， 他 创造 了 一 个 新 世界 ,石头 上 同时 也 错 刻 着 秦 国 战胜 其 他 国家 的 
功勋 。 因 此 ， 都 城 咸阳 烦 具 册 刺 地 体现 了 这 一 氮 : 虽然 秦 国 军事 上 战 
胜 了 对 手 ， 但 在 统治 这 些 被 征服 人 民 方面 ， 秦 是 失败 的 。 


到 公元 前 206 年 ， 当 项 羽 的 军队 攻取 了 大 半 个 都 城 时 ， 秦 帝国 雄心 
勃勃 的 兴建 计划 仍然 没 结 束 。 汉 代 的 创立 者 刘邦 认为 ， 为 了 安全 起 
见 ， 他 也 应 该 把 都 城建 在 秦 国 的 腹地 ， 于 是 他 不 得 不 重新 修建 一 座 新 
的 都 城 。 秦 皇 一 座位 于 渭河 南岸 的 避暑 胜地 一 一 兴 乐 宫 ， 被 刘邦 党 
用 ， 更 名 为 长 乐 言 ， 后 来 成 为 刘邦 的 主要 宫殿 。 因 此 ， 汉 朝 都 城 长 安 
就 建 在 了 渭河 南岸 。 在 这 里 曾经 出 仕 过 秦 朝 的 古典 学 者 叔 孙 通 ， 为 汉 
朝 皇帝 策划 了 第 一 场 大 型 皇家 礼仪 的 排练 ， 在 这 个 仪式 中 ， 所 有 的 朝 
廷 官员 向 皇帝 伏地 称臣 ， 歌 颂 皇 帝 的 丰功伟绩 。 人 法 从 此 以 后 ， 以 
“ 礼 ”为 重 的 汉 朝 都 城 的 创建 揭 开 了 历史 序幕 。 


汉代 创始 人 来 自 中 国 南方 的 楚 地 ， 而 他 却 选 择 了 渭河 南岸 建立 都 
城 ， 使 他 的 王朝 远离 了 他 的 故乡 。 这 种 地 理 上 有 意 切断 与 故乡 联系 的 
做 法 是 创建 帝国 文明 的 第 一 步 ， 因 为 帝国 文明 的 特征 之 一 就 是 消除 乡 
土 依附 。 轩 《史记 》“ 本 纪 ” 和 “天 官 书 ” 把 汉 高 祖 刘 邦 描绘 成 了 一 
个 对 家 族 缺少 忠心 的 人 ， 把 他 最 后 的 胜利 也 归 因 于 此 。 高 祖 这 方面 的 
个 性 通过 很 多 方式 表现 了 出 来 。 


首先 ， 他 用 神话 的 方式 把 他 的 生父 说 成 是 一 条 龙 。 塑 造 这 种 神圣 
血统 的 出 映 是 先 针 或 者 王 绷 建立 者 们 惯用 的 一 种 神化 方式 ， 而 且 它 还 
正当 化 了 刘邦 对 他 人 世间 的 父亲 和 他 的 远 祖 都 缺少 章 重 和 忠心 。 还 在 
年 轻 时 ， 汉 高 祖 就 拒绝 从 事 他 父 杀 的 家 族 事业 ， 相 反 他 把 时 间 都 花 在 
和 狐 朋 狗 友 们 一 起 饮酒 作乐 上 。 在 他 走 癌 权力 宝座 的 过 程 中 ， 为 了 和 逃 
跑 ， 他 还 曾经 试图 把 自己 的 孩子 丢 到 马车 之 外 。 当 他 父亲 被 项 羽 俘 获 
并 被 威胁 要 将 其 豆 杀 时 ， 汉 局 祖 甚 至 回答 说 ,希望 能 够 分 到 一 杯 肉 
凌 。 在 当 上 旺 带 后 ， 他 曾经 大 度 地 恩赐 过 一 位 下 属 ， 因 为 他 劝说 过 高 
< 


汉 高 祖 和 他 家 族 以 及 出 生地 之 间 琉 远 的 联系 同 他 的 主要 对 手 项 羽 
形成 了 鲜明 的 对 比 。 司 马 迁 曾 讲 过 一 个 故事 ， 虽 然 项 羽 占领 了 成 阳 ， 


并 将 之 洗劫 一 室 ， 本 可 以 建 都 于 此 ， 但 是 项 羽 却 把 他 的 同盟 者 分 封 到 
北方 各 地 ， 自 己 选择 回归 故里 ， 在 老家 为 王 ， “富贵 不 归 故 乡 ， 如 衣 
绣 夜行 ， 谁 知之 者 ?”( 周 项 羽 无 法 做 到 为 一 个 帝国 而 离开 家 乡 ， 高 祖 
却 做 到 了 ， 于 是 高 祖 胜利 了 。 在 这 个 故事 中 ， 关 于 高 祖 个 性 的 描述 符 
合 他 总 体 的 行事 风格 。 这 显示 出 司马 迁 认为 断绝 和 地 方 社会 的 联系 ， 
是 创建 帝国 事业 的 关键 。 


虽然 高 祖 大 多 数 时 间 并 不 是 在 长 安 度 过 的 ， 但 他 为 了 把 这 个 城市 
建成 一 个 都 城 做 了 不 少 工作 。 汉 朝政 府 修建 了 一 个 武 库 、 一 座 太仓 ， 
以 及 一 个 官 市 ， 但 是 没有 关于 家 庙 的 记录 。 这 很 可 能 是 出 于 如 下 原 
Kl: 作为 一 个 出 身 普通 的 人 ， 高 祖 最 早 也 只 能 将 其 宗 亲 追溯 到 他 祖父 
这 一 代 。 往 相 带 何 视察 过 一 座 更 大 的 宫殿 的 建设 ， 即 位 于 长 乐 襄 西南 
地 区 龙头 山 《〈“ 这 座 山 的 名 称 取 得 非常 恰当 ， 因 为 龙 在 中 国 是 星 帝 的 象 
征 ) 上 的 未 央 襄 ， 山 坡 上 修建 了 一 系列 逐渐 抬升 的 台地 ， 星 写 在 最 高 
处 俯视 着 全 城 。 


高 祖 后 来 批评 萧何 不 应 该 在 修建 都 城 上 浪费 如 此 多 的 钱财 ， 因 为 
帝国 政权 还 没有 真正 安定 。 萧 何 解释 了 自己 的 理由 ， 说 ;: “天 下 方 未 
定 ， 故 可 因 遂 就 宫室 。 且 夫 天 子 四 海 为 家 ， 非 壮丽 无 以 重 威 ， 且 无 令 
后 世 有 以 加 也 。” 一 座 在 都 城 拔 地 而 起 的 宫殿 能 够 显示 出 高 祖 的 威仪 
以 及 王朝 的 不 朽 。 富 殿 是 帝国 的 基础 ， 皇 帝 就 是 新 王朝 的 核心 。 但 
是 ， 公 元 前 4 世纪 的 一 部 著作 《 左 传 》 却 把 都 城 定义 为 “有 宗庙 先 君 之 
主 之 谓 都 ”， 一 部 汉代 解释 文字 的 字典 《 释 名 》 则 说 ，“ 都 者 ， 国 君 
所 居 ， 人 所 都 会 也 。” 人 外) 


汉代 的 第 二 代 皇 帝 是 汉 惠 帝 ， 他 在 孩童 时 曾 在 叔 孙 通 指导 下 学 
习 。 惠 帝 即位 后 ， 按 照 《 考 工 记 》 中 一 座 理想 的 都 城 的 概念 对 都 城 进 
行 了 修造 ，“ 匠 人 营 国 ， 九 干 里 ， 旁 三 门 。 国 中 九 经 九 纬 ， 经 途 九 
轨 ， 左 祖 右 社 ， 面 朝 后 市 。”( 竺 汉 惠 帝 部 分 采用 了 这 个 规划 。 


首先 ， 他 在 未 央 宣 的 东边 为 高 祖 修建 了 一 座 祖 庙 ， 然 后 在 他 的 宇 
殿 北 面 修了 一 个 新 的 市 场 ， 又 在 未 央 训 里 修了 一 个 藏 冰 室 ， 最 后 又 修 
了 一 个 内 增 ， 把 宫殿 、 太 庙 以 及 市 场 都 环 护 起 来 。 在 汉 高 祖 统治 时 
期 ， 旦 宫 也 有 城墙 环绕 ， 但 是 没有 外 城 来 环 护 整个 都 城 。 由 于 惠 芝 所 
修 的 这 个 外 城 把 所 有 现 有 建筑 的 围墙 连接 在 一 起 ， 它 就 显得 非 第 不 规 
整 。 不 像 《 考 工 记 》 里 规定 的 那样 一 个 方形 。 然 而 ， 外 城 仍然 按照 规 
定 修 有 十 二 个 城 门 ， 不 过 其 中 四 个 城 门 被 未 央 宫 和 长 乐 宫 墙 蹇 。 所 
以 ， 这 些 城 门 的 存在 只 是 为 了 符合 正统 的 都 城 观念 。 


汉 惠 帝 并 不 执着 于 传统 的 正统 思想 。 由 于 宫殿 建筑 群 比较 杂乱 ， 
所 以 主要 街道 并 非 是 规则 的 方 格 状 〈 坊 ) 。 然 而 ， 这 里 建 有 一 条 专 供 
星 带 使 用 的 御 道 ， 不 过 这 是 没有 其 他 文字 依据 的 。 有 人 指出 ， 把 高 祖 
的 冠 锡 和 星 袍 从 陵 究 运 往 高 祖 祖 庙 ， 必 须 从 一 条 囊 角 使 用 的 阶梯 道路 
下 罕 过 一 一 这 是 被 视 为 不 孝 的 一 一 因此 ， 高 祖 祖 庙 就 由 都 城 移 到 了 渭 
ee eee 
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代 君 主 都 是 节俭 的 君主 ， 在 他 们 当政 期 间 ， 政 府 积 索 了 大 量 的 财富 ， 
又 压制 了 主要 的 润 王 ， 加 强 了 帝国 政府 的 集权 统治 。 汉 武帝 翻新 了 两 
个 已 有 的 宫殿 ， 在 城墙 内 又 修建 了 三 座 新 的 宫殿 ， 充 实 了 城 场 内 的 空 
间 。 他 还 在 长 安 城 的 西北 地 区 建造 了 一 个 特大 型 的 祭祀 场所， 那个 位 
置 正好 是 秦 朝 时 期 一 个 夏 宫 的 所 在 地 。 然 而 ， 他 最 具 雄 心 的 工程 则 是 
恢复 了 长 安 城西 南 地 区 的 上 林苑 旦 家 猎场 (地 图 7) 。 


上 林苑 曾经 是 秦 国 的 襄 典 和 楼 阁 所 在 ， 大 部 分 已 经 废弃 。 汉 武帝 
在 这 里 添 建 了 几 十 座 新 建筑 ， 挖 据 了 一 个 很 大 的 人 工 湖 “ 太 液 池 ”， 
树立 了 织女 和 和 牛 即 的 像 ， 并 在 其 中 间 模 仿 建造 了 “银河 ”。 他 在 湖 的 
中 间 设 置 了 一 苯 人 鲸鱼 的 塑像 ， 暗 示 该 湖 就 是 一 个 微缩 的 海洋 ， 即 银河 
在 人 世上 的 对 等 物 。 所 有 这 三 个 塑像 都 在 近年 来 的 考古 发 据 中 被 发 


现 。 在 上 林苑 ， 武 带 修 了 一 个 庞大 的 建 章 宫 ， 该 下 的 大 门 仿效 “天 
门 ”， 因 此 被 命名 为 阁 疾 门 ， 襄 中 最 大 的 建筑 仿效 神仙 的 宫 碟 ， 因 此 
叫 玉 答 ， 这 个 建筑 被 迷宫 般 的 走廊 所 包围 ， 顶 部 是 一 个 锦 金 的 铜 凤 
凰 。 它 昂首 更 立 ， 其 至 局 过 了 未 央 宫 ， 相 比 未 央 宫 ， 建 草 蝇 相当 于 天 
上 的 宫殿 。 在 很 多 方面 ， 上 林苑 都 取代 了 都 城 ， 它 成 为 星 帝 的 主要 居 
所 ， 也 是 举行 各 种 仪式 的 主要 中 心 。 


汉 武 帝 在 整个 上 林苑 里 面 陈列 布置 了 难以 计数 的 奇 伦 异 草 、 珍 依 
瑞 兽 、 假 山 奇 石 ， 它 们 或 是 边远 部 族 的 进贡 品 ， 或 是 政府 军 远 征 中 亚 
时 的 战利品 ， 抑 或 是 从 私人 家 中 罚没 而 来 。 星 带 的 奇 珍 之 中 则 有 一 只 
黑色 的 犀牛 、 一 只 白 象 、 一 只 会 说 话 的 鹦 现 ， 以 及 热带 植物 。 这 说 明 
统治 者 不 仅 有 足够 的 领袖 魅力 吸引 边远 部 族 前 来 进贡 ， 而 且 还 把 上 林 
苑 建造 成 了 一 座 仙 山 ， 在 汉代 的 艺术 想象 中 ， 仙 山 过 地 都 是 珍禽 异 
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西汉 都 城 长 安 
i. 秦 都 咸阳 1. 西 市 6. RRE A. 横 门 F. 霸 城 门 K. 直 城 门 
ii. 西汉 都 城 长 安 2. 东 市 7. 武 库 B. 厨 城 门 G. #80 上 . 雍 门 
3. 明光 宫 8. KRS cC. 洛 城 门 H. 安 门 
4. ÈS 9. 建 章 宫 D. 宣 平 门 1. 西安 门 
5; 北 宫 E. 清明 门 J. 章 城 门 


(本 图 根据 王 仲 殊 著 《 汉 文明 》 一 书 绘制 ) 


地 图 7 


在 修建 这 座位 于 都 城 阳 壁 的 大 型 园林 时 ， 汉 武 第 表达 了 他 对 宇宙 
主宰 的 想象 以 及 他 追求 长 生 不 老 的 梦想 。 当 然 ， 这 梦想 是 虚幻 的 。 和 
他 的 先 素 一 样 ， 他 在 死 后 被 匡 在 渭河 以 北 的 人 造 陵 山 之 下 。 从 汉 融 祖 
建造 长 陵 开 始 ， 后 来 西汉 王朝 的 各 个 明 第 相继 修筑 其 陵寝 ， 日 久 年 
和 渤 ， 逐 渐 形 成 了 一 条 蚁 蜂 而 北 直 到 都 城 的 人 工 “ 山 脉 ”《 地 图 8) 。 
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秦 和 西汉 的 皇 陵 
统治 者 和 陵墓 的 名 称 
1. 秦始皇 (前 221 一 前 210 年 在 位 ) 陵 8. 汉 武 帝 (前 141 一 前 87 年 在 位 ) 茂 林 
2. 汉 高 祖 (前 202 一 前 195 年 在 位 ) 长 陵 9. 汉 昭帝 (前 87 一 前 74 年 在 位 ) 平 陵 
3. Be (前 188 一 前 180 年 当政 ) 10. 汉 宣 帝 (前 74 一 前 49 年 在 位 ) 杜 陵 
4. 汉 惠 帝 (前 195 一 前 188 年 在 位 ) 安 陵 11. 汉 元 帝 (前 49 一 前 33 年 在 位 ) 渭 陵 
5. 汉文 机 (前 180 一 前 157 年 在 位 ) MP 12. 汉 成 帝 (前 33 一 前 7 年 在 位 ) 延 陵 
6. 薄 皇 后 南陵 13. RA (前 7 一 前 1 年 在 位 ) 义 陵 
7. 汉 景帝 (前 157 一 前 141 年 在 位 ) P14 汉 平帝 (前 1 一 6 年 在 位 ) 康 陵 
地 图 8 


每 个 陵墓 都 有 木 制 建筑 以 供 和 祭礼， 由 专门 的 护 陵 人 进行 维护 和 看 
守 ， 护 陵 人 在 专门 为 其 设置 的 城镇 中 生活 。 汉 高 祖 开 创 了 这 一 制度 ， 
他 把 一 些 国内 大 户 迁 往 他 父 杀 陵 登 附近 的 一 个 镇 ， 念 照 秦 始 旦 的 做 
法 ， 把 他 们 安置 在 都 城 附近 。 汉 武帝 的 继承 者 们 延续 了 这 种 做 法 。 各 
镇 人 口 达到 30 万 人 左右 。 根 据 公元 2 世纪 的 一 个 统计 材料 显示 ， 居 住 在 
汉 武 帝 和 汉 宣 帝 星 陵 区 附近 镇 的 技 民 人 数 超 过 了 长 安 城 内 的 人 口 数 。 
汉代 很 多 聚 族 大 姓 和 知名 学 者 都 来 自 这 些 镇 ， 或 者 定居 于 此 服务 朝 
廷 。 于 是 ， 人 口 和 财富 不 断 聚 集 到 都 城 地 区 以 维护 祖先 呈 拜 仪式 日 葡 
增长 的 需求 。 


两 个 世纪 之 久 的 移居 使 关中 地 区 的 人 口 极 度 脱 胀 ， 因 此 也 使 当地 
越 来 越 雷 要 从 外 地 运 进 谷 物 。 这 些 新 涌 入 者 为 第 国 官员 的 选拔 提供 了 
当时 唯一 一 个 最 大 的 人 力 资 源 库 ， 像 闻 国 的 大 家 族 那 样 ， 他 们 也 开始 
建立 一 种 异 于 关中 的 地 方 习 俗 。 然 而 ， 由 于 迁居 、 安 置 政策 削弱 了 地 
方 势力 回 中 央 政 权 挑 战 的 能 力 ， 很 多 背井离乡 的 人 来 到 都 城 打 拼 否 
+, FAG ie SSE ATA IN EC. Kee RS, T 
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正 组 织 部 分 。 


然而 ， 长 安 的 一 些 特征 却 阻碍 了 它 发 挥 帝 国之 部 的 影响 。 因 为 在 
汉代 的 第 一 个 世纪 里 ， 营 国 权 力 被 一 些 封建 诸侯 国共 同 瓜分 。 淮 南 、 
河 间 以 及 梁 这 些 地 区 均 为 文化 和 宗教 活动 的 主要 中 心 ， 很 多 学 者 和 文 
人 领袖 宁愿 为 诸侯 国 服务 ， 也 不 愿 到 帝国 政府 中 去 。 直 到 汉 朝 统治 的 
第 二 个 世纪 采取 削 斑 ， 才 消除 了 这 些 诸侯 国 和 各国 中 心 之 间 的 对 抗 。 


汉代 第 一 个 都 城 的 另 一 个 更 重要 的 缺陷 在 于 ， 和 以 前 的 都 城 一 
样 ， 从 其 陵 基 的 重要 性 来 看 ， 都 城 很 大 程度 上 也 并 不 能 发 挥 其 中 心地 
位 。 城 墙 内 的 太庙 并 不 比 陵墓 边 上 的 祭 庙 更 重要 。 更 关键 的 是 ， 高 祖 
祖 庙 及 其 后 代 星 带 的 祖 庙 建 在 帝国 的 各 个 地 区 ， 从 而 减弱 了 都 城 在 祖 

叶 拜 和 相关 宗教 仪式 中 的 中 心地 位 。 


汉代 对 字 宙 和 自然 神灵 的 大 型 崇拜 沿用 了 秦 的 模式 ， 同 样 遍布 于 
各 个 领域 。 对 名 山大 川 的 祭祀 仍然 在 以 前 传统 的 地 点 举行 。 那 些 方位 
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中 。 由 于 汉 高 祖 增加 了 第 五 个 “ 帝 ”， 由 此 雍 这 片 古 老 之 地 也 显得 更 
为 重要 。 他 并 没有 把 祭礼 集中 化 ， 而 是 在 全 国 范围 包括 各 分 封 国 、 各 
地 区 都 修建 了 竹 礼 后 种 神 的 坛 庙 。 在 长 安 城 ， 汉 高 祖 引 进 了 来 自 帝国 
各 地 的 巫师 ， 在 宫 中 从 事 祭 礼 ， 他 还 曾 建 立 了 一 个 坛 庙 来 祭礼 传说 中 
的 战神 号 尤 ， 不 过 这 个 坛 店 并 没有 维持 很 长 时 间 。 仁 


汉文 表 是 汉代 的 第 三 位 星 带 ， 他 在 都 城北 面 建立 了 对 五 帝 的 又 
拜 ， 但 是 “ 郊 ” 祭 仍然 在 歼 举 行 ， 对 “和 名” 的 系 礼 也 在 那里 举行 。 汉 
文 带 引入 了 数目 众多 的 架 拜 仪式 ， 一 些 离 长 安 比 较 近 ， 男 外 一 些 则 在 
更 远 的 地 方 。 对 太一 神 的 野 拜 开始 被 设 在 都 城 东南 ， 对 后 土 神 的 祭礼 
放 在 相对 较 远 的 地 方 一 一 汾 了 朋 。 汉 武 第 还 把 秦 朝 时 在 甘 果 的 夏 宫 改 成 
了 一 个 大 型 的 仪式 中 心 ， 把 主 坛 迁 到 了 太一 神 庙 。 西 汉 时 期 最 大 的 祭 
献 仍然 是 “ 封 祥 ”， 在 山东 的 泰山 以 及 明 符 举行 。 很 多 学 者 建议 明 等 
应 该 建 在 都 城 ， 却 被 星 帝 建 在 泰山 附近 。 


在 西汉 的 最 后 十 多 年 里 ， 古 文 经 学 的 学 者 开始 在 朝廷 获得 权力 ， 
他 们 抱怨 无 法 保证 维护 分 布 在 全 国 范围 的 祖 庙 需 要 花费 的 大 量 费用 ， 
而 且 这 些 祭礼 需要 由 非 亲 属 进 行 ， 这 属于 不 孝 的 祭礼 。 事 实 上， 他们 
也 不 满 于 皇帝 往来 于 歼 、 甘 泉 、 汾 阴 ， 以 及 泰山 ， 去 祭礼 帝国 主要 的 
神灵 。 他 们 认为 ， 即 使 是 上 林苑 中 集中 陈列 的 坛 让 和 宫殿 也 削弱 了 都 
城 的 宗教 仪式 的 地 位 。 


武帝 死 后 ， 长 安 很 少 再 兴建 工程 。 在 西汉 末期 ， 上 林苑 中 的 建 章 
训 和 其 他 很 多 建筑 一 起 被 王莽 拆除 ， 用 来 修建 他 目 己 主持 的 明 符 以 及 
十 文 经 学 中 的 相关 礼仪 建筑 。 但 王莽 的 这 些 建筑 ， 在 后 来 国内 反对 王 
荐 的 战争 中 同样 被 毁灭 ， 最 终 导 致 了 东汉 时 期 都 城 东 迁 至 洛阳 。 


洛阳 的 面积 比 长 安 要 小 ， 人 口 却 更 密集 。 城 墙 都 呈 笔 直 的 线条 ， 
接近 一 个 标准 的 长 方形 ， 它 还 有 12 个 精致 设置 的 城 门 ， 不 过 它们 之 间 
的 距离 不 太一 样 。 洛 阳 和 长 安 一 样 ， 也 有 两 个 富民 区， 对称 地 排 布 在 
南 门 中 轴线 上 ， 星 宫 和 政府 机 构 只 占 全 城 面 积极 小 的 一 部 分 ， 这 束 可 
以 建造 一 条 更 规整 的 大 道 。 洛 阳 的 建筑 比 长 安 的 更 朴素 ， 东 汉王 参 硕 
望 能 通过 洛阳 城 朴 素 而 规整 的 空间 设计 ， 来 把 古文 经 学 树立 成 为 国家 
的 正统 。( 电 (地 图 9) 


这 个 观点 在 大 史学 家 和 诗人 班固 所 著 的 《两 都 赋 》 中 表现 得 非 第 
清楚 。 此 文 分 《 西 者 赋 》 和 《 东 都 赋 》 两 篇 ， 于 公元 65 年 上 呈 给 旦 
第 ， 它 沿用 了 西汉 时 期 的 词 赋 领袖 司 号 相 如 所 倡导 的 词 赋 体 例 ， 这 种 
文体 采用 了 一 连 串 的 修辞 手法 ， 文 中 两 位 虚拟 的 对 话 者 各 自 赞 美 着 他 
们 的 都 城 长 安 和 洛阳。 文章 最 后 ， 早 先 讲 话 的 人 表示 认输 ， 束 自己 对 
都 城 的 无 知 和 电 笨 向 后 者 道歉 。 班 固 通过 这 种 形式 来 彰显 星 家 猪 苑 ， 
从 而 赞 据 了 星 权 对 地 方 封建 诸侯 的 胜利 。 然 而 ， 他 的 文章 集中 在 赞美 
猎 苑 而 非 城市 本 映 ， 这 恰好 证 实 西汉 都 城 并 非 带 国 的 中 心 。 


东汉 都 城 洛阳 
1. Biz 
2. 皇家 苑 围 
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班固 在 文中 极 尽 铺张 和 颂扬 ， 通 过 许 文 的 胜利 来 伪 耀 东汉 的 洛阳 
超过 了 西汉 的 长 安 ， 同 时 他 也 力 压 了 司马 相 如 。 他 努力 证 明 上 自己 这 种 
正统 的 文学 比 司 马 相 如 那 种 过 分 奇异 、 充 满 想象 的 文学 更 具有 优越 
性 ， 相 对 于 长 安 城 极 其 腐败 的 装饰 ， 洛 阳 城 在 仪式 方面 也 更 为 得 体 。 
iia DAK, MA AEE AL, ATG SHE. RB, 
以 及 大 量 神 秘 的 塔 。 


这 表 赋 描绘 了 在 西汉 最 后 的 几 十 年 里 ， 当 百 文 经 学 派 凯 起 时 ， 都 
城 癌 一 个 大 型 礼仪 中 心 的 转变 。 在 公元 前 30 年 左右 ， 各 州 郡 的 祖 庙 被 
清除 。 与 此 同时 ， 对 上 天 的 时 拜 祭 礼 首次 获得 汉 旨 星 族 的 文 持 。 这 不 
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开始 变 得 集中 。 但 它 同 时 也 标志 着 ， 作 为 一 种 官方 的 人 等 拜 仪式 ， 祖 先 
案 拜 总 体 上 开始 走 下 坡 路 ， 对 公共 或 者 宇宙 事物 的 崇拜 则 越 来 越 受 到 
重视 。 


王莽 统 治 时 期 出 现 的 最 大 的 宇宙 呆 拜 是 祭 天 仪式 ， 虽 然 它 经 各 家 
人 认为 是 向 周 朝 看 齐 ， 但 事实 上 ， 它 标志 着 帝国 本 性 在 仪式 上 的 实 
现 。 这 个 仪式 通常 被 放 在 洛阳 城南 闻 (或 者 其 他 任何 后 代 的 都 城 〉， 
因此 它 强 调 了 都 城 作为 礼仪 中 心 的 重要 性 。 由 于 无 论 都 城 迁 往 何 地 ， 
祭坛 部 可 以 随 之 迁 走 ， 所 以 它 还 解除 了 这 种 全 芝 国 最 高 级 别 的 过 拜 仪 
式 与 任何 一 个 固定 的 地 区 之 间 可 能 形成 的 必然 联系 ， 并 且 把 这 种 信仰 
和 汉王 参 以 及 后 来 所有 的 王朝 建成 为 一 种 牢 不 可 破 的 关系 。 这 种 架 拜 
是 灵活 机 动 的 ， 因 为 它 祭 献 的 是 独一无二 的 上 天 而 非 祭 献 菜 种 世俗 的 
特性 ， 比 如 山脉 或 河流 等 。 汉 代 对 天 的 时 拜 信 仰 远 非 对 古老 仪式 的 复 
兴 ， 而 是 一 种 礼仪 制度 的 更 新 ， 为 帝国 中 抽 离 本 土 化 的 特点 赋予 了 一 
MITE TK 


这 种 新 式 风 格 的 都 城 具有 一 些 不 同 的 特性 。 首 先 ， 正 如 汉 赋 中 所 
说 ， 它 是 王朝 或 开创 者 的 产物 。 这 就 区 分 了 都 城 和 其 他 建立 在 贸易 基 
础 之 上 的 城市 以 及 和 因 某 些 地 方 势力 而 崛起 的 城市 。 舍 ) 都 城 的 创建 由 
此 也 成 为 一 个 王朝 制度 创立 中 的 组 成 因素 之 一 一 一 其 他 因素 首先 包括 
帝国 借以 维系 的 礼仪 制度 ， 然 后 是 国家 法 令 、 度 量 衡 、 图 表 、 朝 服 
等 。 在 帝国 法 令 一 统 的 年 代 ， 这 些 方面 都 和 广 为 认 可 的 权威 性 文学 遗 
产 系 于 一 体 。 


其 次 ， 强 调 都 城 作为 政治 的 产物 的 直接 体现 是 都 城建 筑 的 人 工 雕 
饰 。 城 场 、 城 门 以 及 街道 坊 市 的 方 格 布局 ， 所 有 这 一 切 都 是 人 工 设计 
强加 给 自然 世界 的 。 它 们 代表 了 对 潜在 的 不 卉 民众 的 统治 。 这 些 人 工 
控制 的 痕迹 在 时 前、 趣味 方面 也 有 表现 ， 统 治 者 及 其 明 廷 成 为 这 些 时 
疝 和 趣味 最 早 的 发 起 人 ， 并 被 人 仿效 。 


新 都 城 的 最 后 一 个 特征 是 王朝 更 蔡 的 变化 无 常 。 虽 然 没 人 提 及 某 
位 皇帝 之 死 或 者 某 个 王朝 的 灭亡 ， 但 任何 人 都 知道 ， 这 种 事 是 无 法 避 
免 的 。 作 为 一 个 王朝 的 创造 物 ， 都 城 均 随 着 开创 者 家 族 的 骨 溃 而 倒 
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一 现 ， 当 法 令 失 去 其 控制 能 力 时 ， 它 也 就 烟消云散 了 。 对 木 制 建筑 的 
依赖 加 剧 了 它 的 短命 。 在 西方 ， 古 希腊 和 罗马 残留 至 今 的 石 质 建筑 遗 
迹 成 为 研究 和 思考 的 源泉 ， 与 此 相反 ， 中 国 的 古都 在 面临 着 王朝 更 新 
时 ， 无 一 例外 地 被 夷 为 平地 。 于 是 我 们 看 到 ， 咸 阳 被 项 羽 所 毁 ， 长 安 
被 西汉 未 期 的 国内 战乱 所 毁 ， 而 洛阳 又 被 东汉 末期 的 军阀 董卓 所 毁 。 
加 东汉 的 都 城 只 存在 于 文学 作品 中 ， 以 公元 3 世纪 曹植 所 作 的 一 篇 著 
名 诗 文 为 代表 。 和 曹植 从 来 没 到 过 洛阳 ， 但 他 假想 自己 曾经 居住 在 这 个 
城市 ， 并 哀叹 了 洛阳 的 消亡 。 他 在 《 送 应 氏 》 中 写 道 : 
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第 5 章 
农村 社会 


虽然 在 秦汉 时 期 ， 有 90% 的 人 口 从 事 着 农业 生产 ， 但 是 很 少 有 关于 
农民 的 史料 记载 。 知 识 精英 们 更 喜欢 描写 五 彩 斑 凋 而 又 充满 乐趣 的 城 
市 生活 以 及 朝廷 的 明争暗斗 。 农 村 的 生活 维系 于 土地 之 上 ， 散 发 着 粗 
和 鲁 和 野蛮 的 味道 。 然 而 ， 神 农 氏 被 称 为 汉代 神话 中 农业 的 发 明 人 ， 战 
国 时 期 文化 传统 中 的 先 圣 一 一 他 认为 ， 所 有 的 人 都 应 该 靠 亲 自 耕 种 养 
活 自己 。 汉 代 早 期 的 哲学 著作 《淮南 子 》 认 为 神农 氏 是 一 位 制定 法 律 
的 人 : “神农 之 法 日 ,丈夫 丁 壮 而 不 耕 ， 天 下 有 受 其 饥 者 ， 妇 人 当年 
而 不 织 ， 天 下 有 受 其 寒 者 。 故 身 自 耕 ， 妻 亲 织 ， 以 为 天 下 先 。”( 针 


有 些 作者 以 这 个 信条 用 来 支持 秦 帝 国 ， 因 为 它 的 立国 方针 就 是 建 
立 在 对 农耕 家 庭 生产 力 的 依靠 ， 以 及 抑制 商人 财富 的 增长 之 上 ， 而 且 
这 种 制度 一 直 沿 用 到 汉 朝 。 农 耕 还 被 发 展 为 一 种 极其 稀有 的 “ 籍 田 ” 
礼 ， 汉 朝 皇 帝 手 扶 着 犁 ， 象 征 性 地 犁 三 下 ， 以 表示 农耕 季节 的 开始 。 
然后 高 级 官员 们 也 轮流 进行 ， 用 这 种 模仿 动作 来 表明 朝廷 对 农业 的 重 
视 。 皇 后 也 有 类 似 的 仪式 ， 她 模仿 旭 祖 进行 纺织 ， 象 征 从 事 蚕桑 业 的 
第 一 人 。( 回 虽然 这 两 种 仪式 并 非 经 常 举 行 ， 但 帝国 的 确 在 寻求 各 种 政 
策 ， 来 保持 一 种 由 小 农 和 自由 农 构成 的 农村 社会 。 


Ras. HW RAT 


在 秦 帝 国之 前 的 几 个 世纪 里 ， 好 几 种 重要 的 技术 革新 被 引进 ， 包 
‘AA. HU, WRU RMR. HPAL 
要 ， 它 提高 了 收成 ， 根 据 公 元 前 3 世纪 的 论文 总 集 《 吕 氏 春 秋 》 的 记 
载 ， 有 机 肥 能 够 “ 变 薄 田 为 良田 ”。 但 是 ， 新 技术 的 引进 没有 得 到 广 
泛 的 推广 应 用 。 铁 犁 头 能 够 耕 得 更 深 ， 尤 其 是 用 两 头 牛 拉 敢 的 时 候 ， 
陶 砖 有 助 于 灌溉 井 的 修建 ， 但 是 汉 朝 在 采用 新 技术 方面 存在 巨大 的 地 
域 差别 。 历 史 文献 中 记载 了 那些 先进 技术 仍然 没 得 到 使 用 的 地 区 ， 以 
及 那些 官员 们 力图 发 展 、 鼓 励 新 技术 的 地 方 。 乌 


比如 ， 在 西汉 初期 ， 农 民 们 在 田地 里 先 用 友子 把 土 块 打 碎 ， 玻 松 
ERE; PRIA MATE TAS, BRS CBN “IMR”, KAIR 
FTH), BERS TAA PR (KASEY HD) ; 之 后 
ER ONK ~ DERK TAERE; 之 后 当 庄 称 抽 枝 、 立 在 圳 
固 中 时 ， 除 去 多 余 的 株 茎 ,或 者 把 它们 大 得 稀 疏 一 些 。 这 个 圳 固 也 用 
于 对 庄 称 进行 灌溉 ， 水 顺 着 圳 固 可 以 直接 渗入 庄 乏 的 根部 。 在 这 个 系 
统 中 ， 除 了 最 初 琉 松 土地 之 外 ， 牛 和 娃 很 少 被 用 到 ， 所 以 大 多 数 农 民 
并 没有 这 些 农业 工具 。 


汉 武 帝 统 治 时 期 ， 赵 国 推行 了 一 种 新 的 农业 方法 一 一 “ 代 田 
法 ”。 庄 称 地 里 的 沟渠 “ 圳 映 ” 被 加 宽 ， 种 子 播种 在 圳 区 底部 ， 而 不 
再 是 城 上 。 在 每 次 中 耕 钢 草 时 ， 将 拢 上 的 土 同 草 一 起 铀 入 圳 映 中 ， 丰 
HAAR AA AY DS EHR AR, AI IPB. BIS PRIN, WE 
INEGABIE, IREAMH. SE, DIMA ANGE HA E N Ua ROR 
CW ZI “AR”, RRR AY DATE RPE SE ERP ERIE 
VAD EAB AY i AG Te ACRES SE a EI, 2 
果 和 被 风 乔 走 的 情况 ， 土 壤 中 的 水 分 也 更 容易 得 到 保存 。 耕 牛 的 使 用 则 
使 得 与 以 往 相同 的 劳力 可 以 耕种 更 大 面积 的 土地 。 


在 都 城 附近 ， 在 那些 通 币 由 即将 被 政府 遗 散 的 刑 徒 们 耕作 的 国有 
土地 上 ， 政 府 官 员 引 入 了 这 种 生产 力 的 改革 ， 需 要 很 大 的 资本 投入 。 


只 有 有 钱 使 用 两 头 牛 和 铁 犁 的 农民 可 能 使 用 它 。《〈 图 8) 虽然 在 理论 
上 ， 一 群 贫穷 农民 可 以 集资 购买 耕 牛 和 铁 稚 ， 但 是 因为 所 有 权 、 饲 养 
牲口 和 维护 工具 的 责任 等 问题 的 存在 ， 农 民 集 资 购买 和 使 用 工具 在 现 
实 中 并 不 可 行 。 因此， 富裕 农民 或 者 地 主 在 生产 力 方面 就 比 他 们 周转 
贫穷 的 农民 至 有 更 大 的 优势 ， 贫 穷 农民 每 年 使 用 木 制 工具 手工 操作 ， 
和 富农、 地 主 的 差距 越 来 越 大 ， 有 时 无 法 避免 地 会 遇 到 农业 车 收 年 
份 ， 他 们 几乎 就 接 扎 在 死亡 线 上 。 


砖 内 衬砌 法 的 引用 意味 着 水 井 能 够 控 得 更 深 ， 汲 取 到 更 多 的 水 。 
华北 平原 ， 特 别 是 黄河 冲积 平原 地 区 ， 水 利 灌溉 主要 依靠 这 种 井 水 。 
这 种 灌溉 技术 的 进步 和 铁 寿 的 使 用 一 样 对 农业 产量 大 有 影响 。 富 容 农 
民 能 汲取 更 深 的 地 下 水 ， 获 得 更 多 的 水 资源 ， 这 使 他 们 获得 更 好 的 收 
成 ， 妨 耐 较 低 的 降水 量 。 小 农户 为 营 国 对 外 战争 缴纳 的 赋税 日 益 增 
长 ， 又 缺少 资本 挖掘 深井 ， 不 久 就 会 负债 。 借 高 利 贷 注 定 着 钱 一 旦 借 
了 ， 束 几乎 没 可 能 偿还 。 因 此 ， 很 多 农民 被 迫 卖 挥 他 们 的 土地 ， 或 者 
把 土地 抵押 给 一 位 地 方 权贵 ， 自 己 则 变 成 这 位 权贵 的 个 农 。 但 是 ， 由 
于 新 技术 使 在 土地 上 劳作 的 人 力主 求 降低 ， 土 地 所 需 的 劳动 力 逐 渐 减 
少 ， 很 多 农民 最 终 完 全 被 过 离开 了 土地 。 


赵 过 发 明 的 “ 代 田 法 ”需要 两 头 牛 和 三 个 人 来 协同 操作 ， 东 汉 的 
农民 则 发 明了 一 个 牛 鼻 环 ， 它 能 使 一 个 人 控制 两 头 牛 犁 。 当 农民 们 
发 明了 一 种 复合 犁 和 播种 机 械 “ 炉 车 ”， 一 个 人 就 能 够 在 犁 地 的 同时 
完成 播种 。 人 党) 但 是 ， 问 题 依旧 存在 ， 这 些 技术 进步 只 有 那些 富有 之 家 
及 其 个 农 能 够 获得 。 随 着 这 些 相 对 优势 逐步 增长 ， 更 多 的 农民 被 迫 离 
开 了 土地 。 
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图 8 四 头 牛 拉 着 铁 犁 ， 一 人 扶 犁 ， 在 他 左右 还 有 一 个 人 在 担 水 ， 一 个 人 在 钢 地 


农业 生产 方式 上 只 有 极 少 的 步骤 被 机 械 化 了 。 平 整 土地 、 播 种 、 
施肥 、 灌 溉 、 收 割 等 仍然 采用 陈旧 的 、 高 强度 的 劳作 方式 ， 靠 双手 来 
完成 。 通 过 高 资本 投入 来 获得 大 规模 的 农业 生产 只 对 好 地 和 播种 是 可 
能 的 。 


长 江 流 域 具有 极其 不 一 样 的 农业 和 相关 的 社会 历史 。 漳 湿 的 南方 
很 少 经历 干 旱 。 这 个 区 域 最 大 的 霖 烦 是 水 太 多 ， 大 量 土地 是 泥 洒 的 沼 
译 ， 直 到 东汉 灭 声 ， 当 新 的 排水 技术 得 到 发 展 时 ， 这 些 土地 才 得 以 开 
发 利用 。 绝 大 多 数 农 民 焚 烧 野 草丛 林 ， 留 下 的 是 肥沃 的 草木 灰 ， 然 后 
在 土 里 种 上 水 稻 ， 再 把 水 灌 入 这 块 地 。 当 植物 开始 长 出 来 一 点 儿 时 ， 
清除 杂 草 ， 继 续 给 水 田 灌 水 。 当 时 还 没 出 现 后 来 中 国 和 日 本 的 做 法 ， 
即 把 禾苗 从 育秧 的 特殊 秧田 里 移植 到 水 田 。 依 靠 烧 充 来 获取 肥料 的 这 
种 做 法 ， 使 得 土地 必须 每 隔 一 年 束 进 行 抛 苑 ， 只 有 这 样 ， 庄 称 才 能 长 
得 好 。 结 果 是 这 里 的 产量 相对 北方 来 说 是 比较 低 的 。 


尽管 如 此 ， 北 方 地 区 的 农民 因 水 灾 而 逃 索 ， 或 者 为 舌 避 战乱 ， 迁 
从、 定 大 到 长 江 中 下 游 地 区 ， 因 此 ， 十 方 地 区 种 植 水 稻 的 土地 面积 在 
逐渐 增长 。 由 于 这 些 难民 中 的 多 数 都 是 贫穷 农民 ， 水 稻 生 产 技术 很 少 
得 到 大 的 投资 ， 地主 也 没有 北方 地 区 那么 普 裔 。 一 些 地 方 有 实力 的 家 
族 率先 引进 了 一 种 新 的 灌溉 方法 ， 他 们 把 一 个 小 的 峡谷 的 一 站 修成 水 
坝 ， 这 样 就 制造 了 一 个 湖 ， 这 个 湖 里 的 水 就 可 以 通过 水 闸 放 水 进行 洪 


溉 。 然 而 ， 主 要 的 问题 是 排 沪 ， 而 非 灌溉 ， 因 此 ， 这 种 技术 变 单 并 设 
有 改变 南方 的 农业 。 直 到 公元 4 世纪 早期 ， 当 大 型 灌溉 成 为 可 能 后 ， 肥 
强大 族 数 量 才 出 现 明显 增长 。 在 那 以 后 引进 了 一 种 新 的 排水 技术 ， 它 
使 得 大 片 土地 得 以 开发 ， 也 鼓励 了 地 主 所 有 制 的 发 展 。 


秦汉 时 期 几乎 所 有 在 后 代 留 有 文字 作品 的 人 都 承认 ， 国 家 经 济 发 
展 优先 考虑 的 是 刺激 农业 的 发 展 并 保护 农民 。 如 同 近代 欧洲 早期 的 重 
农 主义 者 ， 他 们 认为 农业 是 财富 的 真正 唯一 来 源 。 制 造 业 和 商业 如 果 
不 认真 加 以 控制 ， 就 会 威逼 利诱 农民 远离 他 们 耕种 的 土地 ， 或 者 使 他 
们 嘎 落 成 个 农 ， 而 不 再 向 国家 提供 赋税 和 劳役 。 虽 然 有 些 思想 家 强调 
劳动 力 分 化 所 带 来 的 好 处 ， 但 这 些 好 处 之 所 以 被 学 者 或 者 官员 们 强 
调 ， 也 只 是 用 来 证 明 他 们 自己 的 行为 ， 而 非 商 人 。 旺 


到 了 战国 时 期 和 早期 帝国 时 代 ， 农 民 问 星 族 和 他 们 的 官 像 交 纳 赋 
税 并 服役 ， 为 其 提供 所 需 的 物资 和 劳力 。 同 商人 征 税则 要 困难 得 多 
《这 在 任何 社会 都 一 样 ) ， 因 为 他 们 的 财富 很 容易 被 隐藏 。 一 位 农民 
的 土地 是 可 见 的 ， 容 易 测 量 ， 不 可 能 转移 ， 而 且 这 块 土地 每 年 预计 的 
收成 也 能 够 直观 地 计算 出 来 。 一 个 商人 能 够 把 他 的 财产 用 商品 或 货币 
的 方式 隐藏 起 来 ， 或 者 由 一 个 地 方 转移 到 力 一 个 地 方 。 根 据 申报 的 财 
产 为 征 税 可 以 临时 允许 政府 从 商人 中 抽 税 ， 但 是 只 有 让 他 们 投资 到 土 
地 ， 或 者 变 成 地 主 时 才 可 能 实现 。 反 之 ， 地 主 所 有 制 减少 了 登记 在 册 
的 农业 人 口 ， 前 弱 了 国家 赖 以 持久 的 基础 。 根 据 申报 的 财产 来 强制 征 
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这 种 强制 征 税 的 方式 就 被 废除 了 。 


因而 ， 一 种 关于 稼 国 财政 基础 的 精确 观念 ， 伴 随 独 有 关 生 产 力 基 
础 的 错误 观念 〈 把 农业 视 为 唯一 财富 来 源 的 观念 ) ， 促 进 了 旨 在 削弱 
商业 贸易 ， 约 束 地 主 所 有 制 以 及 保护 中 小 农民 的 政策 ， 但 是 该 政策 所 
要 达到 的 第 一 个 目的 ， 却 和 后 两 者 是 相抵 触 的 。 


在 秦 和 西汉 高 祖 时 期 ， 赋 役 有 好 几 种 形式 。 每 位 年 龄 在 15 到 70 岁 
之 间 的 成 年 男 丁 ， 都 由 国家 登记 在 肌 。 任 何 身高 比特 定 身高 标准 矮 的 
人 ， 都 被 登记 为 “ 侏 侍 ”， 只 给 他 们 分 配 较 轻 的 任务 ， 或 者 被 登记 为 
残疾 人 ， 免 除 一 切 劳役 。 叶 到 公元 前 186 年 ， 男 丁 在 20 至 24 岁 时 要 进 
行 登记 ， 而 且 要 依据 他 们 的 父亲 在 “二 十 等 狠 制 ” 中 的 级 别 ， 他 们 在 
58 至 65 岁 时 ， 国 家 会 在 某 种 程度 上 免除 他 们 的 劳役 。 其 次 要 依靠 他 们 
自己 的 档 位 等 级 。 法 律 没有 规定 妇女 提供 强制 劳役 ,， 但 是 在 特殊 的 情 
况 下 ， 她 们 也 会 被 征 募 为 国家 建设 服务 。 


被 登记 在 册 的 男性 一 生 中 必须 为 国家 服 两 年 的 兵役 ， 一 年 在 都 城 
或 者 前 线 为 “ 正 玲 ”， 帮 一 年 则 在 他 们 自己 的 郡 县 里 担任 常规 车 人 ， 
即 “ 成 府 ”。 被 挑选 出 来 的 个 人 痢 被 训练 成 “ 材 士 ”( 精 于 与 弩 ) 、 
“车 骑 ” 或 “楼 船 士 ”。 这 些 士兵 都 比 普 通 士兵 皇 受 到 更 高 的 茵 位 和 
薪水 。 在 服役 结束 之 后 ， 每 个 成 年 男子 都 必须 每 年 为 国家 服役 一 个 
月 ， 即 “更 举 ”。 每 家 只 有 一 名 成 年 人 真正 被 征召 前 去 服务 役 ， 而 且 
那些 级 别 蝇 于 九 级 的 (也 就 是 官员 或 贵族 ) ， 或 者 癌 国 家 交 了 一 定数 
量 钱 的 人 ， 以 及 那些 被 星 帝 赦免 义务 的 人 ， 都 将 被 免除 区 役 。 人 们 并 
不 认为 这 种 强制 邢 动 与 军 中 服役 两 年 没有 联系 ， 它 们 都 是 带 国 义务 体 
系 的 一 部 分 。 


虽然 所 有 目 由 男 丁 都 要 为 国家 服 兵役 ， 但 正规 盏 都 是 从 三 个 精英 
团体 中 抽取 兵 丁 : 材 士 、 和 车 骑 以 及 楼 船 士 。 其 他 士兵 主要 从 事 运输 、 
警戒 ， 或 者 担任 卫兵 ， 但 是 在 战场 上 拼 杀 的 压力 主要 由 经 过 特别 训练 
的 精英 军队 承担 。 把 武装 力量 分 成 训练 有 素 的 、 从 事 关 键 性 拼 杀 的 苗 
队 ， 提 供 后 勤 文 持 的 军队 以 及 轻重 转运 的 军队 ， 是 战国 时 期 流行 的 做 
i, RARI FR. 


除了 在 前 线 服 役 之 外 ， 军 队 还 担负 着 守卫 疆土 之 责 。 每 年 的 第 八 
个 月 ， 每 个 郡 县 都 会 在 郡 〈 县 ) 尉 的 指挥 下 举行 阅兵 仪式 ， 向 郡 县 的 
最 高 长 官 〈 节 高 地 方 行政 长 官 ) 展示 他 们 的 军事 技艺 。 历 年 的 训练 项 


目 和 阅兵 ， 能 够 保证 这 支 特殊 的 农民 队伍 娴熟 地 使 用 武器 ， 成 为 一 支 
地 方 警察 部 队 ， 有 效 打击 大 规模 的 流氓 犯 罪 ， 或 者 抵抗 小 规模 的 敌人 
Ma. © 


一 个 普通 农民 通常 能 接触 到 的 国家 官员 都 是 地 区 级 的 官员 。 一 个 
地 区 通常 包括 一 个 有 城墙 环绕 的 镇 ， 地 区 人 口 在 1 万 到 2 万 人 之 间 。 虽 
然 人 口 数量 很 低 ， 但 对 官员 来 说 ， 他 们 不 可 能 在 任 上 和 大 部 分 的 民众 
面对面 相遇 ， 因 此 ， 他 们 就 依赖 于 地 方 显贵 大 族 以 取得 后 者 的 支持 。 
同 然 而 ， 为 了 缓解 农民 的 困苦 ， 或 者 哪怕 只 是 短期 内 减缓 农民 濒临 破 
产 、 沦 为 个 户 的 命运 ， 在 饥 包 的 年 份 ， 一 些 地 方 官 也 会 开 仓 放 粮 ， 在 
发 生 灾难 的 时 候 ， 则 向 百姓 散发 朝廷 赈济 的 现 钱 。 


这 些 活动 经 常 被 记录 在 一 些 石 刻 上 ， 以 赞颂 某 些 官员 的 美德 。 比 
如 东汉 一 位 官员 曹 全 ，“ 恤 民 之 要 ， 存 怀 高 年 ， 抚 育 钙 窒 ， 以 家 钱 宋 
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虽然 这 些 刻 辞 都 是 碑 主人 〔 逝 者 〉 的 亲属 或 者 下 属 所 写 ， 似 乎 并 
不 可 靠 ， 也 并 非 是 民众 的 感受 ， 但 是 很 有 可 能 存在 一 些 地 方 官员 比 那 
些 朝 廷 的 长 官 更 能 保护 他 所 管辖 区 的 子 民 。 


村 庄 和 乡 野 


地 区 一 般 分 为 乡镇 ( 乡 ) ， 乡 镇 又 被 分 为 享 〔 其 长 官 负责 地 方 治 
安 ) ， 享 又 被 分 为 村 庄 或 者 “里” (在 城市 ，“ 里 ”也 表示 行政 
K) 。 所 有 这 些 组 织 都 拥有 由 地 方 任命 的 、 半 官方 的 地 方 领袖 ， 最 低 
一 级 的 是 村 上 的 里 鬼 。 


官方 文书 一 一 尤其 是 睡 虎 地 出 土 的 文书 一 一 为 我 们 提供 了 对 和 奢 朝 
乡村 生活 的 最 富 细节 的 一 警 。 其 中 了 最 为 典型 的 取 目 于 《 恬 苑 律 》: 


以 四 月 、 七 月 、 十 月 、 正 月 肤 田 牛 。 辛 岁 ， 以 正月 大 课 之 ， 
R, GUERRA, AZAR-L, BFEKA=AH: BS, 
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对 地 方 政 府 和 农民 的 监督 控制 程度 是 显而易见 的 ，“ 仓 鼠 穴 几何 
MAER? 廷 行事 鼠 灾 三 以 上 划一 盾 ， 二 以 下 评 。 赤 穴 三 当 一 鼠 
穴 。”( 辐 尽管 汉 朝 继承 了 秦 朝 的 很 多 制度 ， 但 我 们 目前 还 不 能 确定 在 
汉代 的 乡村 生活 中 这 些 律令 多 大 程度 上 得 到 执行 。 


我 们 确实 知道 汉代 的 农民 也 会 与 官员 碰面 ， 当 官员 编 计 人 口 时 ， 
在 农民 向 国 家 缴纳 货币 税 或 实物 税 时 “这 种 实物 税 必须 转 输 到 政府 指 
定 的 地 点 ) ， 在 他 们 服 往复 时 ， 或 者 当 他 们 在 播种 季节 向 政府 贷 种 
时 ， 都 会 与 官员 有 所 交往。 农民 也 会 通过 他 们 之 间 五 人 或 者 十 人 一 组 
的 这 种 义务 纽带 的 方式 ， 或 者 通过 告 奸 与 连坐 这 种 规定 ， 与 官员 们 发 
生 联 系 。 现 存 的 唯一 一 份 汉代 遗嘱 表明 ， 在 涉及 民间 土地 分 配 的 这 类 
遗嘱 的 签 定时 ， 官 员 要 在 现场 作为 证 人 。 


一 个 典型 的 村 落 由 大 概 一 百 户 家 性 组 成 ， 每 个 家 姓 都 拥有 一 块 不 
大 的 土地 。 邻 居 之 间 通 常 没有 亲 绿 关系 ， 除 非 镇 子 里 形成 一 个 险 强大 
族 。 农 民 个 人 的 地 位 按照 一 个 头衔 级 序 来 划分 ， 这 种 头衔 级 序 在 村 民 
中 间 形 成 一 种 由 国家 强制 落实 的 等 级 。 汉 代 有 二 十 个 级 别 的 军功 策 位 
制度 ， 高 等 级 的 都 由 官员 人 垄断。 这 种 等 裔 制 起 源 于 秦 朝 ， 用 于 奖 蓉 军 
功 或 者 癌 军 队 资助 狠 草 的 人 。 在 汉 和 帝国， 这 些 茵 位 被 授 给 任何 特殊 状 
况 下 的 成 年 男子 ， 比 如 拥 立 了 一 位 帝国 继承 人 ， 所 以 等 级 经 常 与 年 龄 
有 联系 。 汉 代 大 概 有 200 个 这 样 的 授衔 记录 。 除 此 之 外 ， 特 定 地 区 、 集 


团 或 者 个 人 也 可 能 因为 其 他 贡献 而 获得 茵 位 。 给 个 人 授予 的 奖 质 通 毅 
只 授予 官员 或 者 军官 。 如 宋 政 府 需要 货币 ， 也 会 出 售 裔 位 。 


医 位 可 以 带 来 很 多 特权 。 首 移 ， 拥 有 高 级 别 茵 位 的 人 可 以 免除 一 
些 法 定义 务 。 其 次 ， 咒 位 还 可 以 用 来 抵 徘 一 一 比如 ， 减 轻 因 茶 种 徘 而 
受 的 每 如 ， 或 者 为 父母 抵 赎 苑 役 。 最 后 ， 贰 位 还 决定 了 一 个 人 在 村 庄 
中 的 地 位 ， 在 政府 发 起 的 宴 享 中 ， 座 次 的 安排 或 者 酒肉 的 分 配 等 ， 也 
能 反映 出 这 一 点 。 汉 代 一 本 算术 书 中 有 这 样 一 个 问题 : “ 今 有 大 夫 、 
NG. BR Ei. Ot, MEA, PRT. MORK, H 
各 得 几何 ? ” OWE RES ET EL, EH HRB 
任何 “上 自然 的 ”地 方 权威 ， 而 施加 目 身 的 权威 和 标准 。 


汉代 的 农场 因 时 、 地 和 社会 阶层 的 不 同 而 有 很 大 的 不 同 。 最 为 第 
见 的 是 小 型 目 由 农民 的 农场 ， 通 钊 由 一 个 四 到 五 人 组 成 的 家 寿 耕 种 。 
公元 前 154 年 ， 帝 国 的 大 夫 晃 错 〈 革 于 公元 前 154 年 ) 曾经 写 过 一 段 
话 ， 描 述 了 一 直 处 于 破产 边缘 的 农民 生活 : 


今 农 夫 五 口 之 家 ， 其 服役 者 不 下 二 人 ， 其 能 耕 者 不 过 百 亩 ， 
BwWZKRHA A. HH, Bie, KR, AM. RH, SE 
Wit, BL: 春 不 得 避风 尘 ， 夏 不 得 避 署 热 ， 秋 不 得 避 阴 雨 ， 冬 
不 得 避 寒 冻 ， 四 时 之 间 亡 日 休息 ; 又 私自 送 往 迎 来 、 帅 死 癌 疾 、 
养 孤 长 幼 在 其 中 。 勤 苦 如 此 ， 尚 复 被 水 旱 之 灾 ， 和 急 政 暴 赋 ， 赋 仇 
不 时 ， 朝 令 而 莫 改 。 有 者 半 贯 而 卖 ， 无 者 取 倍 称 之 息 ， 于 是 有 卖 
HS, BFMPUEKFA, © 


东汉 的 统计 数字 表明 ， 这 个 时 期 的 平均 耕地 面积 比 晃 错 当 时 佑 计 
的 数字 还 要 小 ， 通 音 在 40 一 50 调 。 


与 此 相反 ， 在 东汉 末年 ， 地 主 的 生活 是 相当 舒适 的 : “使 居 有 民 
Hye, Bui, AI, TAT, SOSH, AER. A 


车 足以 代步 涉 之 艰 ， 使 令 足以 息 四 体 之 役 。 养 亲 有 兼 珍 之 腾 ， 妻 巩 无 
苦 身 之 劳 。” 轩 当然 ， 这 二 者 中 ， 无 论 是 哪个 一 一 一 个 是 野蛮 的 分 
析 ， 另 一 个 则 充满 抒情 色彩 一 一 都 没有 揭示 出 一 个 真正 的 农场 ， 前 者 
谈 的 是 一 种 梗概 的 典型 ， 后 者 则 是 浪漫 的 理想 。 


如 宁 一 个 新 近 失 去 土地 的 农民 足够 蔷 运 ， 能 够 保持 分 成 制 个 农 的 
吴 份 ， 他 就 能 够 以 二 分 之 一 到 三 分 之 二 的 收成 作为 代价 ， 使 用 地 主 的 
土地 、 工 具 、 耕 牛 和 一 间 屋 子 。 如 果 他 被 地 主 从 地 方 人 口 统计 资料 上 
抹 去 一 一 经 第 有 这 样 的 情况 一 一 那么 他 就 能 够 逃避 国家 的 赋 役 ， 他 的 
生活 水 平 也 能 得 到 提高 。 由 于 他 要 付 的 地 租 是 以 他 的 实际 收成 按 一 定 
的 比例 来 计算 的 ， 所 以 除去 农业 歉收 的 季节 ， 他 就 能 避免 莫 惨 的 命 
运 ， 同 时 也 就 避免 了 把 谷物 换 成 现 钱 同 国家 缴 税 的 需要 (图 9，〉。 他 还 
能 有 机 会 使 用 那些 他 本 人 无 力 文 付费 用 的 耕 牛 和 农具 《图 10) 。 


小 米 、 大 麦 、 小 麦 以 及 大 豆 并 非 汉 代 仅 有 的 农产品 ， 因 为 妇女 们 
还 织 布 。 这 种 男 耕 与 女 织 的 两 相对 应 ， 每 一 种 生产 各 与 男性 或 女性 相 
联系 的 情形 ， 在 “神农 法 ”中 已 经 有 了 清楚 的 表达 ， 而 且 在 汉代 之 前 
很 早 的 时 代 就 已 经 成 了 老生 常 谈 。 多 数 纺织 品 由 麻 或 苯 麻 织 成 ， 布 匹 
被 用 作 交 易 的 中 介 物 。 秦 律 对 作为 货币 流通 的 布匹 的 纹饰 、 质 量 都 做 
了 具体 的 规定 ， 同 时 和 货币 兑换 的 比率 也 是 有 规定 的 。 当 汉 武 帝制 定 
了 “ 均 输 法 ”， 和 希望 能 够 根据 市 场 商品 的 价格 高 低 购 进 或 者 抛 出 商 
品 ， 以 达到 平抑 物价 的 作用 。 他 搜集 了 几 百 万 匹 的 布料 ， 表 明 大 量 民 
间 生 产 的 纺织 品 进入 了 流通 。 伺 


在 所 有 纺织 品 中 ， 丝 绸 是 最 为 昂贵 的 。 早 在 《诗经 》 (前 1000 
一 一 前 600 年 ) 一 书 中 ， 就 有 描写 织 布 生产 的 诗歌 ， 从 养 乔 采 又 到 纺织 
和 染色 。 除 了 在 国家 或 者 豪强 大 族 拥有 的 从 事 大 规模 生产 的 作坊 雇用 
了 少数 男 劳动 力 之 外 ， 很 多 这 样 的 作坊 使 用 的 工人 都 是 妇女 。 汉 代 有 
记载 指出 ， 一 些 豪强 大 族 雇用 了 700 多 名 妇女 来 进行 纺 纱 织 布 ， 供 家 里 
的 女 主人 使 用 ， 或 者 拿 去 出 售 。 富 家 的 主妇 也 从 事 纺织 〈 图 11) ， 就 
如 同 汉代 诗 赋 和 墓葬 艺术 中 表现 的 那样 。 纺 织 是 妇女 的 工作 这 种 观念 
其 至 影响 到 汉代 的 神话 创作 ， 神 话 中 ， 织 女 星 (一 颗 小 的 星 ) 扮演 着 
me fats, © 


人 工 丝绸 是 用 从 看 草 中 抽取 的 丝线 制 成 的 ， 这 种 丝线 有 的 连续 长 
达 百 米 以 上 。 要 做 到 这 些 ， 必 须 对 至 的 生长 周期 进行 严密 的 照料 观 
察 ， 然 后 在 自然 变化 中 ， 在 丝 遭 到 破坏 或 断 掉 之 前 就 把 它们 抽取 出 
来 。 在 关键 的 时 候 ， 养 符 人 不 得 不 始终 符 在 养 春 室 。 桑 重 经 济 成 为 汉 
代 经 济 和 社会 的 一 个 重要 部 分 。 正 如 哲学 著作 《茄子 》 一 书 中 ， 就 有 
一 篇 押韵 的 猜谜 诗 这 样 写 道 : 


有 物 认 此 ， 保 保 分 其 状 ， 
屡 化 如 神 。 

功 被 天 下 ， 为 万 世 文 。 
礼 乐 以 成 ， 

贵贱 以 分 。 

养老 长 幼 ， 

znb. ®© 
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图 11 妇女 纺织 图 ， 成 排 的 纺织 品 挂 在 她 们 头顶 上 的 架子 上 


丝绸 作为 金属 货币 的 补充 成 为 交换 的 等 价 物 ， 有 时 候 政府 也 用 丝 
绸 作为 军 钠 。 无 论 是 给 匈奴 的 贡品 〈 每 年 30000 包 ) ， 还 是 给 部 落 盟 友 
的 恩赐 ， 它 都 是 文 付 给 游牧 部 落 联 盟 的 首选 物资 。 丝 绸 也 是 汉人 在 边 
市 交易 的 一 项 大 宗 货 物 ， 比 如 宁 城 。 这 种 商品 被 转 售 给 中 亚 地 区 以 及 
印度 ， 逐 渐 又 思 转 到 达 罗 马 表 国 。 罗 马 学 者 老 普 林 尼 曾经 抱怨 说 ， 罗 
马 所 有 的 黄金 白银 都 流 癌 了 东方 ， 去 购买 这 种 薄 如 量 又 的 纺织 品 ， 因 
为 罗马 的 妇女 喜欢 罕 戴 丝绸 ， 把 她 们 打扮 得 更 妩媚 。 罗 马 的 黄金 、 首 
毛 、 琥 珀 、 象 牙 以 及 玻璃 制品 都 被 运往 东方 ， 以 换取 那里 的 丝绸 ， 
时 ， 沿 着 和 古代 “丝绸 之 路 ”相同 的 中 介 链 条 ， 这 些 商品 也 逐渐 被 运 
往 汉 朝 。 这 类 奢侈 品 贸易 对 普通 农民 的 生活 而 言 ， 没 有 产生 任何 影 
啊 。 


> 2 


可 


IBK ÜR 


里 然 地 主 取 强大 族 和 两 人 购买 农民 的 土地 ， 使 得 这 两 个 集团 在 汉 
明 的 发 展 中 合 二 为 一 ， 但 并 没有 形成 特别 大 面积 的 庄园 ， 让 雇工 在 里 
面 务 作 。 汉 代 文 献 记 载 的 最 大 的 家 族 拥有 土地 面积 ， 不 到 一 个 多 马 寺 
强大 族 或 者 中 世纪 寺院 的 十 分 之 一 。 又 强大 族 没 有 扩张 成 为 统一 的 庄 
园 ， 相 反 ， 他 们 通 间 依照 当时 的 析 产 分 财 惯例 ， 把 土地 平均 分 配 和 再 
分 配给 他 的 儿子 们 。 这 些小 土地 通 癌 由 地 主 杀 属 或 个 农 们 一 起 耕作 。 
豪强 大 族 的 抱负 不 是 简单 的 转 积 土地 和 聚集 财富 ， 更 在 于 利用 这 些 土 
地 和 财富 来 构建 广泛 的 网 络 ， 把 忠心 于 自己 的 、 能 够 听从 支配 的 亲 
威 、 代 理 人 和 邻居 们 联系 在 一 起 。 


根据 晃 错 所 说 ， 汉 帝国 一 个 典型 的 家 庭 是 由 一 个 有 四 至 六 人 组 成 
的 核心 家 庭 。 在 一 对 老农 民 夫妇 到 晚年 时 ， 这 个 家 庭 的 人 口 应 该 在 八 
人 左右 。 有 些 学 者 认为 ， 拥 有 大 资产 的 富有 家 庭 能 够 把 更 多 代 子 孙 聚 
集 在 一 个 大 家 庭 里 ， 中 华帝 国 后 期 的 朝代 也 的 确 是 这 样 。 但 是 ， 为 数 
不 多 的 现存 资料 证 明 ， 三 代 或 者 四 世 同 堂 的 家 庭 非常 稀少 ， 而 且 没有 
证 据 能 证 明 富 有 家 庭 在 努力 发 展 成 为 更 大 的 家 庭 ， 兄 弟 同 处 ， 并 共同 
照顾 父母 。 恰 恰 相 反 ， 一 些 贫困 家 庭 如 果 把 土地 继续 在 兄弟 之 间 进 行 
分 配 ， 他 们 就 无 法 在 狭小 的 土地 上 维持 生存 。 把 财产 分 给 下 代 人 的 这 
种 特殊 做 法 ， 只 存在 于 能 够 担负 这 种 分 配 的 富有 家 庭 。 在 豪强 大 族 仍 
然 足够 大 的 前 提 下 ， 分 配对 象 还 包括 家 臣 和 奴仆 。( 针 


多 数 地 方 实力 派 家 族 后 来 将 其 目 映 分 成 了 众多 核心 家 姓 一 一 有 些 
例子 中 多 达 几 百 个 。 他 们 通过 和 这 些 家 庭 联盟 ， 以 及 与 其 他 大 家 放 联 
姻 ， 由 此 实际 上 把 持 了 这 些 地 区 、 虱 县 的 权力 。 如 果 一 个 家 性 没有 加 
入 这 样 的 网 络 或 集团 中 ， 它 就 会 修 称 之 为 “ 孤 门 ”“ 细 族 ”“ 小 家 ” 
“ 宕 门 ”等 。 这 些 强 含 着 孤立 之 意 的 名 词 甚 至 被 运用 到 一 些 地 位 不 高 
或 者 缺乏 社会 影响 的 富有 之 家 。 


《 盐 铁 论 》 一 书 认 为 ， 从 人 际 关 系 上 进行 隔离 是 一 种 最 高 形式 的 
Ril: “春秋 无 名 号 ， 谓 之 云 盗 ， 所 以 屿 刑 人 而 绝 之 人 伦 也 。 故 君 不 


臣 ， 十 不 友 ， 于 阁 里 无 所 容 。”( 岂 从 孤立 于 社会 关系 网 络 来 定义 地 位 
之 低级 乃至 犯罪 ， 说 明 在 中 华帝 国 社会 地 位 取决 于 家 庭 关系 网 络 是 否 
足够 宽广 。 


这 种 对 社会 联系 的 强调 是 语汇 资源 充斥 对 联结 、 建 立 联系 等 的 表 
述 的 基础 。 比 如 “ 交 ”“ 结 ”“ 通 ”等 一 些 词汇 的 反复 出 现 ， 更 加 说 
明了 这 一 点 。 它 们 经 常 连 在 一 起 用 ， 具 有 广泛 的 含义 。 它 们 可 以 指 代 
人 们 通过 一 个 简单 的 契约 所 达成 的 一 种 正式 的 朋友 关系 。 因 而 ， 在 
《后 汉 书 。 王 丹 传 》 中 ， 有 两 个 政府 官员 希望 结交 王 丹 ， 却 都 被 王 丹 
拒绝 ， 因 为 他 当时 并 不 认同 他 们 的 行为 。 几 乎 任何 为 某 个 正常 目的 而 
建立 的 联系 ， 比 如 在 战争 期 间 建立 一 支 军 队 ， 或 者 阴谋 反叛 ， 也 都 会 
用 到 这 些 词 汇 ， 这 和 主人 与 家 仆 之 间 、 侠 客 之 间 以 及 浪子 群体 之 间 的 
KAA De ei, |} 


个 人 联系 和 社会 网 络 起 着 如 此 重要 的 基础 作用 ， 以 至 于 东汉 一 位 
学 者 朱 穆 写 了 一 篇 《 绝 交 论 》， 他 在 文中 认为 ， 古 时 的 人 们 不 结 私 
交 ， 只 在 宫廷 见面 ， 只 参加 符合 规定 的 公开 聚会 。 与 此 相反 ， 现 在 的 
人 与 人 之 间 为 了 私利 搭 成 联系 。 他 还 写 了 一 首 绝 交 诗 给 刘 伯 升 。 尘 ) 朱 
穆 说 ， 在 一 个 社会 腐败 的 时 代 ， 一 个 君子 应 该 远离 社会 关系 网 ， 在 孤 
独 中 提高 自己 的 修养 。 作 为 回应 ， 著 名 的 作家 蔡 浊 写 了 一 篇 散文 《 正 
交 论 》， 他 认为 腐败 集团 的 挥霍 浪费 应 归罪 于 政府 的 腐败 ， 社 会 关系 
只 有 建立 在 道德 价值 基础 而 非 财富 或 权力 之 上 ， 它 才 是 可 以 接受 的 。 
虽然 他 赞同 朱 穆 ， 批 驶 那些 建立 在 私人 利益 或 追逐 财富 之 上 的 利益 集 
团 ， 但 他 坚持 认为 ， 对 于 爱好 相近 的 学 者 来 说 ， 以 孔 夫 子 和 他 的 弟子 
们 为 楷模 ， 加 入 学 术 研 究 ， 培 养 美德 ， 都 是 得 体 的 。 乌 


在 《太公 阴 符 》 一 书 残 存 的 篇 章 中 ， 就 社会 天 系 之 得 体 与 否 这 个 
话题 继续 进行 了 讨论 。 它 列举 了 十 种 足以 毁灭 一 个 国家 的 错误 ， 包 括 
诸如 欺压 乡里 的 强 宗 聚 族 ， 以 及 那些 定 可 敌国 的 取 强 大 族 。 有 一 个 是 
“民有 百 里 之 誉 ， 千 里 之 交 ”。 这 一 点 强调 了 关系 网 太 大 而 带 来 的 危 


险 性 ， 这 会 使 整个 地 区 处 在 私人 联盟 的 控制 之 下 。 它 视 天 系 网 为 一 个 
政治 问题 而 非 道德 问题 ， 两 者 的 区 别 在 于 其 影响 的 地 理 范 围 不 一 样 。 
关系 网 的 危险 是 肾 强 大 族 宗法 关系 的 扩张 以 及 过 度 增 长 的 私人 财富 。 


宗法 关系 通过 多 种 方式 扩展 它们 的 联系 和 地 域 范围 ， 在 所 有 的 文 
明 中 都 能 发 现 利用 联姻 来 提升 一 个 家 许 的 社会 地 位 的 情况 ， 汉 代 的 联 
姻 是 一 个 经 典 的 例子 。 汉 高 祖 的 岳父 早年 把 自己 的 女儿 许 给 了 局 祖 ， 
只 是 因为 蜗 祖 的 面相 暗示 了 高 祖 本 人 具有 辉煌 的 前 途 ， 而 这 也 将 使 他 
的 亲 威 从 中 受 囊 。 在 有 关 汉 代 的 文献 资料 中 ， 显 光宗 族 间 的 联姻 是 一 
种 常见 的 加 强 目 身 权势 的 惯例 。 在 反抗 王菲 统治 的 起 义 过 程 中 ， 起 义 
军 有 时 候 会 把 东 个 军 族 及 其 姻 杀 安排 在 一 起 。 


汉代 的 宗族 通常 会 努力 把 一 位 女儿 嫁 给 具有 某 种 背景 或 者 天 赋 的 
家 庭 ， 使 得 他 成 为 一 位 具有 价值 的 亲 威 。 类 似 这 种 婚姻 被 简明 地 称 之 
为 “联姻 ”“ 姻 党 ”。 当 某 位 女婿 拒绝 他 的 家 庭 给 他 安排 的 一 场 具 有 
特殊 目的 的 婚姻 时 ， 人 们 就 会 说 他 暴露 了 自己 的 傲慢 品 性 。 但 即便 是 
在 这 样 的 说 教 故事 中 ， 那 种 为 了 强化 宗族 而 和 达官 贵人 或 名 门 望族 联 
姻 的 做 法 也 被 视 为 理所当然 。 


晚期 中 华帝 国 以 及 当代 中 国学 者 们 都 注意 到 ， 分 家 的 做 法 通常 伴 
随 着 对 婚姻 纽带 的 关注 。 在 儿子 结婚 时 进行 分 家 ， 既 强化 了 婚姻 纽 
帝 ， 加 强 了 夫 家 与 妻 家 杀 威 的 关系 ， 提 升 了 妻子 的 地 位 ， 也 使 她 从 此 
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国 社会 的 一 个 重要 问题 ， 这 在 当时 诗歌 中 有 所 反映 ， 也 被 汉代 一 本 有 
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征 ， 比 如 每 年 节日 时 期 的 蔷 祭 ， 强 化 血缘 亲族 的 宗庙 ， 以 及 集体 所 有 


的 财产 。 再 加 上 当时 的 社会 习惯 强调 婚姻 纽带 ， 因 此 ， 它 更 加 剧 了 汉 
代 家 庭 对 广泛 社会 关系 网 的 依赖 。 人 法) 


豪强 大 族 会 采取 各 种 方法 来 确保 自身 在 农村 社会 的 权威 ， 一 个 典 
型 的 例子 是 南阳 的 攀 氏 家 族 (二 )。 该 家 族 据 称 是 该 地 农村 的 一 个 名 门户 
族 ，“ 世 善 农 稼 ， 好 货 殖 ”。 周 边 的 自由 农民 为 其 耕作 ， 他 们 逐渐 积 
累 到 了 2000 亩 左右 的 土地 ， 拥 有 鱼 塘 和 牧场 一 一 按照 欧洲 标准 ， 这 只 
是 一 个 相当 小 的 庄园 。 全 家 族人 口 数量 大 概 20 多 个 。 就 其 人 口 数 以 及 
家 族 支 配 的 土地 面积 而 言 ， 这 个 家 族 比 其 周围 邻居 要 大 得 多 ， 但 仪 仅 
是 略 高 于 地 方 的 水 平 。 然 而 ， 通 过 掌握 的 财富 ， 攀 氏家 族 “ 赈 购 宗 
族 ， 因 加 乡间 ”。 


当 反 抗 王莽 的 战争 爆发 后 ， 攀 宏 的 妻子 被 抓 为 人 质 。 但 是 政府 没 
敢 杀 死 她 ， 因 为 可 氏家 族 的 礼仪 恩德 之 名 闻 于 天 下 ， 赢 得 了 地 方 上 更 
心 的 支持 。 当 她 被 释放 后 ， 攀 氏家 族 率领 宗族 内 各 家 庭 的 成 员 ， 修 筑 
TARER, ALON MRT MSS, BARB 
的 侵扰 〈 赤 眉 军 是 农民 起 义军 ， 发 动 了 反 王 项 的 战争 ， 并 推 德 了 王 荐 
的 新 朝 ) . © 


攀 氏 家 族 在 他 们 所 在 地 区 之 所 以 成 为 重要 角色 ， 能 够 及 挥 类 似 朝 
廷 的 功能 ， 不 在 于 他 们 所 拥有 的 那 块 小 面积 的 庄园 ， 也 不 在 于 他 们 家 
寿 的 众多 成 员 或 仆 役 。 在 其 中 起 作用 的 是 他 们 和 大 量 其 他 家 许 之 间 的 
那 种 义务 和 效忠 的 关系 。 这 种 关系 网 起 初 只 存在 于 同宗 的 族人 之 中 ， 
但 最 后 慢 慢 延伸 到 他 们 的 普通 邻居 之 间 。 这 种 先 和 本 宗族 的 人 建立 关 
系 网 ， 而 后 再 与 地 方 大 民 们 建立 关系 网 的 做 法 ， 使 得 地 方 聚 强大 族 能 
够 召集 到 成 干 上 万 人 听 其 号 令 ， 从 而 也 就 控制 了 他 们 那些 更 为 温和 的 
邻居 。 


把 这 种 习惯 做 法 定位 于 一 个 更 为 宽广 的 历史 中 进行 考察 会 更 有 
用 。 战 国 时 期 的 列国 以 及 早期 帝国 ， 都 是 通过 在 个 人 之 间 打 造 人 为 的 


社会 关系 而 建立 的 。 最 早 是 雇用 自由 流动 的 门客 ， 这 些 门 客 随 着 列国 
和 宗族 的 灭亡 而 出 现 ， 这 种 个 人 间 的 关系 一 一 通过 盟 拆 或 者 任命 提拔 
而 形成 ， 建 立 在 相互 效忠 的 认同 之 上 一 一 商定 了 国家 的 官僚 体制 、 菲 
帮 联 盟 以 及 文人 学 派 。 沁 和 新 形式 的 政体 一 样 ， 有 组 织 的 犯罪 团伙 ， 
以 及 文人 的 结社 都 通过 建立 和 维持 个 人 之 间 的 关系 网 ， 以 获得 相应 的 
权力 ， 因 此 有 一 些 家 族 或 宗族 利用 他 们 的 物质 或 者 学 术 的 资本 ， 把 他 
人 变 成 其 受 惠 人 ， 对 其 发 号 施 令 ， 而 他 们 自身 则 变 成 了 重要 的 政治 人 
物 。 


然而 ， 和 政府 、 获 徒 或 学 者 集团 中 的 私人 联系 不 同 ， 聚 强大 族 网 
络 的 形成 并 非 全 部 依靠 个 人 之 间 的 联系 。 他 们 形成 于 一 个 具有 一 系列 
不 同等 级 的 联系 ， 这 种 联系 开始 于 拥有 适当 财产 的 家 性， 然后 扩大 到 
共有 共同 先祖 的 家 寿 ， 然 后 是 门客 ， 再 延伸 到 同一 个 或 者 邻近 村 落 的 
村 民 ， 最 后 则 延伸 到 整个 地 区 ， 或 者 彼此 相隔 其 远 、 由 学 术 或 者 政治 
联结 在 一 起 的 和 家庭 中 的 那些 人 。 


东汉 时 期 ， 由 于 这 个 关系 网 的 迅速 扩张 ， 集 团 对 犯罪 负责 的 范围 
也 有 所 扩大 ， 超 出 了 过 去 对 “大 家 庭 ” 的 三 代 规 定 。 公 元 2 世纪 60 年 
代 ， 朝 廷 颁布 重要 禁令 ， 和 罪犯 本 人 五 代 以 前 同宗 的 人 的 后 代 也 禁止 
在 官府 任职 ， 该 禁令 甚至 推 及 那些 和 罪犯 仅仅 有 主客 关系 的 人 。 其 他 
一 些 敏感 的 犯罪 也 招致 了 集体 性 的 惩罚 ， 远 远 超 出 犯罪 者 本 人 家 庭 ， 
延伸 到 构成 政治 权力 集团 的 、 更 为 广泛 的 亲戚 和 社会 关系 网 。 受 牵连 
团体 的 范围 和 招致 的 惩罚 的 幅度 如 此 之 大 ， 以 致 在 重要 政治 案件 中 ， 
因 奉 涉 在 案 而 被 处 决 的 超出 一 万 人 。 针 


这 样 广泛 的 社会 天 系 网 在 其 他 一 些 情况 下 也 有 所 反映 。 东 汉 地 主 
E CRASS FT ATCO) 在 他 的 著作 《四 民 月 令 》 中 提供 了 一 张 名 
单 ， 内 中 提 到 了 在 新 年 时 需要 去 拜访 的 人 物 ， 通 过 这 种 拜访 来 扩大 交 
际 圈 。 侈 氏家 族 制作 了 一 张 他 们 所 资助 的 人 员 名 单 ， 包 括 了 同宗 的 远 
杀 和 周边 的 邻 届 。 当 阴 氏 家 族 联合 刘 伯 升 起 义 、 上 反抗 王 基 新 朝 时 ， 他 


们 领导 着 一 支 2000 人 左右 的 队伍 ， 全 系 “子弟 、 宗 族 、 宾 客 ”。 当 李 
通联 合 刘 伯 升 、 刘 秀 起 兵 反 抗 王莽 时 ， 王 莽 处 死 了 李 通 在 都 城 长 安 及 
南阳 的 所 有 亲属 。 在 南阳 处 死 的 64 人 中 ， 分 别 为 “兄弟 、 门 宗 ”， 他 
们 的 尸体 在 “ 苑 市 ”被 焚毁 。 李 氏 在 长 安 和 南阳 都 有 亲 威 的 这 个 情 
况 ， 说 明 与 某 个 重要 人 物 或 者 家 族 相关 的 政治 集团 ， 其 权力 影响 已 经 
远 远 超出 了 他 们 自己 的 家 族 或 者 居住 地 。 仁 


豪强 大 族 通 过 送礼 或 提供 服务 这 类 方式 建立 的 关系 网 一 直 在 膨胀 
扩大 。 这 意味 着 一 个 大 宗族 的 势力 能 够 履 疼 和 都 县 ， 甚 至 整个 地 区 。 然 
而 ， 汉 代 和 帝国 政府 针对 地 区 所 要 监控 的 目标 ， 实 际 上 是 居住 在 本 地 区 
的 世家 或 宗族 ， 或 者 更 加 精确 地 次 ， 是 宗族 联盟 和 以 军 族 为 中 心 的 村 
镇 间 的 联盟 。 最 早 的 联盟 是 战国 时 代 束 形成 的 旧 的 统治 家 族 。 这 些 家 
族 在 反 秦 斗争 中 往往 扮演 了 头领 的 角色 ， 败 亡 后 被 强迫 迁居 到 秦 都 成 
阳 。 在 公元 前 2 世纪 ， 他 们 被 汉 武 第 所 灭 。 在 汉代 社会 史上 ， 骏 强大 族 
都 是 诸如 攀 氏 、 阴 氏 这 类 家 族 ， 他 们 主要 通过 在 政府 谋 职 、 贸 易 ， 或 
eee 
影响 力 。 


在 汉代 统治 的 第 一 个 世纪 ， 几 个 单一 的 大 姓 分 裂 成 超过 300 个 以 上 
的 小 宗族 ， 这 些 宗族 都 把 他 们 的 血缘 追溯 到 同一 位 祖先 。 这 几乎 的 确 
是 在 分 割 一 代 代 兄 第 间 的 财产 ， 这 些 兄 第 仍然 居住 在 同一 个 区 域 ， 彼 
此 的 生活 范围 离 得 很 近 ， 结 成 一 个 政治 团体 ， 一 致 对 外 地 对 抗 中 央 政 
府 。 当 汉 武 帝 把 这 些 险 强大 族 迁 往 都 城 地 区 时 ， 他 禁止 这 些 大 家 族 内 
的 家 庭 彼此 住 得 太 近 ， 为 的 就 是 杜绝 这 类 人 危险 的 联盟 。 在 汉代 末期 ， 
一 个 宗族 大 概 由 超过 1000 个 家 庭 组 成 ， 以 革 融 为 例 ， 为 了 避 乱 ， 他 如 
集 宗 杀 王 余 家 ， 包 括 本 宗 和 远房 亲族 ， 聚 集 在 一 个 深 沟 壁垒 之 中 进行 


ap, © 


汉代 的 两 大 史书 一 一 《史记 》 和 “《 汉 书 》 一 一 在 提 到 这 些 官 人 
时 ， 通 利用 他 们 的 文 姓 而 非 用 其 地 望 来 称呼 他 们 。 因 此 ， 在 叙述 地 方 


风俗 的 章节 中 ，《 史 记 》 一 般 称 其 为 周 、 孔 、 瑟 、 任 、 田 、 李 和 杜 。 
田 氏 由 大 量 的 家 庭 组 成 ， 杜 氏 则 有 居住 在 好 几 个 地 区 的 不 同 支派 。 那 
些 迁 往 都 城 地 区 的 豪强 大 族 ， 常 常用 他 们 的 支 姓 而 非 他 们 的 家 庭 来 标 
明 身 份 。 在 景帝 和 武帝 的 “ 酷 更 ” 们 打击 地 方 豪强 大 族 时 ， 也 了 予 其 同 
样 的 称呼 。 这 些 具 有 领袖 地 位 的 豪强 大 族 或 者 统治 着 郡 县 ， 或 者 是 皇 
亲 国 威 〈 主 要 是 通过 婚姻 方式 ) ， 最 后 却 被 卷 入 到 巫 趾 案 中 。 人 轩 ) 


历史 学 家 班固 的 著作 《 汉 书 》“ 地 理 志 ”这 一 部 分 ， 其 结尾 和 司 
马 迁 的 《史记 》 对 地 方 和 风俗 的 描述 做 了 一 个 呼应 ， 但 他 更 加 强调 和 
宗族 之 间 的 联系 。 比 如 ， 在 河内 ，“ 众 刚强， 多 豪 铁 侵 夺 ， 薄 恩 礼 ， 
好 生 分 ”。 伊 川 地 区 人 们 的 风俗 奢侈 而 野蛮 ，“ 其 俗 压 奢 ， 尚 气 
力 ”。 因 为 他 们 向 政府 隐瞒 自己 的 财产 ， 所 以 难以 管理 。 然 而 ， 由 于 
贪 禁 成 性 ， 他 们 总 是 被 卷 入 到 诉讼 当中 ， 当 其 父 还 健在 的 时 候 就 开始 
析 家 分 财 。 太 原 地 区 和 山东 地 区 的 豪强 大 族 通 过 狭 诈 的 计谋 和 实力 ， 
彼此 交战 不 休 。 他 们 极 易 复仇 ， 或 者 热衷 于 在 宗族 之 内 彼此 仇杀 。 
地 的 人 浮夸 奢侈 ， 喜 欢 结 成 朋党 。 根 据 班 固 的 说 法 ， 在 很 多 地 区 ， 
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在 《史记 》 和 《 汉 书 》 的 有 关 描述 中 ， 在 两 个 世纪 交替 之 时 ， 地 
方 主义 带 来 的 威胁 发 生 了 极其 明显 的 转变 。 在 前 者 所 记述 的 时 期 ， 地 
方 所 带 来 的 问题 都 与 地 方 家 族 的 性 格 相 关 ， 而 且 一 般 都 视 作 他 们 历史 
和 地 域 的 扩张 。 然 而 ， 在 后 者 所 描述 的 时 代 ， 有 关 地 方 家 庭 的 衰落 以 
及 对 其 管束 难度 加 大 的 记述 ， 都 说 明了 由 豪强 大 族 和 富商 所 带 来 的 问 
题 。 换 一 种 说 法 ， 到 了 东汉 中 期 ， 地 方 势力 所 带 来 的 问题 ， 都 与 大 宗 
族 的 存在 密 不 可 分 。 这 些 大 宗族 利用 他 们 的 财富 、 武 装 实力 ， 在 村 
落 、 区 县 、 州 郡 ， 甚 至 地 域 层面 都 建立 起 自己 广泛 的 联盟 ， 从 而 形成 
对 政府 权威 的 挑 成。 全 


村 落 通 第 都 由 100 个 或 者 更 多 的 家 庭 组成， 在 一 些 被 某 个 豪强 大 族 
把 持 的 地 方 ， 有 相当 高 比例 的 家 寿 都 出 自 同 姓 。 其 他 不 属于 这 个 宗族 


的 家 庭 就 几乎 必然 变 为 别人 的 同盟 或 附庸 。 因 此 ， 整 个 村 落实 际 上 就 
是 某 个 宗族 家 庭 扩张 的 结果 。 帝 国政 府 对 此 心 知 肚 明 ， 因 此 就 任命 地 
方 实力 派 作 为 “父老 ”， 成 为 国家 和 村 落 的 中 间 人 ， 村 里 的 年 长 妇 人 
就 被 称 之 为 “里 妇 ”“ 诸 母 ”。 仙 


宗族 和 村 落 的 这 种 重合 还 造成 了 其 他 一 些 通常 很 可 怕 的 政治 影 
响 。 王 充 解 释 说 ， 秦 始 皇 计 划 将 行刺 他 的 刺客 荆 困 所 在 村 庄 的 所 有 人 
都 处 死 ， 正 是 归 因 于 此 : “ 始 皇 二 十 年 ， 燕 使 斌 困 刺 秦王 ， 秦 王 觉 
之 ， 体 解 向 以 徇 ， 不 言 尽 诛 其 间 。 彼 或 时 诛 向 九族 ， 九 族 众多 ， 同 里 
而 处 ， 诛 其 九族 ， 一 里 且 尽 。” 


当即 将 退休 的 官员 芯 广 接 到 了 星 帝 和 贷 赐 的 一 笔 黄金 ， 那 些 科 邀请 
来 参加 宴 饮 、 接 党 和 偶 赐 的 人 员 名 单 中 ， 有 他 的 “族人 故 旧 宾客 ”。 芷 
广 的 直系 子孙 担心 他 花 光 家 里 的 钱 ， 因 此 他 们 偷偷 请 “ 昆 弟 老人 ， 广 
所 爱 信 者 ”劝告 路 广 用 这 些 钱 来 置办 土地 ， 以 确保 家 里 的 将 来 。 结 宁 
Git) Arie : 


ZAEZWVRSETHER? 顾 自 有 旧 田 庐 ， 令 子孙 勤 力 其 中 ， 足 
LERE, KLAR. LFA AARE, ATIE F. 
贤 而 多 财 ， 则 捐 其 志 ; BHSUM, MAH, HREA, KAZ 
她 也 ; 理 既 亡 以 教化 子孙 ， 不 欲 益 其 过 而 生 她 。 又 此 金 者 ， 圣 主 
所 以 惠 养 老臣 也 ， 故 乐 与 乡 党 宗族 共 绘 其 赐 ， 以 尽 吾 余 日 ， 不 亦 
TH! O 


那些 参加 万 饮 的 都 是 村 里 人 和 同宗 的 人 ， 牙 广 认为 把 钱 分 给 所 有 
人 而 不 是 把 它们 镇 遗 给 目 己 的 子女 ， 目 己 会 感到 非常 心安 理 得 。 对 于 
肾 强 大族 和 有 眼光 的 家 族 而 言 ， 宗 族 和 村 落 之 间 不 是 一 个 对 立 的 概 
a; 相反 ， 最 大 程度 地 扩展 自身 的 亲族 集团 ， 决 定 了 乡村 社会 的 结 
构 。 


和 攀 氏 家 族 的 记录 一 样 ， 这 段 历史 文献 也 显示 了 这 些 地 方 豪强 大 
族 令 人 瞩目 的 慷慨 大 度 。 司 马 迁 早 就 注意 到 了 这 一 点 ， 他 强调 说 ， 仁 
慈 才 是 保持 地 方 权力 持久 的 秘诀 。 朴 广 更 通过 把 钱 花 在 村 民 乡 老 身上 
来 强调 一 种 农村 “道德 经 济 ”的 存在 。 通 过 常规 的 送礼 、 服 务 这 类 方 
式 ， 乡 村 社会 在 互惠 互利 的 义务 关系 基础 之 上 得 以 建立 。 富 有 的 成 员 
担负 着 赈济 贫困 邻居 的 义务 ， 作 为 回报 ， 他 们 享受 着 崇高 的 地 位 ， 接 
受 贫困 邻居 某 些 传统 形式 的 服务 。( 轩 这 种 缩小 彼此 之 间 的 不 平等 以 及 
建立 道德 和 情感 联络 的 模式 ， 在 后 期 中 华帝 国 甚至 民国 时 期 仍然 看 得 
到 。 富 裕 之 家 组 织 宴 享 、 组 织 演 剧 、 承 办 宗教 节日 等 来 稳定 他 们 的 社 
会 地 位 ， 同 时 获得 他 们 邻里 亲朋 的 支持 。 


正如 同 疏 广 所 说 ， 财 富 只 有 在 流动 过 程 中 才 有 价值 。 如 果 一 味 地 
把 它 贮 藏 起 来 ， 它 就 会 毒害 家 庭 和 乡村 ， 但 是 当 它 被 琉 散 时 ， 它 就 把 
潜在 的 敌人 化 为 了 盟友 和 依靠 者 。 在 和 村 人 共享 皇帝 恩赐 的 礼物 的 过 
程 中 ， 玻 广 一 面 扮演 了 一 位 赐予 他 人 礼物 的 统治 者 ， 同 时 也 把 皇帝 的 
恩泽 施舍 给 了 社会 最 底层 的 村 民 。 皇 帝 本 人 很 看 重 对 穷人 、 孤 儿 、 朝 
妇 等 人 进行 赈济 ， 以 及 对 他 的 官员 们 进行 赏赐 。 这 种 对 仁慈 的 重视 从 
中 央 向 四 方 传播 ， 在 东汉 未 期 崔 宣 的 《四 民 月 令 》 以 及 汉代 墓葬 艺术 
中 都 有 反映 ， 说 明 这 些 事务 对 建构 自身 理想 化 形象 大 为 重要 (图 
12) 。 地 方 层面 的 慈善 记录 在 石刻 中 也 有 反映 。 据 说 一 个 住 在 无 终 山 
加 的 人 借 钱 给 贫困 者 却 从 来 不 求 回 报 ， 还 悄悄 地 把 他 的 宴会 上 多 余 的 
食物 送 给 孤儿 。 与 此 类 似 的 慷慨 大 度 还 发 生 在 一 位 将 军 身 上 ， 他 把 从 
皇上 那里 得 来 的 所 有 赏赐 都 分 发 给 了 他 的 手下 。 


《后 汉 书 》 中 有 一 卷 《 独 行列 传 》， 它 主要 癌 我 们 讲述 了 那些 拒 
绝 在 组 中 任职 或 者 致 仁 后 专注 于 道德 修养 的 人 ， 其 中 包括 很 多 值得 仿 
效 的 慷慨 大 度 的 故事 。 其 中 有 一 些 记 述 了 那些 有 善举 的 富有 家 庭 ， 他 
VST BBE, REEI, RPREN, FER EPA AE 
线 上 抢救 回来 ;， 男 一 些 人 则 把 注意 力 集中 于 对 个 人 开展 慈善 。 还 有 一 
些 其 他 的 历史 文献 记录 了 那些 个 人 或 家 族 是 如 何 使 用 他 们 的 财 定 去 挽 


救 身 处 困境 的 人 们 。 结 果 ， 慷 慨 之 举 使 大 家 庭 的 家 财 所 剩 无 几 ， 然 而 
“HAASE IAS” 


在 有 关 那 些 特定 的 家 族 是 如 何 从 慷慨 的 祖辈 那里 获得 财富 或 者 权 
力 的 故事 中 ， 仁 兹 或 行善 的 重要 性 变 成 一 种 神话 。 那 些 慷 慨 大 度 有 时 
表现 为 对 陌生 人 的 “秘密 行善 ”之 举 ， 而 这 些 陌生 人 后 来 被 证 明 是 神 
灵 所 化 ， 或 者 采取 对 神灵 献 祭 的 形式 。 汉 武帝 时 期 的 廷 言 何 比 干 ， 曾 
经 接纳 了 80 位 白 发 苍苍 的 老人 躲避 一 场 倾盆 大 雨 ， 老 人 们 给 了 他 990 枚 
算 筹 ， 并 告诉 他 ， 他 的 后 代 中 身 处 高 位 的 子孙 将 和 算 筹 一 样 多 。 人 这 在 
另 一 个 故事 中 ， 张 氏家 族 的 一 个 人 用 他 的 胸膛 保护 了 一 只 小 鸟 ， 结 果 
小 鸟 变 成 了 一 个 带 钩 ， 此 人 的 子孙 一 直 保留 着 这 只 带 钩 ， 于 是 他 们 家 
族 的 财富 也 一 直 在 增长 。 阴 氏家 族 每 年 都 向 齐 国 的 管仲 献 祭 ， 在 一 个 
新 年 的 早晨 ， 灶 神 出 现在 他 们 的 面前 ， 向 他 们 祝福 ， 并 且 接 受 了 一 只 
黄 羊 的 祭礼 。 从 那 时 起 ， 阴 氏 就 变 得 出 奇 富 有 。 在 新 年 时 用 黄 羊 作为 
祭礼 的 做 法 也 自 那 时 延续 了 下 来 ， 成 为 一 种 传统 。 在 都 城 地 区 ， 这 类 
故事 变 成 了 流行 的 话题 。 这 类 讲述 慈 行 善举 神奇 地 带 来 巨 富 的 故事 ， 
利用 寓言 或 者 民间 传说 的 形式 ， 折 射出 宗族 势力 利用 向 公众 展示 自己 
的 慷慨 大 度 来 获取 声望 或 权力 的 社会 现实 。 
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图 12 坐 着 的 是 地 主 ， 边 上 是 他 的 人 KA, 正 把 谷物 倒 进 一 个 容器 ; 一 个 中 着 的 老农 手 
里 拿 着 一 个 鸠 杖 


慷慨 大 度 的 吉 强 大 族 还 利用 其 他 一 些 令 人 生 疑 的 渠道 来 谋求 权力 
和 社会 影响 。 除 了 把 财产 分 给 贫穷 邻居 之 外 ， 聚 强大 族 还 通过 向 上 行 
贿 或 者 送礼 来 获取 职位 。 这 也 被 视 为 一 种 形式 的 慷慨 大 度 〈 只 不 过 它 
的 方向 是 朝 上 的 ) ， 以 此 来 建立 关系 网 ， 加 强 自己 的 家 族 力量 。 有 一 
位 著名 的 地 方 学 者 曾经 抵制 村 民 同 一 位 知名 的 地 方 官 员 送 礼 ， 虽 然 这 
位 官员 并 没有 要 求 他 们 这 样 做 。 高 级 官员 则 光明 正大 地 向 客人 或 者 有 
潜在 价值 的 门客 进行 馈赠 ， 拍 这 些 支 持 者 的 马尾， 以 加 强 自己 的 守 族 
势力 。 一 个 商人 家 庭 利用 送礼 来 提升 地 位 ， 并 由 此 和 政治 权力 建立 联 
系 ， 但 要 保持 这 种 联系 就 必须 担负 因此 而 产生 的 贷款 ， 该 家 许 就 不 得 
不 面临 着 这 种 巩 惧 。 


著名 的 学 者 马 融 就 以 贫 焚 成 性 、 道 德 低 劣 而 闻名 一 时 ， 有 故事 说 
他 与 其 子 都 兽 为 了 钱财 而 卖 官 幢 吉 。 汉 代 后 期 有 一 位 低 官阶 官员 曾 用 


他 全 部 的 财产 向 一 位 把 持 朝 政 的 高 官 的 仆人 行贿 ， 从 而 建立 起 和 高 官 
的 亲密 关系 。 通 过 这 种 建立 在 负债 基础 之 上 的 慷慨 ， 他 越过 了 大 量 其 
他 人 ， 直 接 到 达 高 官 面前 ， 并 由 此 获得 了 一 个 官职 。( 电 这 个 故事 揭示 
出 仁慈 和 贿赂 之 间 微弱 的 分 界线 。 它 还 说 明 ， 只 要 是 在 一 个 很 长 的 时 
间 内 持续 送礼 ， 且 只 要 经 过 了 一 段 很 体面 的 时 间 间 隔 才 求 得 回报 ， 那 
么 送礼 就 不 是 贿赂 ， 而 且 事 实 上 接受 礼物 的 人 地 位 都 比较 低 ， 有 的 只 
是 高 官 们 的 仆人 门客 ， 这 也 有 助 于 使 这 类 行为 看 起 来 成 为 一 种 特殊 的 
“仁慈 ”。 


对 亲 威 或 村 民 们 的 帮助 会 在 一 个 人 与 人 彼此 熟识 的 地 方 进行 ,更 
多 时 候 则 更 会 扩大 到 整个 地 区 或 郡 县 。 就 另 一 方面 而 言 ， 官 员 及 其 门 
客 之 间 的 纽带 则 通常 跨越 很 远 的 距离 。 关 于 这 种 距离 最 明确 的 例证 来 
自 于 石刻 资料 ， 门 客 对 主人 的 义务 通常 包括 为 其 主人 树立 一 个 纪念 功 
德 碑 。 太 尉 刘 宽 的 碑 上 刻 有 300 多 名 门生 故 吏 ， 其 地 域 跨越 整个 华北 地 
区 ;都 尉 孔 宙 的 碑 上 ， 则 刻 有 来 自 10 个 和 郡 县 的 43 位 门生 故 吏 的 姓名 。 


在 那些 为 朝廷 主 政 者 所 立 的 功德 碑 上 ， 很 多 名 列 其 中 的 门生 故 更 
都 被 称 为 学 生 。 虽 然 这 并 非 就 是 存在 一 种 教育 方面 的 联系 ， 但 学 术 资 
源 说 明 那 些 远离 政治 、 致 力 于 讲学 授 徒 的 人 ， 通 过 这 种 教育 关系 建立 
了 一 个 由 成 百 上 千 的 、 忠 心 的 学 生 所 构成 的 关系 网 。 以 范 续 为 例 ， 其 
弟子 “远道 而 来 ”， 有 些 学 生 甚至 在 范 续 去 世 之 前 就 集体 为 他 树立 了 
一 块 颂扬 其 功德 的 石碑 。 


另外 一 坚 文章 还 特别 描述 了 分 布 在 广大 地 区 范围 的 学 子 们 如 何 设 
法 找到 最 好 的 老师 ， 以 及 在 此 过 程 中 形成 的 社会 联系 。 郑 委 出 生 在 山 
东 ， 那 里 没有 影 啊 很 大 的 学 者 ， 因 此 他 到 了 关中 地 区 ， 跟 随 马 融 学 
习 ， 因 为 马 融 帐 下 的 弟子 此 时 早已 经 超过 400 名 。 郑 玄 本 人 在 回 到 家 乡 
之 前 ， 在 帝国 各 个 地 区 先后 学 习 了 10 多 年 ， 同 时 也 招收 了 数 以 百 计 的 
第 子 。 这 种 师 生 之 间 的 特殊 关系 极为 重要 ， 以 至 于 有 时 候 老 师 甚至 会 


把 自己 的 女儿 许配 给 某 位 高 才 弟子 ， 来 加 强 这 种 联系 。( 当 于 是 ， 学 术 
和 政治 就 结合 在 一 起 ， 提 供 了 一 种 途径 ， 使 得 家 族 的 影响 能 够 延伸 到 
某 些 具体 地 区 之 外 。 


最 后 一 种 豪强 大 族 所 采用 的 借以 加 强 联系 的 方式 是 地 方 崇拜 。 在 
中 国 ， 至 少 从 公元 前 第 二 千 纪 的 商 朝 开始 ， 向 特殊 神灵 的 献 祭 权 就 成 
为 一 种 权力 和 地 位 的 象征 。 这 种 传统 延续 到 汉 朝 ， 以 及 汉 朝 以 后 的 中 
华帝 国 。《 礼 记 》 一 书 “ 王 制 篇 ”中 这 样 说 ，“ 天 子 祭 天 地 ， 诸 侯 祭 
社 称 ， 大 夫 祭 五 礼 。 天 子 祭 天 下 名 山大 川 : EMEA, De 
侯 。 详 侯 祭 名 山大 川 之 在 其 地 者 。”( 轩 豪强 大 族 通 过 这 种 逻辑 ， 建 立 
了 对 名 山 、 神 灵 或 其 他 地 方 性 的 神灵 进行 崇拜 献 祭 的 控制 权力 ， 这 些 
神灵 崇拜 不 是 由 国家 规定 的 ， 也 不 是 非 要 受 现实 约束 。 


在 兄 弟 姐妹 间 分 配 家 产 ， 通 过 联姻 形成 纽带 ， 通 过 竖 饮 或 慈善 活 
动 仗义 艳 财 ， 求 师 访 友 形 成 师 生 网 络 ， 以 及 垄断 地 方 尝 拜 的 领袖 地 
位 ， 以 上 所 有 活动 都 使 依附 于 某 一 个 豪强 大 族 的 家 庭 数量 剧 增 ， 也 最 
大 地 提高 了 肾 强 大 族 可 以 控制 的 民众 数量 。 为 了 增加 财富 、 提 高 权 
势 ， 宗 族 势 力 一 一 和 国家 一 样 一 一 努力 积累 民众 数量 ， 而 不 是 土地 或 
金钱 。 由 于 该 时 期 的 农业 技术 完全 依赖 于 高 强度 的 人 力 劳 作 ， 几 乎 类 
似 于 农场 园艺 的 操作 模式 ， 只 能 通过 耕作 和 播种 获得 大 规模 的 生产 ， 
因此 这 里 没有 任何 能 够 把 小 土地 转化 为 独一无二 的 大 地 产 的 优势 。 腊 
强大 族 让 个 农 们 在 他 们 自己 的 土地 上 耕作 ， 用 个 农 所 交 的 地 租 收 入 来 
扩大 他 们 的 关系 网 。 


即使 到 东汉 灭亡 ， 中 央 政 权 垮 侣 之后， 地 方 紧 强大 族 也 没有 为 了 
保证 他 们 大 土地 的 完整 性 而 把 旧 的 做 法 改 为 长 子 继 承 权 的 模式 。 相 
反 ， 他 们 继续 在 儿子 们 中 间 分 配 家 产 ， 寻 求 联姻 来 加 强 同盟 关系 ， 由 
此 来 增加 他 们 的 支持 者 或 退 随 者 的 数量 ， 扩 大 他 们 在 地 方 上 的 影响 。 
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第 6 章 


外 部 世界 


秦 帝 国 版 图 的 地 理 边 界 基本 束 能 划分 中 华 民 族 及 中 华文 化 的 边 
界 。 尽 管 帝国 在 某 些 时 期 深入 到 北方 草原 、 中 亚 ， 南 部 满洲 、 朝 鲜 ， 
或 者 东南 亚洲 大 陆 等 地 区 ， 但 是 这 些 扩 张 时 期 通常 都 很 短暂 。 这 些 地 
区 的 人 们 始终 处 于 汉人 政权 的 控制 之 外 ， 直 到 中 国 的 最 后 一 个 非 汉 族 
统治 政权 一 一 清朝 的 统治 时 期 。 


中 国 周 边 地 区 的 人 民 可 以 分 为 两 类 。 在 其 西北 地 区 活动 着 游牧 部 
沙 ， 他 们 居住 在 草原 上 ， 建 六 了 和 中 国 模式 完全 不 同 的 政权 。 除 了 中 
亚 地 区 的 绿洲 城 孝 ， 这 些 地 区 始终 处 于 汉文 化 范围 之 外 。 相 反 ， 南 方 
和 东南 方 的 水 源 丰 富 的 地 区 以 及 西南 的 高 原 地 区 ， 都 逐渐 被 扩张 的 中 
原 移民 定居 。 这 些 地 区 以 及 东北 地 区 的 农耕 国家 逐渐 汲取 了 汉文 字 和 
国家 管理 模式 ， 但 这 在 早期 帝国 时 代 的 历史 上 还 是 很 少见 的 。 


秦汉 时 代 有 着 令 人 瞩目 的 发 展 ， 但 这 些 发 展 既 相互 联系 又 相互 对 
ME: 首先 是 出 现 了 边防 线 的 观念 ， 它 把 定居 从 事 农 业 的 中 原 人 和 与 之 
相 邻 的 北方 游牧 民族 区 别 开 来 ;其 次 是 一 个 理想 化 的 包容 万 象 的 帝国 
观念 ， 它 认为 化 外 之 民 会 来 到 帝国 进行 朝 页 ， 表 示 归 顺 。 中 国 的 呈 帝 
从 而 也 就 将 他 们 吸引 外 族 来 页 的 能 力作 为 衡量 自己 权威 的 依据 之 一 。 
所 以 ， 周 边 的 民族 也 帮助 推动 了 中 原 国 家 政策 的 制定 以 及 许多 中 华文 
明 特 色 的 形成 。 一 个 普通 人 所 说 的 “中 国 ”文化 的 定义 ， 也 是 从 一 系 
列 对 异族 ， 特 别 是 对 北方 游牧 民族 的 体系 化 的 对 抗 中 被 总 结 出 来 的 。 


游牧 民族 和 匈奴 


游牧 作为 一 种 生活 方式 ， 它 的 崛起 历史 完全 依靠 考古 学 的 材料 发 
现 ， 其 中 一 些 观点 仍然 很 有 和 争议。 尽管 如 此 ， 成 熟化 的 游牧 经 济 一 一 
依靠 的 是 逐 水 草 而 居 的 牲畜 一 一 在 公元 前 第 一 千 纪 左右 ， 发 展 为 一 种 
北方 民族 的 社会 基础 经 济 (大概 相当 于 东周 时 期 ， 前 770 一 一 前 221 
年 ) 。 在 此 之 前 的 1000 年 里 ， 中 亚 地 区 把 农业 和 畜牧 业 结合 了 起 来 ， 
在 绿洲 或 者 河流 附近 种 植 庄 称 ， 在 接近 草原 的 边缘 地 带 放养 牲畜 。 可 
能 是 由 于 人 口 膨胀 ， 或 者 是 因为 气候 越 来 越 干旱 ， 一 些 部 落 放 弃 了 农 
业 ， 而 物 庆 实行 游 才 经 济 间或 进行 狩猎 和 贸易 。 其 他 一 些 群 体 则 迁 
BAIS, IMT RENE. © 


商 代 墓葬 中 发 现 了 一 些 非 汉 文化 的 青铜 器 ， 尤 其 是 青铜 刀 或 者 其 
他 武器 ， 这 说 明 在 草原 和 黄河 谷地 之 间 ， 存 在 一 个 被 称 为 “北方 ”的 
边界 模糊 的 区 域 ， 在 商 朝 和 北方 的 青铜 文化 之 间 曾 经 发 生 过 繁荣 的 交 
流 。 在 商 朝 晚期 ， 大 约 在 公元 前 1200 年 ， 马 车 从 中 亚 经 由 被 称 为 “ 北 
方 ”的 区 域 ， 被 引入 到 中 国 。( 时 游牧 民 在 北方 的 成 熟 发 展 有 很 多 材料 
佐证 ， 在 随葬 品 中 ， 发 现 了 大 量 公元 前 9 世纪 到 前 7 世纪 时 期 的 马 具 、 

武器 ， 还 有 其 他 一 些 证 据 也 说 明 饲 养 牲畜 日 益 成 为 当时 经 济 的 主宰 。 


到 了 公元 前 5 世纪 中 期 ， 华 夏 诸 国 向 北 扩张 ， 最 终 使 他 们 和 游牧 民 
族 发 生 了 日 益 紧密 的 接触 ， 这 些 游 牧民 被 称 为 “ 胡 ”。 当 时 赵 国 在 赵 
武 灵 王 的 统治 下 率先 采取 了 “ 胡 服 骑 射 ”。 随 着 骑兵 成 为 战国 诸 国 军 
队 的 主要 组 成 部 分 ， 在 前 线 边 市 上 ， 马 匹 的 买卖 成 为 主要 的 经 济 活 
动 。( 轩 一些 年 代 约 在 公元 前 6 世纪 到 前 4 世纪 的 考古 材料 显示 ， 这 个 时 
候 已 经 出 现 了 历史 学 家 希 罗 多 德 所 说 “斯 基 泰 三 合 一 组 合 ”， 即 北方 
塞 族 骑兵 的 三 种 组 合 ， 武 器 、 马 具 以 及 动物 纹饰 。 这 个 时 代 的 另 一 个 
特征 是 炼 铁 术 逐渐 超过 了 冶炼 青铜 的 技术 。 


战国 时 代 晚 期 ， 前 线 的 防卫 城墙 划分 了 中 国 与 外 部 世界 的 边界 。 
为 了 保证 饲养 军队 所 需 马匹 的 草原 地 区 ， 北 方 诸 国 占领 了 此 前 被 游牧 
民族 占据 的 地 区 ， 然 后 修了 城 增 来 保卫 这 个 地 带 。 这 个 时 期 的 城墙 用 
夯 土 和 石 块 坐 成 ， 通 常 沿 看 山 瑚 或 山脉 进行 修筑 。 它 们 和 我 们 今天 见 
到 的 明代 砖 砌 城墙 完全 不 一 样 ， 它 们 也 并 非 像 有 些 人 所 说 的 那样 ， 是 
草原 牧场 和 农耕 地 区 两 种 生态 环境 的 分 界 标志 。 


利用 城墙 来 防卫 游牧 民族 只 是 众多 文化 实践 的 形式 之 一 。 战 国 时 
期 的 诸 国 不 只 是 在 北方 修筑 城墙 和 哨 楼 ， 也 在 很 多 与 其 他 国家 的 边界 
线 上 修筑 。 仁 长城 的 修筑 是 在 秦 朝 里 盛 时 期 ， 秦 帝国 修建 了 统一 的 长 
城 和 瞳 望 哨 楼 ， 以 此 标志 着 向 草原 地 区 的 扩张 。 游 牧民 族 们 觉察 到 了 
这 个 形势 的 发 展 ， 为 了 在 某 种 程度 上 进行 还 击 ， 他 们 联合 为 一 个 由 多 
奴 部 落 为 首 的 统一 帝国 。 为 什么 在 中 国 统一 仅仅 几 十 年 后 ， 这 个 游牧 
民族 帝国 就 崛起 在 世人 面前 ?” 对 于 这 个 问题 ， 出 现 了 两 种 解释 观点 。 


一 种 观点 认为 ， 游 牧民 族 国家 的 崛起 依靠 的 是 中 国 。 游 牧民 要 想 
维持 生活 ， 或 者 要 想 提 高 生活 水 平 ， 除 了 依靠 他 们 自己 畜 养 的 牲口 和 
自己 制作 的 手工 艺 品 外 ， 还 需要 依靠 他 们 南面 的 农民 们 出 产 的 物品 。 
游牧 民族 擅长 弓 马 技艺 ， 形 成 了 一 支 天 然 的 军队 。 他 们 民族 的 所 有 男 
子 都 能 够 服 兵役 。 政 治 地 位 主要 取决 于 和 其 他 部 落 作战 时 的 功绩 ， 或 
者 对 南方 农业 区 进行 动 掠 时 的 表现 ， 带 领 作战 的 头领 负责 向 手下 分 配 
动 掠 战利品 ， 来 保证 手下 对 他 的 忠心 。 由 于 游牧 民族 的 头领 们 权力 的 
获取 取决 于 从 中 国人 那里 得 来 的 战利品 的 分 配 ， 游 牧民 族 的 政治 就 和 
中 华帝 国 紧密 关联 。 战 国 时 期 诸 国 日 益 增长 的 军事 力量 使 得 游牧 民 大 
范围 地 武装 自己 ， 统 一 而 繁荣 的 中 华帝 国 又 能 为 游牧 部 落 提供 财富 ， 
游牧 帝国 通常 能 从 中 华帝 国 统治 者 那里 拿 到 献金 。 这 种 财富 在 北方 的 
重新 分 配 形成 了 游牧 民 统 治 者 的 政治 权力 。 人 潮 ) 


持 男 一 种 观点 的 学 者 认为 ， 在 北方 前 线 并 不 存在 北方 游牧 民 和 南 
方 农业 大 民 之 间 的 明显 分 界线 。 北 方 游牧 民 一 一 比如 匈奴 一 一 在 其 大 


住 的 核心 地 带 也 从 事 农 业 生产 ， 中 亚 地 区 的 绿洲 城邦 能 够 向 游牧 民 以 
及 农民 提供 任何 他 们 缺乏 的 必需 品 。 因 此 ， 游 牧 国家 的 生存 既 不 依赖 
波斯 这 个 西方 庞大 的 农业 帝国 ， 也 不 依靠 在 东方 的 中 国 。 这 些 国 家 毫 
无 疑问 会 通过 贸易 、 动 掠 或 收 贡 等 方式 从 中 国 获 得 所 需 的 商品 ， 但 是 
这 些 产 品 对 于 游牧 民 的 生存 ， 或 者 对 于 统治 者 的 优势 地 位 而 言 ， 并 非 
是 不 可 缺少 的 。 人 后) 


依照 这 个 模式 ， 一 方面 ， 游 牧 社 会 的 少量 经 济 备 余 一 一 少量 随 映 
携带 的 必需 品 一 一 使 得 它 的 统治 阶级 根本 不 可 能 与 普通 百姓 形成 明显 
划分 。 这 些 社会 动荡 并 不 是 由 那 种 大 规模 的 战争 引起 ， 而 是 小 规模 的 
劫 护 、 仇 杀 或 报复 不 平 、 和 争夺 放牧 区 、 抢 婚 ， 等 等 。 妃 一 方面 ， 亚 盆 
的 天 气 、 内 部 造反 动乱 、 农 耕 国 家 的 扩张 ， 痢 会 对 游牧 国家 微妙 的 社 
会 平衡 造成 影响 。 由 于 常 第 补 迫 了 迁徙 到 新 的 地 区 ， 随 时 面临 着 外 族 的 
武装 玲 击 ， 这 些 部 落 只 能 组 建 大 规模 的 军事 组 织 ， 以 此 求 得 生存 。 这 
一 般 部 依 徘 具有 领袖 气质 的 军事 头领 的 率领 ， 他 召集 战士 作为 他 的 护 
卫兵 ， 然 后 一 步 一 步 把 早先 军功 日 善 和 具有 声望 的 战士 痢 招 驭 进来 。 
以 “可 汗 ” 领 导 的 中 央 集 权 国 家 的 形成 ， 标 志 着 游牧 国家 军事 化 进程 
的 顶峰 。“ 可 汗 ” 由 “上 天 护 佑 ”， 因 此 战 无 不 胜 。 这 种 新 式 的 最 高 
领袖 ， 通 过 把 劫 护 品 分 给 他 的 跟随 者 来 确保 他 们 的 忠心 ， 从 而 把 传统 
的 部 落 贵 族 统 治 转变 为 一 种 国家 层面 的 贯 族 统治 。 


匈奴 的 出 现 就 体现 了 这 种 模式 。 奢 国 占领 了 黄河 河道 以 南 地 区 、 
将 匈奴 和 其 他 民族 居留 者 赶 出 去 的 行动 ， 引 起 了 一 轮 经 济 危 机 。 根 据 
《史记 》 记 载 ， 匈 奴 带 国 的 创建 者 冒 顿 召集 并 训练 了 一 群 死 十， 利用 
(hia SA ONS, RAS “BP” tie, EB “AY 
wi”. OBE ME EF RE IR EAL, 87S 
MPF ACB TE TA) H ak HR AARRE mH, HE EL 
22K EA RY a ere AE, FBR“ ETP AN ae 
结构 。 


这 种 金字 塔 结构 在 《史记 》 中 也 有 描述 ，“ 置 左右 贤 王 ， 左 右 谷 
功 王 ， 左 右 大 将 ， 左 右 大 都 尉 ， 左 右 大 当 户 ， 左 右 骨 都 侯 。 匈 奴 谓 贤 
日 “ 屠 普 ”， 故 常 以 太子 为 左 履 痊 王 。 自 如 左右 贤 王 以 下 至 当 户 ， 大 
者 万 骑 ， 小 者 数 千 ， 凡 二 十 四 长 ， 立 号 日 万 骑 ”。”( 针 这 些 匈奴 的 
“ 干 ” 拥 有 帝国 的 部 分 土地 作为 帝国 的 封地 ， 这 些 封地 来 自 “ 单 于 ” 
的 封赏 。 在 这 些 封 地 上 ， 匈 奴 王 们 实行 着 半 独 立 的 统治 。 而 那些 级 别 
低 一 些 的 领袖 则 参与 朝 堂 议 会 。 这 个 系统 的 最 根本 特征 一 一 分 封 制 左 
右 ( 东 和 西 ) 两 种 职位 的 对 比 与 制衡 、 十 进 制 单位 的 军队 结构 ， 以 及 
议会 中 少数 高 级 成 员 的 存在 一 一 在 后 代 的 中 亚 国家 管理 系统 中 反复 出 
现 。 


2) 


匈奴 国家 的 这 两 种 模式 一 一 经 济 依赖 于 中 华帝 国 ， 军 事 上 对 付 中 
华帝 国 一 一 并 非 是 完全 相互 排斥 的 。 第 二 种 模式 告诉 我 们 ， 一 个 中 央 
集权 的 国家 是 如 何以 “ 单 于 ”为 中 心 逐 渐 形 成 的 ， 而 第 一 种 模式 则 强 
调 “ 单 于 ”权力 的 经 济 基础 。 尽 管 第 二 种 模式 的 支持 者 认为 ， 匈 奴 是 
靠 附近 的 国家 抽取 税收 来 支付 维持 政权 和 军队 的 经 济 所 需 ， 匈 奴 不 但 
从 被 他 们 征服 的 那些 游牧 部 落 搜 缴 贡 晶 ， 同 时 也 从 塔里木 盆地 的 那些 
城邦 那里 获得 收益 。 但 持 第 一 种 观念 的 人 依然 强调 中 国 仍 是 游牧 民族 
唯一 的 、 最 主要 的 经 济 来 源 。( 电 就 中 华帝 国 的 雄厚 财力 而 言 ， 其 成 为 
匈奴 统治 者 最 大 的 财富 来 源 这 一 点 丝毫 没有 悬念 。“ 单 于 ”有 能 力 从 
中 华帝 国 那里 得 到 财富 ， 他 的 这 种 能 力 使 他 与 他 的 竞争 对 手 们 拉 开 差 
距 。 然 而 ， 如 果 说 匈奴 只 依靠 从 中 国 那 边 得 到 的 好 处 来 维持 经 济 ， 那 


肯定 是 过 分 夸大 。 


冒 顿 的 新 王国 颠覆 了 中 华帝 国 和 他 们 毗邻 的 游牧 民族 之 间 的 关 
系 。 在 此 之 前 的 几 个 世纪 里 ， 中 华帝 国 的 癌 北 扩张 正 是 建立 在 对 游牧 
民族 利益 的 破坏 之 上 。 但 到 了 公元 前 200 年 ， 汉 王朝 的 创立 者 成 了 匈奴 
的 手下 败 将 ， 吃 了 很 多 败仗 。 因 此 ， 汉 朝 采 取 了 一 种 “和 和亲 ”的 政 
策 ， 每 年 赠送 黄金 、 丝 绸 和 粮食 绘 “ 单 于 ”， 同 时 汉 昌 星 帝 还 定期 把 
星 室 出 身 的 公主 当 作 和 杀 礼 品 赠送 给 “ 单 于 ” 充 作 女 眷 。 作 为 回报 ， 


匈奴 允诺 不 再 袭击 中 国 。 虽 然 这 种 方式 本 质 上 是 一 种 通过 进贡 的 方式 
谋求 和 平 ， 但 很 多 中 国人 说 ， 从 长 期 看 ， 这 种 方式 可 以 削弱 匈奴 。 部 
落 民 族 可 能 会 因为 满足 于 中 国 的 奢侈 生活 而 腐败 、 虚 弱 ， 因 此 可 能 越 
来 越 依赖 于 中 国 。 并 且 当 汉代 公主 的 孩子 成 为 匈奴 国王 时 ， 匈 奴 的 领 
袖 就 可 能 成 为 汉王 朝 的 晚辈 亲属 。 这 种 观点 的 一 个 关键 假设 是 匈奴 只 
是 在 文化 上 与 汉人 不 同 ， 人 种 却 是 相同 的 ， 所 以 如 果 匈 奴 秉 承 了 汉文 
化 的 传统 ， 它 终 将 会 融入 汉 帝 国 。 亿 ) 


除了 向 匈奴 赠送 金钱 和 妇女 之 外 ，“ 和 亲 ” 体 系 需要 中 国 与 匈奴 
之 间 在 外 交 平 等 方面 达成 一 致 。 匈 奴 首领 有 权力 在 与 汉 朝 皇帝 对 话 时 
只 道 姓 ， 而 普通 中 国 百 姓 却 不 行 。 除 此 之 外 ，“ 单 于 ”的 称谓 被 认为 
和 中 国 的 “皇帝 ”是 同样 尊贵 的 ， 而 且 这 两 位 皇帝 也 以 “兄弟 ” 相 
称 。 公 元 前 162 年 ， 汉 文帝 曾经 下 诏 : “ 独 腾 与 单 于 为 之 父母 。 腾 追 仿 
前 事 ， 薄 物 细 故 ， 谋 臣 计 失 ， 皆 不 足以 离 昆 弟 之 欢 。 腾 闻 天 不 颇 覆 ， 
地 不 偏 载 。 腾 与 单 于 皆 捐 细 故 ， 俱 蹈 大 道 。” 伺 


两 位 天 子 不 但 在 虚构 的 兄弟 关系 中 处 于 平等 地 位 ， 而 且 他 们 都 和 
天 、 地 相提并论 ， 这 意味 着 这 两 个 国家 平分 天 地 。“ 单 于 ”给 汉文 帝 
的 一 道外 交 文书 中 也 反映 了 一 种 类 似 的 世界 观 :， “SDR, ER 
良 ， 马 力 强 ， 以 灭 夷 月 氏 (占领 匈奴 以 北 地 区 的 游牧 民族 ) ， 尽 斩 杀 
降下 定之 。 楼 兰 、 乌 孙 、 呼 揭 及 其 旁 二 十 六 国 皆 已 为 匈奴 。 诸 引 己 之 
民 并 为 一 家 ， 北 州 以 定 。” 几 年 以 后 ， 即 公元 前 162 年 ， 双 方 签 订 了 一 
个 条 约 ， 采 取 了 以 下 政策 ，“ 单 于 ”统治 中 国 长 城 以 北 的 “ 引 己 之 
E”: 长城 以 南 的 民众 ， 即 “ 冠 带 之 室 ”， 则 是 汉 朝 皇帝 的 统治 范 
围 。 包 这 就 把 世界 分 为 两 个 文化 带 一 一 游牧 民 和 汉民 一 一 它们 各 自 构 
成 自己 的 帝国 。 它 还 使 彼此 双方 达成 了 一 定 的 认识 ， 认 可 了 彼此 在 其 
范围 内 ， 对 更 小 国家 的 主宰 权 。 (地 图 10) 


两 种 文化 构成 了 两 极 世界 ， 这 种 世界 观 在 汉代 思想 中 也 有 体现 。 
在 景帝 时 期 ， 晃 错 曾 对 匈 妈 和 汉 于 做 了 系统 的 对 比 ， 把 前 者 视 为 后 者 


的 对 立 面 。 游 牧民 “食肉 饮 酷 ， 衣 皮毛 ， 非 有 城郭 田 宅 之 归 居 ”， 而 
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城郭 、 田 宅 ， 匈 奴 却 什么 都 没有 《事实 并 非 如 此 ， 但 这 也 表明 晃 错 是 
如 何 把 双方 视 为 彻底 相反 的 两 极 〉。 


最 后 ， 他 还 认为 游 笋 民族 “如 飞鸟 走兽 于 广 野 ， 美 草 甘 水 则 止 ， 
草 尽 水 竭 则 移 ”， 而 汉人 则 扎根 、 定 居于 田亩 和 城郭 。 晃 错 还 把 这 种 
文化 的 对 立 进 一 步 发 挥 ， 用 以 解释 双方 之 间 的 军事 政策 和 策略 的 平 
ti © 


几 十 年 后 ，《 史 记 》 用 一 种 更 加 精确 的 近似 原始 人 种 志 的 方式 记 
述 了 匈奴 的 风俗 ， 包 括 他 们 所 猫 获 的 动物 、 他 们 崇拜 神灵 的 方式 、 他 
们 主要 的 城市 祭祀 和 琢 荆 风俗 ， 他 们 使 用 口头 约定 而 非 汉人 用 的 文 
书 ， 还 记录 了 一 些 匈奴 的 词汇 。 但 是 ， 这 项 工作 仍然 根植 于 一 种 视 汉 
人 和 匈奴 为 对 立 两 极 的 观念 和 定义 。 它 从 匈奴 民族 的 流动 迁徙 、 对 牧 
口 的 依赖 等 常见 引证 来 展开 叙述 。 然 后 书 中 讨论 了 匈奴 以 肉 为 主食 、 
以 皮毛 为 衣 的 习惯 ， 紧 接着 是 对 其 传统 的 择 击 ， 即 游牧 民族 重视 青 壮 
年 而 “ 贱 老 ”的 习俗 。《 史 记 》 的 作者 司马 迁 还 秉持 着 固有 的 汉人 观 
念 ， 匈 奴 民族 拥有 的 是 “ 父 死 ， 妻 其 后 母 ， 兄 弟 死 ， 皆 取 其 妻 妻 之 ” 
的 恶俗 ， 而 汉人 具有 极 高 的 道德 品质 。 当 提 及 游牧 民族 战争 的 早期 记 
载 时 ， 他 认为 ， 匈 奴 在 打败 仗 或 被 击溃 时 ， 并 没有 感到 郑 愧 。 司 马 迁 
把 他 的 经 验 主义 观察 转向 汉人 和 匈奴 人 在 道德 方面 的 强烈 对 比 。 汉 人 
总 是 背负 一 种 责任 感 ， 而 游牧 民 则 只 看 到 自身 的 利益 。 
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然而 ， 用 对 立 两 分 法 来 评价 两 个 民族 也 并 不 意味 着 只 是 一 味 地 择 
击 匈奴 。 司 马 迁 在 书 中 引用 了 中 行 说 的 观点 。 中 行 说 是 一 位 汉人 ， 但 
他 投奔 了 匈奴 ， 助 其 犯 汉 。 中 行 次 痔 述 了 为 何 匈奴 章 重 年 轻 人 而 非 老 
年 人 ， 以 及 为 何 匈奴 人 会 凤 杀 威 的 遗 媚 。 他 还 提 到 匈奴 王 和 其 臣民 的 
关系 比较 随意 ， 这 和 汉 朝 朝廷 的 残酷 统治 形成 鲜明 的 对 比 。 由 此 ， 对 
游牧 民族 习俗 的 记述 也 成 为 一 种 批判 中 国 习俗 的 方法 。 


aati n 采取 了 一 种 类 似 的 姿态 ，“ 其 法 ， 
拔 丸 尺 者 死 ， 坐 盗 者 没入 其 家 ， 有 罪 小 者 轧 ， 大 者 死 。 狱 久 者 不 过 十 

ee ete 
汉代 创立 者 所 制定 的 简化 的 法 令 相 呼应 ， 也 和 司马 迁 所 处 时 代 的 严刑 
苛 法 形成 鲜明 的 对 比 。 


根据 晃 错 所 说 ， 匈 奴 所 处 的 地 区 是 “ 夫 胡 铬 之 地 ， 积 阴 之 处 也 ， 
KEZIT, KEKR, KAMRE, RARE, SARE, HIERE 
寒 。” 舍 这 种 分 析 运 用 了 三 分 法 来 把 不 同人 群 的 差异 上 溯 到 了 宇宙 法 
则 ， 它 视 南 方 为 阳极 ， 中 国 处 于 最 平和 的 中 间 ， 而 北方 则 是 极 阴 之 
地 。 


在 战国 时 期 ， 一 些 星座 的 位 置 对 应 着 某 些 特定 的 诸侯 国 。 司 马 迁 
的 文章 把 这 种 做 法 推 延 到 了 游牧 部 落 ， 他 们 变 成 了 某 些 特定 星座 在 大 
地 上 相对 应 的 部 分 。 文 化 和 政治 世界 基础 之 上 的 两 极 分 化 重 现 于 宇宙 
的 结构 中 ， 而 苍 窒 之 间 的 分 割 线 则 相对 应 于 中 国 和 游牧 民族 之 间 的 边 
界 。 以 这 个 原则 为 基础 ， 司 马 迁 把 一 些 特定 区 域 的 星相 变化 解读 为 两 
股 竞争 势力 在 战争 中 命运 的 征象 。( 电 


在 战国 时 期 ， 不 同 的 地 域 文化 构成 了 了 “中国” 领域 的 主要 区 别 ; 
与 该 时 期 相 比 ， 把 天 下 想象 成 由 游牧 民族 和 中 国 二 者 所 构成 ， 标 志 痢 
一 个 巨大 的 进步 。 它 假定 中 华文 明 在 根本 上 统一 的 依据 是 它 和 游牧 民 
族 的 区 别 ， 从 而 把 地 域 差 别 减弱 到 了 次 要 的 因 系 。 通 过 友 明 “中 国 / 游 
牧民 族 的 对 立 ” 这 样 一 个 概念 ， 中 国 第 一 次 呈现 出 一 个 统一 体 的 面 
貌 ， 这 种 两 极 概念 在 后 代 中 华文 明 中 仍旧 是 核心 的 内 容 。 


然而 颇 为 讽刺 的 是 ， 政 治 上 两 分 天 下 的 局 面 只 持续 了 几 十 年 。 尽 
管 汉 朝 给 匈奴 的 岁 页 在 日 益 增 加 ， 匈 奴 并 没有 停止 其 侵略 。 任 何 一 个 
和 约 都 只 持续 短 短 几 年 ， 然 后 又 会 因 一 次 新 的 入 侵 而 破裂 ， 而 匈奴 反 
过 来 义 要 求 更 多 赔偿 ， 以 换取 和 平局 面 。 中 国人 把 这 归 因 于 胡 和 人 的 不 
号， 但 它 确实 反映 了 匈奴 政权 的 本 性 。 中 国 的 星 帝 作为 全 高 的 立法 
者 、 法 官 以 及 统治 者 ， 其 地 位 不 容 置 疑 ， 但 匈奴 政权 的 权力 却 被 血缘 
纽带 、 惯 第 习俗 以 及 部 族 间 的 模 癌 分割 限制 、 分 错 。 单 于 只 能 通过 不 
断 谈 判 来 保持 对 其 臣服 的 部 落 领袖 的 控制 ， 在 谈判 中 ， 他 不 是 一 位 绝 
对 权威 ， 而 是 一 群 领袖 中 的 领 尖 人 ， 他 在 战争 中 的 胜利 和 对 拯 村 品 的 
分 配 影 响 看 他 的 权力 大 小 。 


在 这 样 一 个 体系 中 ， 单 于 不 能 无 限 地 制约 军事 行动 ， 也 不 能 阻止 
他 的 部 下 自作 主张 地 袭击 他 人 ， 因 为 首领 的 权力 和 威望 在 很 大 程度 上 
建立 于 他 们 在 战争 中 所 获 的 胜利 以 及 战利品 分 配 的 基础 之 上 。 有 些 时 
候 他 们 会 因为 和 汉 朝 地 方 官员 关系 紧张 而 发 动 侵略 ， 有 时 则 出 于 单 于 
的 愤恨 。“ 和 亲 ” 政 策 的 失败 是 因为 它 所 依靠 的 权力 结构 在 匈奴 并 不 
He. © 


随 着 匈奴 违背 了 一 个 又 一 个 协议 ， 中 国 朝 廷 中 要 求 战争 的 呼声 越 
来 越 高 。 儿 十 年 的 和 平时 期 使 中 国人 有 时 间 组 建 一 文 新 式 的 车 队 ， 依 
靠 骑兵 和 号 移 技 术 ， 能 够 在 战场 上 成 功 对 付 匈奴 。 公 元 前 134 年 ， 汉 武 
帝 最 终 决 定 发 动 一 场 战 役 来 摧毁 匈 交 。 虽 然 他 伏击 单 于 的 计划 落空 
了 ， 但 在 后 来 的 儿 十 年 里 ， 中 国 军队 深入 到 了 中 亚 腹 地 ， 使 匈奴 遭受 
了 包括 人 民 和 牲口 在 内 的 巨大 损失 。 


然而 ， 汉 朝 的 损失 同样 严重 ， 一 次 次 的 军事 行动 耗 尽 了 国家 财 
富 ， 却 没有 取得 任何 决定 性 的 成 果 。 转 输 供给 所 遇 到 的 困难 以 及 恶劣 
天 气 都 意味 着 没有 任何 一 支 军队 能 够 在 战场 上 坚持 100 天 ， 因 此 战争 的 
胜利 并 不 能 转化 为 持久 的 占领 。 汉 武帝 的 继承 人 后 来 放弃 了 这 种 劳 师 
袭 远 的 策略 ， 他 命令 军队 从 防卫 线 上 撤退 ， 但 拒绝 向 匈奴 岁 贡 。 这 种 
政策 是 颇 有 成 效 的 ， 因 为 它 剥 夺 了 单 于 从 汉 朝 那里 得 到 的 进贡 ， 而 且 
减弱 了 他 作为 匈奴 的 捍卫 者 的 角色 。 单 于 的 地 位 变 得 发 发 可 危 ， 在 公 
元 120 年 ， 一 位 持 反 对 意见 的 匈奴 王 带 领 4000 兵 士 投降 了 汉 朝 。 在 后 来 
的 几 十 年 里 ， 其 他 一 些 匈奴 王 拒绝 参加 单 于 的 朝政 。 人 沁 在 公元 前 115 
年 到 公元 前 60 年 这 一 期 间 ， 汉 朝 还 获取 了 对 以 往 由 匈奴 占领 并 影响 着 
的 中 亚 东部 地 区 〈 现 在 新 疆 一 带 ) 的 控制 权 。 


公元 前 57 年 ， 匈 奴 因 王位 继承 问题 发 生 分 卜 而 引发 了 一 场 战争 ， 
至 少 有 五 位 王 要 求 获得 单 于 的 头衔 。 几 年 之 后 ， 一 个 匈奴 王 承认 了 汉 
王朝 的 宗主 权 ， 观 见 了 汉代 旦 第， 并 内 迁 到 中 国内 地 。 后 来 证 明 他 这 
么 做 是 非常 有 蔓 的 ， 为 了 表 朝 他 的 顺服 ， 他 收 到 了 汉 刺 政府 慷慨 给 予 


的 大 量 饶 赠 。 在 公元 前 49 到 前 33 年 ， 他 多 次 朝 疯 汉 朝 星 帝 ， 并 将 上 自己 
的 一 位 儿子 作为 质子 ， 他 的 行为 是 人 否 得 体 决 定 了 他 儿子 的 待遇 ， 而 且 
这 位 质子 还 学 习 了 汉 朝 的 文化 。 这 位 臣服 的 英 长 从 中 获得 的 财富 使 他 
能 够 建立 目 己 的 军队 ， 并 且 最 终 打败 他 的 对 手 。 节 终 ， 他 的 势力 不 断 
强大 ， 得 以 返回 北方 ， 重 新 开始 要 求 汉 朝政 府 的 光 贡 ， 直 到 公元 4 年 
第 二 次 内 部 继 位 冲突 引发 了 新 的 内 战 。 这 导致 了 定居 在 汉 地 并 臣服 于 
汉 朝 星 帝 的 南 匈 奴 和 居住 于 汉 朝 北部 边疆 以 外 的 北 匈奴 产生 了 持久 的 
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南 匈奴 始终 依附 于 汉 朝 的 支持 ， 正 如 公元 88 年 南 匈奴 单 于 所 说 : 
EAR, RER, PRE, KRM, RUHE. E% 
生长 汉 地 ， 开 口 仰 食 ， 岁 时 赏赐 ， 动 辑 亿 万 。” 伟 把 那些 仍旧 以 部 落 
形式 聚集 在 一 起 的 游牧 民 内 迁 到 汉 帝 国 ， 这 种 政策 将 产生 长 期 灾难 性 
的 后 果 ， 如 同 我 们 将 会 看 到 的 ， 它 导致 了 西北 地 区 秩序 的 崩溃 以 及 大 
量 汉人 逃 往 南方 地 区 。 
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匈奴 联军 击败 。 不 仅 如 此 ， 诸 如 乌 桓 、 鲜 括 等 其 他 部 族 也 与 匈奴 分 
裂 ， 且 因 斩 杀 匈 奴 而 从 汉 朝 那里 获得 了 大 量 色 赐 。 公 元 87 年 ， 一 文 鲜 
四 车 队 击败 了 匈奴 ， 杀 和 死 了 北 单 于 ， 并 对 其 对 尸 。 经 此 大 挫 ， 超 过 20 
万 名 匈奴 部 落 民 投降 汉 朝 。 最 后 ， 公 元 89 年 ， 汉 昌 的 一 场 大 捷 完 结 了 
匈奴 各国 。 


边防 军队 


汉 朝 统治 时 期 中 国 社会 的 一 个 重要 转变 是 普遍 征兵 制 的 废除 ， 而 
这 个 制度 是 战国 诸侯 和 秦 帝 国 得 以 存在 的 基础 。( 汪 公元 前 154 年 ， 随 
着 汉 朝 政府 击败 了 诸侯 王 叛乱 ， 在 汉 帝 国内 陆 发 生 大 规模 战事 的 可 能 


性 已 经 不 复 存 在 ， 只 有 北部 边疆 仍然 处 在 匈奴 的 威胁 之 下 。 以 往 农民 
服 兵役 为 期 一 年 ， 无 法 掌握 与 号 技艺， 作为 远征 苗 而 言 ， 他 们 远 不 够 
资格 ， 较 短 的 服役 期 也 不 适合 让 他 们 从 事 长 期 防卫 任务 。 汉 武帝 人 允许 
一 些 农民 交 税 来 蔡 代 兵役 ， 然 后 利用 这 笔 钱 去 雇佣 职业 兵士 。 和 匈奴 
为 敌 的 游牧 民 以 及 匈奴 内 部 的 反对 派 也 被 招 努 入 伍 成 为 训练 有 素 的 骑 
兵 。 有 时 候 刑 徒 也 被 送 往 边 关 成 为 边防 守 匣 。 因 而 ， 在 公元 前 1 世纪 这 
个 阶段 ， 中 国 军 队 开 始 由 农民 劳 兵 转化 为 一 文 以 职业 车 人 、 游 牧民 以 
及 刑 徒 构成 的 军队 。 


这 样 的 征兵 趋势 本 没有 被 官方 认可 ， 但 一 场 反 对 王磊 的 起 义 把 它 
推进 成 为 一 项 官方 政策 。 这 场 起 义 证 明了 招募 农民 入 伍 可 能 引起 对 国 
家 的 不 利 ， 特 别 是 在 秋季 检阅 时 期 ， 当 一 个 郡 的 所 有 成 年 男 ] RRE 
一 起 接受 检阅 时 ， 尤 其 危险 。 事 实证 明 农 民 更 愿意 奶 随 地 方 泽 强大 
族 ， 因 为 农民 和 他 们 的 关系 比 和 官吏 的 关系 更 为 紧密 。 因 此 ， 训 练 农 
民 打 仗 就 只 是 提供 了 一 支 潜 在 的 但 却 训练 有 素 的 反叛 力量 。 另 外 ， 在 
起 义 过 程 中 ， 大 量 人 口 流离 失 所 ， 在 籍 人 口 的 大 量 损失 意味 看 朝廷 所 
能 得 到 的 税收 急剧 下 降 。 出 于 前 减 开 文 和 减轻 国内 潜在 威胁 的 需要 ， 
还 由 于 在 边关 招 劳 士兵 没有 效果 ， 新 建立 的 东汉 王朝 废除 了 秋季 检阅 
制度 和 地 方 军事 长 官 。 它 废止 了 正规 的 农民 军队 ， 只 留 下 了 很 小 一 文 
只 业 军 队 驻 扎 在 都 城 周 围 。 


公元 48 年 ， 在 匈奴 分 裂 为 南 匈 奴 和 北 匈奴 的 联盟 之 后 ， 游 牧民 内 
迁 规模 更 为 庞大 。 为 了 监管 这 些 新 的 居民 ， 东 汉 政 府 在 边塞 驻军 中 设 
并 了 都 周 ， 每 一 位 都 尉 负 员 一 个 大 的 内 迁 游 牧 部 族 。 这 些 常 备 军 配 备 
的 都 是 职业 汉 军 。 虽 然 军 营 中 的 军队 人 数 没 有 被 记录 下 来 ,但 散落 的 
史料 说 明 他 们 达 万 人 以 上 。 这 样 的 军营 配备 始终 是 汉代 和 盏 制 的 一 个 特 
色 ， 而 且 他 们 的 军队 参加 了 公元 2 世纪 的 绝 大 多 数 军事 行动 。 


远征 军 不 同 于 常备 军 ， 主 要 是 从 内 迁 安 置 的 衣 人 中 招 验 军力 。 在 
公元 1 世纪 摊 毁 匈奴 联盟 的 战役 中 ， 大 多 数 骑 士 都 由 游牧 民 士 兵 组 成 。 


汉王 朝 创 始 人 早 就 在 内 战 中 使 用 过 游牧 部 落 士 兵 。 汉 武帝 统治 之 后 ， 
这 些 部 落 通常 被 归 为 “属国 ”， 人 允许 他 们 在 校 尉 监督 下 ， 保 留 自己 的 
首领 和 生活 习俗。 但 是 东汉 朝廷 逾越 了 “以 夷 制 夷 ”的 政策 。 非 汉 士 
兵 也 参加 镇 压 国内 的 起 义 ， 这 和 近 现 代 欧 洲 早 期 外 国 雇佣 军 的 模式 非 
常 相似 。 历 史 文 献 中 包含 非 汉 士兵 参加 中 国 苗 队 的 超过 了 50 条 记录 ， 
其 中 27 条 在 涉及 的 军队 中 没有 列 出 汉人 军队 ，6 条 是 在 部 落 弟 长 的 控制 
hs 


这 个 证 据说 明 ， 在 公元 1 世纪 中 叶 之 后 ， 骑 士 的 主要 来 源 是 非 汉 士 
兵 。 目 公元 前 2 世纪 西汉 景帝 统治 以 来 就 维持 着 的 国有 章 场 以 及 用 来 草 
FAS DOAN Sy JB, (CEI SINK BAN BOR FF To = ERENT A) EE 
队 仍 然 依 靠 非 汉 民族 的 兵士 。 


除了 利用 非 汉 士兵 在 盏 中 服务 之 外 ， 汉 朝 还 对 斩获 政 军 首 级 进行 
悬赏 。 鲜 插 的 西 长 在 归顺 汉 朝 之 前 ， 束 因 斩 杀 匈 奴 人 的 头颅 获得 报 
酬 。 公 元 58 年 ， 他 们 再 次 因为 击溃 了 乌 桓 的 一 次 入 侵 而 获得 厚 黄 ， 在 
此 之 后 他 们 惑 正式 归顺 汉 级 ， 并 获得 了 每 年 为 数 二 亿 七 千 万 五 铁 钱 的 
质 赐 。 作 为 回报 ， 他 们 控制 了 乌 桓 并 击 杀 匈奴 。 于 是 ， 东 汉 时 期 最 为 
普 所 的 军人 都 是 游牧 战士 ， 他 们 在 部 落 机 长 的 率领 下 为 汉 稼 国 服务 。 


西域 


如 同 北方 地 区 ， 西 北 地 区 《今天 新 疆 和 中 亚 地 区 东部 ) 居住 着 诸 
如 乌 孙 之 类 的 洲 牧 民族 ， 夯 外 还 有 在 水 源 附近 发 展 起 来 的 城 孝 。 随 着 
冒 顿 北 方 帝国 的 崛起 ， 西 域 地 区 成 为 受 匈奴 影响 的 地 区 。 对 匈奴 来 
说 ， 这 是 一 个 特别 重要 的 地 区 ， 在 当时 的 历史 文献 中 ， 该 地 区 被 称 作 
匈奴 的 “ 右 臂 ”， 因 为 环绕 塔里木 盆地 的 城邦 里 的 居民 为 这 些 游牧 部 
落 提供 着 农产品 以 及 手工 艺 品 。 


当 汉 朝 第 一 次 谋划 对 匈奴 发 动 战役 的 时 候 ， 他 们 派遣 名 叫 张骞 的 
使 者 ， 率 领 100 名 兵士 ， 出 发 寻找 西域 地 区 的 月 氏 部 族 ， 希 望 他 们 成 为 
未 来 的 同盟 。 月 氏 先 前 占领 了 北方 的 草原 地 区 ， 后 来 被 匈奴 驱赶 到 了 
西域 地 区 ， 汉 朝政 府 希望 取得 他 们 的 支持 ， 来 共同 对 付 他 们 的 老 对 
头 。 然 而 ， 汉 代 的 使 团 在 中 途 被 匈奴 截获 ， 他 们 给 汉 朝 传达 了 这 样 一 
封 充满 怒气 的 信 : “月 氏 在 吾 北 ， 汉 何以 得 往 使 ” 吾 欲 使 越 〈 中 国 东 
南 地 区 ) ， 汉 肯 听 乎 ? ”个 张 赛 被 拘 长 达 10 年 时 间 ， 直 到 公元 前 126 
年 才 被 放 回 汉 朝 ， 他 带 回 了 有 关 西 域 地 区 的 第 一 手 详细 信息 〈 地 图 
11) 。 


公元 前 120 年 一 位 匈奴 单 于 的 归顺 标志 着 汉 朝 向 中 亚 地 区 扩张 的 开 
始 。 他 控制 的 区 域 位 于 汉 朝 版 图 和 西域 地 区 之 间 ， 因 此 ， 他 的 归顺 就 
打开 了 通 往 西域 地 区 的 通道 。 正 如 张骞 所 说 : “ 诚 以 此 时 厚 赂 乌 孙 ， 
招 以 东 居 故 地 ， 汉 遗 公主 为 夫人 ， 结 昆 弟 ， 其 势 宜 听 ， 则 是 断 匈奴 右 
臂 也 。 既 连 乌 孙 ， 自 其 西 大 夏 之 属 缘 可 招来 而 为 外 臣 。”( 洁 ) 朝 廷 采纳 
了 这 个 提议 ， 从 而 定 下 了 汉 朝 在 中 亚 地 区 的 决策 。 


一 些 学 者 认为 ， 中 国人 进入 中 亚 地 区 是 出 于 经 济 原因 ， 或 是 为 了 
要 开辟 丝绸 和 其 他 商品 的 市 场 ， 或 是 为 了 取代 匈奴 ， 控 制 贯穿 新 疆 的 
贸易 通道 。 但 是 没有 证 据 能 够 证 明 在 公元 前 1 世纪 以 前 ， 中 国 和 西域 地 
区 存在 大 量 的 贸易 ， 俗 称 “丝绸 之 路 ”的 横 跨 欧 亚 大 陆 的 贸易 线路 在 
汉 朝 第 一 次 派 使 团 前 往 中 亚 之 前 则 根本 不 存在 。 最 初 的 动机 是 出 于 政 
治 原因 一 一 部 分 是 因为 和 匈奴 的 冲突 一 一 那 时 候 的 贸易 能 够 增长 只 是 
得 益 于 这 些 早期 的 使 团 。 


至 于 所 谓 “ 丝 绸 之 路 ”的 概念 ， 这 个 术语 是 由 19 世 纪 末 期 一 位 德 
国 地 理学 家 发 明 的 。 此 前 无 论 是 处 于 丝绸 之 路 两 庙 的 中 国人 还 是 罗马 
人 ， 都 没有 意识 到 这 样 一 条 线路 的 存在 ， 甚 至 没有 注意 到 对 方 的 存 
在 。 罗 马 人 只 知道 在 茶 地 有 “ 玖 里 斯 国 ”， 有 “ 丝 的 民族 ”， 生 产 出 
的 纺织 品 曾经 出 现在 罗马 市 场 上 。 中 国人 也 隐约 听 说 过 一 个 传闻 ， 在 


遥远 的 西方 有 一 个 “大 秦 ” 帝 国 ， 是 一 个 神秘 的 国度 ， 充 满 了 令 人 眼 
花 绑 乱 的 植物 和 动物 。 不 仅 “ 丝 绸 之 路 ”上 的 贸易 伙伴 们 不 知道 对 
方 ， 而 且 没 有 商人 能 够 穿越 整个 贸易 线 。 中 国 的 边贸 和 了 级 贡 贸易 把 大 
量 丝绸 运 到 了 中 亚 市 场 ， 然 后 又 转 售 到 更 西边 的 市 场 。 从 新 疆 到 达 现 
今 阿 富 汗 和 印度 ， 然 后 到 波斯 ， 最 后 到 达 罗 马 带 国 的 东方 诸 省 。 横 跨 
欧 亚 大 陆 的 贸易 线 由 一 系列 的 区 域 贸 易 线路 组 成 ， 一 站 接 一 站 ， 把 大 
量 丝绸 由 中 国运 往 罗 马 。 每 个 经 商 者 一 般 只 走 其 中 一 个 或 两 个 贸易 点 
(地 图 12) . © 
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汉 朝 政府 和 乌 孙 首次 结盟 的 结果 喜忧参半 。 虽 然 乌 孙 国王 同意 亡 
一 位 汉 朝 公主 ， 却 同时 接受 了 一 位 匈奴 的 新 娘 ， 而 且 还 给 予 了 匈奴 一 
方 更 为 隆重 的 仪式 。( 时 这 在 西域 地 区 是 很 常见 的 ， 因 为 很 多 小 国都 通 
过 向 两 个 大 国 表示 谦卑 和 效忠 来 获得 自身 的 独立 。 公 元 前 108 年 和 公元 
前 92 年 ， 楼 兰 国 各 向 汉 朝 和 匈奴 送 了 一 位 王子 作为 质子 。 当 楼 兰 王 死 
去 时 ， 匈 奴 在 死讯 尚未 传 到 汉 朝 时 就 抢先 把 他 们 那里 的 楼 兰 王子 送 回 
了 楼 兰 ， 并 且 使 他 登 上 了 王位 。 这 导致 了 楼 兰 相当 一 段 时 期 的 政策 都 


对 汉阳 不 利 ， 直 到 公元 前 77 年 ， 当 一 位 汉代 使 者 设计 刺杀 了 杀 匈 奴 的 
统治 者 之 后 ， 楼 兰 敌 视 汉 朝 的 政策 才 结 
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汉 朝 最 早 一 次 深入 西域 的 军事 行动 发 生 在 公元 前 108 年 ， 它 使 汉 朝 
和 乌 孙 及 楼 兰 达 成 了 协议 。 在 公元 前 101 年 第 二 次 更 重要 的 军事 行动 
中 ， 大 究 被 汉 征服 。 即 便 大 究 到 汉 朝 都 城 距 离 遥 远 ， 汉 朝 仍 旧 展 示 了 
其 足以 控制 远方 地 区 的 强盛 国力 。 对 汉 朝 而 言 ， 控 制 这 个 繁衍 汗 血 宝 
马 的 地 区 ， 其 意义 是 巨大 的 ， 以 至 于 这 场 胜利 被 写成 赞歌 ， 在 祭礼 祖 
庙 的 表演 仪式 上 进行 赞颂 。 央 以 上 这 场 时间 最 长 、 代 价 最 大 的 成 功 的 
军事 行动 使 中 亚 诸 国 源源 不 断 地 把 贡品 和 质子 送 入 汉 朝 。 


公元 前 90 年 ， 汉 参 针 对 吐鲁番 开展 的 军事 行动 取得 了 胜利 。 由 于 
吐鲁番 最 靠近 匈奴 ， 所 在 位 置 是 通 向 西域 地 区 之 户 钥 ， 所 以 这 场 战争 
的 胜利 意义 深远 。 这 文 远征 军 的 兵力 来 目 于 西域 地 区 的 六 个 国家 ， 这 
体现 了 该 时 期 汉 朝 对 外 的 影响 程度 。 在 经 过 一 个 短暂 的 匈奴 复 起 的 阶 


段 之 后 ， 汉 于 于 公元 前 71 年 的 另 一 次 军事 胜利 消除 了 匈奴 在 吐鲁番 地 
区 的 影响 。 


公元 前 60 年 ， 西 域 都 护 府 建立 ， 这 标志 着 汉 朝 军事 成 就 达到 顶 
峰 。 都 护 府 坐落 于 西域 地 区 靠近 以 前 匈奴 单 于 所 在 地 的 位 置 ， 该 官署 
是 汉 参 政府 在 西域 的 军事 和 政治 中 枢 。 汉 稍 还 在 这 里 屯田 ， 把 哨 楼 、 
城墙 组 成 的 边防 网 络 向 前 推移 ， 延 伸 到 中 亚 地 区 。 敦 煌 和 居 延 的 烽 燃 
都 制作 了 数 不 尽 的 木 简 质 ， 上 面 记载 着 汉 朝 的 管理 档案 。 这 些 汉代 简 
迁 于 20 世 纪 被 发 现 ， 为 我 们 展示 了 汉 旨 时 期 该 地 区 人 们 生活 的 细节 。 


中 亚 地 区 和 汉 的 联系 时 有 变化 。 西 汉 末 期 ， 中 国人 撤 出 了 西域 地 
区 ， 而 北 匈奴 又 建 并 了 他 们 在 此 地 的 统治 。 由 于 都 护 将 军 班 超 〈( 历 史 
学 家 和 许 人 班固 之 第 ) 及 其 子 班 勇 之 后 取得 了 军事 胜利 ， 公 元 91 年 
后 ， 中 国 在 此 重新 树立 起 了 权威 。《〈 地 图 13) 


有 关中 国 及 其 外 部 世界 关系 的 讨论 历来 都 集中 在 所 谓 朝贡 体系 方 
面 ， 即 外 国 把 异域 物品 作为 礼品 进 献 给 汉 朝 皇帝 ， 作 为 他 们 臣服 的 标 
志 。 然 而 ， 正 如 当代 学 者 所 指出 ， 无 论 朝 贡 在 后 来 的 哪个 朝代 担负 着 
何 种 角色 ， 在 早期 帝国 时 期 它 都 确实 没 能 构成 一 种 正式 的 体系 。 异 邦 

只 是 在 某 些 情况 之 下 才 会 向 汉 朝 进贡 ， 但 这 种 行为 始终 是 即兴 且 不 成 
watt 朝贡 概念 中 的 “ 贡 ” 并 不 局 限于 对 外 ， 对 内 而 言 ， 朝 中 王 臣 对 
朝廷 的 进 献 也 可 以 被 视 为 “ 贡 ”， 这 就 好 比 税 赋 。 亿 


无 论 怎样 ， 南 匈奴 的 归顺 带 来 了 回 星 帝 的 进 献 ， 而 进 献 礼品 变 成 
了 西域 和 汉 袁 政府 两 者 关系 的 一 个 基本 因素 ， 如 同 《 后 汉 书 》 中 所 
说 : 


自 兵 感 之 所 肃 服 ， 财 赂 之 所 怀 诱 ， 英 不 献 方 奇 ， 纳 爱 质 ， 圳 
顶 肘 行 ， 东 向 而 朝天 子 。 故 设 戊 已 之 官 ， 分 任 其 事 ; ERP 
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地 图 13 


正如 早期 文献 中 所 记 ， 中 国 的 每 个 地 区 都 向 皇帝 进贡 代表 这 一 地 
区 的 物品 。 所 以 ， 对 于 外 国 的 朝贡 而 言 ， 最 关键 的 特征 是 它 必须 带 有 
地 方 特 色 。 作 为 对 这 些 奇 珍 异 宝 的 回馈 ， 中 国 的 统治 者 不 但 册封 这 些 
外 国君 主 ， 还 向 他 们 赠送 贵金属 或 丝绸 。 在 这 些 交换 中 ， 中 国 赠送 的 
礼物 价值 往往 超过 所 收受 的 礼品 价值 。 这 种 价值 的 不 对 等 ， 其 目的 是 
表示 汉 朝 在 对 外 关系 中 的 优越 性 。 或 许 ， 对 于 许多 中 亚 国 家 来 说 ， 朝 
贡 只 不 过 是 从 事 贸 易 的 托 词 。 公 元 前 1 世纪 晚期 ， 克 什 米尔 几乎 成 为 这 
方面 的 代表 性 例子 。 它 几乎 没有 正式 地 归顺 于 中 国 ， 但 却 派出 了 使 者 
前 来 朝贡 。 一 位 官员 指出 ， 这 些 使 者 并 非 克什米尔 派出 的 官员 ， 只 是 
前 来 贸易 的 普通 商人 。 


臣服 于 汉 朝 的 匈奴 单 于 以 及 中 亚 诸 国 的 统治 者 惯常 都 会 被 汉 朝 皇 
带 授 予 封号 ， 另 外 还 有 官方 印 符 。 这 种 荣誉 也 强调 了 他 们 相对 于 中 国 
星 帝 的 附属 地 位 。 总 体 而 言 ， 附 属国 的 国君 会 被 授 为 侯 ， 而 他 的 重要 
随从 则 被 册封 为 都 护 、 将 军 或 校 尉 。 能 得 到 汉 帝 国 的 认可 就 能 在 中 亚 
的 民众 中 获得 极 高 的 威信 。 公 元 383 年 ， 一 位 名 叫 虽 光 的 人 征服 了 多 
效 ， 该 地 区 的 很 多 邦 国都 前 来 表示 臣服 。 为 了 表示 他 们 对 中 国 的 忠 
诚 ， 他 们 回 虽 光 上 呈 了 他 们 从 汉 旨 获得 并 保留 下 来 的 印 绥 ， 这 些 印 绥 
距离 汉 朝 灭亡 已 经 长 达 两 个 世纪 。 舍 ) 


这 些 封号 不 是 华而不实 的 采 誉 ， 也 不 仅仅 表示 臣服 的 标志 。 它 们 
具有 行政 管理 的 作用 ， 职 能 上 处 于 都 护 将 军 的 监督 之 下 。 其 中 一 个 案 
例 发 生 在 约 公 元 前 48 一 一 前 46 年 ， 马 孙 的 几 位 官员 接受 了 汉 朝 的 封 
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此 他 们 的 印 组 和 信 符 被 剥夺 了 。 公 元 153 年 发 生 了 一 件 类 似 的 事件 ， 一 
位 中 国 官员 把 一 位 吐鲁番 诸侯 王 的 印 符 收回 ， 并 转 授 给 了 男 外 一 位 地 
方 统治 者 ， 因 为 那 位 诸侯 王 没 能 管理 好 地 方 秩序 。 


羌 和 乌 桓 


值得 引起 特别 注意 的 一 个 西部 民族 是 羌 ， 他 们 在 公元 2 世纪 上 半 叶 
的 崛起 是 汉 朝 衰落 的 一 个 主要 原因 。 羌 这 个 名 字 最 早出 现在 商 代 甲 骨 
文中 ， 他 们 的 分 布 范 围 横 跨 西 部 绝 大 多 数 地 区 ， 从 现在 甘肃 的 南部 到 
云南 一 带 。 他 们 的 名 称 “ 羌 ”在 图 形 笔 画 上 像 一 只 羊 ， 而 且 他 们 被 认 
为 是 养育 牛 、 马 、 羊 、 驴 和 骆驼 的 游牧 民 。 至 少 从 战国 早期 开始 ， 美 
就 采用 了 农业 耕作 的 生产 方式 ， 这 在 历史 文献 中 也 有 所 阐述 ， 这 些 文 
献 记录 了 他 们 的 农田 和 他 们 收获 的 小 麦 数量 。 


尽管 范 在 早期 曾 和 匈奴 有 往来 并 联手 抗 汉 ， 但 他 们 从 来 没有 团结 
成 一 个 较 大 的 国家 或 联盟 。 中 国人 对 将 的 定义 体现 了 这 种 趋势 ， 指 出 
他 们 不 断 地 分 裂 成 无 数 相互 仇视 的 部 落 : “不 立 君 蕊 ， 无 相 长 一 ， 强 
则 分 种 为 英豪 ， 弱 则 为 人 附 落 ， 更 相 抄 暴 ， 以 力 为 雄 。” 正 如 汉代 将 
军 赵 充 国 在 公元 前 63 年 所 说 : “SAR Dilla, DAMA Z, B 
相 攻击 ， 势 不 一 也 。” 人 轧 项 具 讽刺 意味 的 是 ， 羌 这 种 不 断 向 外 分 裂 的 
态势 使 得 汉 朝 无 法 用 击败 匈奴 的 方法 来 对 付 它 。 如 宁 一 个 羌族 西 长 极 
打败 ， 失 败 的 影响 不 会 超出 他 自己 的 部 落 ， 但 是 如 果 他 胜利 了 ， 那 么 
他 的 队伍 将 不 断 壮大 ， 最 后 及 展 成 为 一 场 更 大 的 叛乱 。 此 外 ， 和 平 协 
约 在 范围 上 也 是 有 限 的 。 


早 在 公元 前 2 世纪 ， 诸 羌 就 徙 居 在 汉 朝 境内 ， 有 时 候 经 过 了 汉 朝 的 
允许， 有 时 则 并 没有 得 到 许可 。 在 推翻 王磊 统治 的 内 战 中 以 及 东汉 里 
期 的 几 十 年 里 ， 诸 羌 迁 入 到 汉 境 西北 地 区 。 当 东汉 创立 者 光武 帝 重 新 
占领 甘肃 后 ， 他 发 现 诸 羌 正 控制 着 这 里 的 大 片区 域 。 东 汉 政府 设法 解 
决 这 个 问题 ， 把 诸 羌 内 迁 、 安 置 于 汉 朝 境内 ， 在 公元 35 年 和 公元 50 
年 ， 甚 至 把 他 们 安置 在 旧 都 长 安 附近 。 这 种 做 法 却 加 剧 了 诸 羌 的 产 
乱 ， 导 致 有 人 建议 放弃 旧 都 附近 的 县 。 内 迁 和 安置 的 规模 非常 大 ， 诸 
羌 的 人 口 增长 速度 也 相当 快 ， 以 至 于 到 了 公元 4 世纪 ， 关 中 地 区 约 有 一 
EA CREA. © 


在 中 国 西部 地 区 ， 羌 人 和 汉民 的 杂居 引发 无 数 次 冲突 。 公 元 前 33 
年 ， 一 份 文献 指出 ， “ 近 西 羌 保 塞 ， 与 汉人 交通 ， 吏 民 贪 利 ， 侵 盗 其 
畜产 、 妻 子 ， 以 此 怨恨 ， 起 而 背 畔 ， 世 世 不 绝 。” 六 十 余年 过 去 了 ， 
情况 却 并 未 发 生 任 何 改变 ， “ORAS, EWR A, M 
SM AZ, JAER, SABA. BOW) EEA TUES, JEL 
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羌 的 问题 根源 是 地 方 官员 在 和 有 实力 的 羌 民 们 结盟 的 过 程 中 行为 失 
当 。 


为 了 镇 压 这 些 起 义 ， 汉 朝政 府 于 公元 前 111 年 设立 了 “ 护 羌 校 
尉 ”。 他 的 职责 是 帮助 羌族 在 汉 地 生活 ， 调 查 他 们 的 满意 度 ， 并 确保 
有 一 定数 量 的 翻译 人 员 来 处 理 和 边境 之 外 的 诸 羌 的 交流 。 他 负责 组 织 
屯田 校 尉 为 边防 要 塞 提 供给 养 ， 确 保 能 够 在 没有 国家 军队 的 帮助 下 处 
理 好 地 方 的 反叛 事件 。 事 实证 明 ， 如 果 叛 乱 发 生 ， 这 些 边防 要 塞 大 多 
数 是 无 效 的 ， 而 且 国 家 军队 也 通常 无 法 前 来 援助 。 包 


汉 朝 政府 视 外 族 部 落 为 附庸 ， 作 为 招募 战士 、 建 立 联军 的 基础 ， 
这 种 做 法 可 以 回溯 到 汉王 朝 建立 之 初 。( 沁 羌 地 附属 国 最 早 建立 于 公元 
前 60 年 ， 到 了 东汉 时 期 ， 在 现 哪 尔 多 斯 、 甘 肃 和 四 川 等 地 都 建立 了 羌 
族 属国 ， 另 外 还 有 匈奴 族 的 附属 国 以 及 其 他 的 一 些 中 亚 国家 的 附属 
国 。 理 论 上 讲 ， 附 属国 的 人 民 仍 保持 着 他 们 自己 的 习俗 ， 由 本 族 的 头 
目 管理 。 汉 代 的 管理 者 并 没有 特别 管制 他 们 ， 只 是 确保 他 们 服从 于 汉 
代 朝 廷 施加 的 特殊 命令 。 


为 了 变 为 汉代 中 国 的 “内 附 ” 的 一 部 分 ， 臣 服 的 蛮族 部 落 不 得 不 
向 汉 朝 政府 提供 劳役 或 者 从 军 入 伍 。 在 东汉 时 期 ， 羌 在 对 边塞 上 的 游 
牧民 反击 战争 中 的 表现 尤为 突出 ， 为 汉代 政府 提供 了 边防 线 上 的 “ 耳 
目 ”。 此 外 他 们 可 能 还 要 交 税 。 降 汉 的 羌族 首长 如 果 有 足够 能 力 的 
话 ， 将 携带 贡品 前 往 汉 朝 ， 向 皇帝 表示 臣服 ， 实 力 稍 弱 或 较 小 的 部 族 
则 只 能 保证 相安 无 事 。 那 些 参与 汉 廷 朝政 的 部 落 头领 能 够 获得 册封 和 
印 级， 就 如 同 西 域 一 带 的 统治 者 一 样 。( 归 


这 种 松散 型 控制 和 少量 服役 的 政策 经 常 被 人 忽视 。 校 尉 们 照例 会 
从 羌 人 那里 榨取 钱财 和 劳役 以 损 公 肥 私 。 公 元 55 年 ， 当 张 负 被 任命 为 
都 尉 时 ， 他 发 现 他 的 8 位 前 任 都 为 了 私利 而 殴 诈 羌 人 。 人 思 张 奥 拒绝 接 
受 羌 人 头领 送 给 他 的 马匹 和 黄金 ， 这 件 事 为 人 所 称道 ， 人 们 视 其 为 忠 
诚 的 典范 ， 但 这 也 说 明 朝 廷 派出 的 高 级 官员 通常 在 地 方 上 巧 取 豪 夺 ， 
就 如 当时 文章 中 所 谴责 的 那样。 


随 着 被 安置 的 人 数 日 益 增 长 ， 需 要 建立 越 来 越 多 的 附属 国 ， 因 此 
校 尉 的 职责 也 随 之 发 生 了 变化 。 公 元 94 年 ，50 万 羌 人 内 附 ， 公 元 107、 
108 年 又 有 数 万 人 归顺 。 由 于 这 些 人 不 能 够 在 汉 朝 的 管理 下 完全 融合 ， 
他 们 就 在 新 校 尉 的 监督 下 形成 新 的 附属 国 。 无 论 在 什么 时 候 ， 一 旦 地 
方 秩序 被 打破 ， 校 尉 的 权力 都 会 膨胀 。 校 尉 是 一 种 军 职 ， 负 责 组 建 联 
盟 以 备 军事 之 需 ， 但 到 后 来 ， 它 逐渐 被 赋予 了 和 和 才 守 一 样 的 行政 权 。 
在 校 尉 们 所 控制 的 区 域内 ， 他 们 不 但 控制 着 归降 的 胡 人 ， 还 统治 着 边 
关 的 中 国人 。 因 此 ， 异 族人 的 内 迁 最 终 导 致 了 对 地 方 社会 和 边关 的 军 
事 化 管理 。 


除了 谱 范 和 匈奴 之 外 ， 处 于 军事 监督 之 下 的 附属 国 最 多 的 是 乌 
桓 ， 他 们 和 鲜卑 一 起 被 称 为 “东胡 ”。 这 些 游 牧 部 落 大 部 分 居住 于 今 
天 内 蒙古 一 带 ， 在 被 匈奴 冒 顿 击败 之 后 ， 就 被 纳入 到 匈奴 国 。 作 为 蕊 
服 的 国家 ， 他 们 定期 问 甸 妈 上 交 皮 毛 、 马 匹 和 牲口 ， 另 外 还 为 匈奴 对 
抗 汉 天 提供 军队 。 


这 种 情况 在 公元 前 119 年 发 生 了 变化 ， 汉 朝 的 一 场 军 事 胜 利 把 单 于 
驱逐 出 了 内 蒙古 地 区 ， 使 得 乌 桓 实现 了 一 定 程 度 上 的 独立 。 汉 朝 后 来 
把 他 们 重新 安置 于 长 城 东 北 地 区 的 郡 ， 在 这 里 设立 了 “ 护 乌 桓 校 慰 
府 ”， 校 尉 府 位 于 现在 的 北京 附近 。 人 然而， 贯穿 整 个 西汉 王 间 ， 匈 奴 
始终 迫使 马 桓 上 贡 ， 而 乌 桓 也 仍然 在 劫 拒 汉 人 。 


公元 49 年 ， 当 汉 朝 皇帝 说 服 乌 桓 疯长 臣服 时 ， 汉 和 乌 桓 的 关系 再 
0 a 并 且 进 献 奴 隶 、 马 
匹 、 牛 、 弓 把 和 毛皮 。 作 为 报 偿 ， 汉 朝 皇 帝 会 组 织 大 型 宴 饮 ， 赐 予 贵 
重 礼物 。 到 后 来 ， 首 长 们 请 求 “ 内 附 ”， 他 们 中 的 81 名 接受 了 伐 的 狠 
位 。 领 头 的 疯长 之 子 被 留 在 汉 朝 作为 质子 。 人 四 


乌 桓 迁 置 到 了 汉 朝 边塞 以 内 的 地 区 ， Eee 以 定期 换取 
食物 和 衣物 ， 他 们 还 斩 杀 收 军 首 级 以 获得 巧 黄 。 尽 管 确 切 的 数字 还 不 


能 确定 ， 在 2 世纪 上 晚期， 为数 至 少 300 万 的 乌 桓 人 层 住 在 汉 朝 边塞 以 
内 。 随 着 这 次 内 迁 ， 政 府 重建 了 乌 桓 校 尉 府 ， 这 次 它 的 府 治 在 宁 城 。 
墓 中 出 土 有 关于 都 护 府 的 壁画 ， 描 绘 了 城墙 、 府 治 、 军 事 设 施 以 及 市 
场 。 这 些 绘画 包含 了 有 关 乌 桓 部 族人 生活 的 极 有 价值 的 信息 ， 描 绘 了 
(IMR, DRE ERE. eR m 
描绘 了 游牧 民 的 帐篷 “ 窟 户 ”， 这 种 异域 风格 的 结构 ， 使 其 在 汉族 上 
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方 游 牧民 部 落 共同 对 付 汉 朝 ， 因 此 乌 桓 后 来 又 与 鲜卑 作战 。 乌 桓 还 镇 
压 了 汉 朝 境内 及 其 南边 地 区 的 叛乱 。( 时 不 但 如 此 ， 在 公元 2 世纪 末 ， 
宁 城市 场 上 的 贸易 还 使 乌 框 地 区 成 为 中 国 最 富裕 的 地 区 之 一 。 乌 框 和 
汉 朝 官员 的 合作 如 此 紧密 ， 以 至 于 在 公元 187 年 ， 两 位 汉 朝 官员 竟然 率 
领 游牧 民 发 动 叛乱 来 推翻 朝廷 。 


公元 184 年 ， 当 黄巾 起 义军 在 山东 和 东北 地 区 发 动 起 义 反抗 汉 朝 统 
治 时 ， 超 过 100 万 中 国人 逃 到 了 宁 城 附近 地 区 。 公 元 205 年 ， 军 阀 曹操 
率领 包括 大 量 乌 桓 骑兵 在 内 的 军队 攻打 北方 州 郡 ， 当 时 汉人 有 10 万 户 
家 庭 寻求 乌 桓 的 保护 。( 人 党 汉 朝 社 会 普遍 对 乌 桓 信任 有 加 ， 甚 至 在 乌 醒 
军 和 汉 军 两 者 之 间 更 加 倾向 于 向 前 者 寻求 庇护 。 这 些 事实 说 明 ， 在 汉 
朝 末 年 ， 游 牧民 附属 国 已 经 发 展 成 为 中 国 的 组 成 部 分 。 


周边 定居 民族 和 对 异域 的 崇拜 


在 东北 、 东 南 和 西南 地 区 ， 汉 朝 周边 疆土 上 更 多 的 是 定居 的 民族 
而 非 游 牧民 族 。 对 汉 朝 而 言 ， 这 些 地 区 在 政治 或 经 济 上 的 意义 都 很 
小 ， 因 为 它们 没有 构成 军事 威胁 ， 而 且 地 处 偏远 。 故 外， 南方 潮湿 的 


气候 会 产生 对 北方 人 而 言 致命 的 疾病 。 后 来 ， 这 些 地 区 的 人 民 吸 纳 了 
中 国人 的 生活 习俗 ， 包 括 官 僚 管 理 制度 和 书写 文字 ， 因 而 到 了 公元 7 世 
纪 ， 中 国 周围 多 少 都 存在 着 其 复制 品 。 但 是 除了 朝鲜 之 外 ， 其 文化 的 
同化 并 不 是 从 汉代 开始 的 。 


在 当今 朝鲜 半岛 ， 在 公元 前 ?世纪 晚期 ， 由 于 贸易 和 人 民 定居 ， 中 
国 地 方 管理 机 构 被 引入 了 本 地 。 但 是 到 了 公元 1 世纪 ， 朝 鲜 人 开始 形成 
他 们 自己 的 国家 ， 最 突出 的 是 高 句 丽 ， 接 着 在 公元 106 年 ， 汉 代 管 理 机 
构 被 暂时 驱除 出 本 地 。 尽 管 直到 汉代 未 期 ， 中 国人 仍然 继续 统治 着 朝 
鲜 半岛 的 一 些 地 区 ， 但 这 个 地 区 都 不 再 是 中 国 的 一 部 分 。 地 图 14) 


在 偏远 的 南方 地 区 ( 今 广 东 、 厂 西 和 越南 北部 地 区 〉 和 东南 地 区 
〈 今 福建 ) ， 秦 汉 都 在 此 设立 了 和 郡 ， 数 量 比 盏 事 要 塞 更 多 。 他 们 也 给 
乐于 合作 的 地 方 英 长 册封 和 颁发 印 绥 ， 这 些 英 长 癌 汉 基 做 出 名 义 上 的 
臣服 ， 并 且 同 阳 廷 进 献 域外 奇 珍 。 中 国人 在 这 些 地 区 分 散 定 导 ， 其 中 
有 的 地 方 则 根本 没有 汉人 的 存在 ， 汉 代 文 献 也 仅仅 简单 记录 了 有 关 这 
些 地 方 头目 或 忠诚 或 反叛 的 事迹 。 


汉 朝 向 西南 地 区 〈 今 云南 和 贵州 ) 的 扩张 过 程 颇 为 相似 ， 结 合 
短暂 的 军事 干预 和 努力 通过 封赏 的 方式 来 赢 取 地 方 首领 的 支持 。 汉 代 
朝廷 的 一 些 官员 开始 对 这 些 地 区 表示 出 兴趣 ， 因 为 有 传闻 说 可 以 经 由 
西南 发 展 与 更 远 地 区 之 间 的 贸易 。 公 元 前 135 年 就 有 一 位 廷 臣 提议 开展 
尝试 ， 开 辟 西 南 地 区 夜 郎 国 和 南边 的 南越 地 区 之 间 的 贸易 路 线 。 几 乎 
在 同一 时 期 ， 来 自 于 四 川 地 区 的 西南 人 氏 、 著 名 的 辞 赋 家 司马 相 如 试 
图 在 西南 的 四 川 和 现今 缅甸 、 印 度 之 间 建 立 联系 。20 多 年 后 ， 汉 朝 第 
一 位 探险 中 亚 、 途 中 曾 被 拘禁 的 特使 张骞 向 朝廷 汇报 ， 在 大 夏 发 现 了 
中 国 出 产 的 商品 ， 是 从 四 川 经 由 西南 而 来 。 然 而 ， 事 实 上 所 有 这 些 商 
路 都 异常 难 行 且 难以 付 诸 实用 。 尽 管 当时 已 经 建立 了 一 些 郡 ， 夜 郎 王 
和 汗 王 也 被 授予 了 封号 ， 但 中 国人 和 该 地 区 的 联系 始终 是 时 断 时 续 、 
浮 于 表面 的 。 舍 ) 


虽然 这 些 国家 并 不 具有 军事 或 政治 价值 ， 汉 朝 却 醇 心 于 获取 该 地 
所 产 的 珍 秘宝 物 ， 如 同 对 北方 和 西域 一 样 。 汉 朝 对 来 自 遥 远 地 区 的 珍 
稀 宝 物 的 沉迷 根源 于 这 样 一 种 思想 : 星 帝 权 力 大 小 的 衡量 标准 取决 于 
fee BIE A MTT mal BE. HKE A ERE ae, ARR 
ERY in ee IA ES rir AH FLICK o 


关于 这 个 主题 最 为 精美 详细 的 描述 来 自 于 司马 相 如 的 作品 ， 特 别 
古 他 的 《上 林 赋 》， 把 北方 游牧 民 和 中 亚 人 敬献 的 各 种 珍奇 动物 和 神 
话 传 说 中 的 动物 融 为 一 体 : 


la BEB A108 年 一 前 8 


汉代 东北 地 区 


| 300 FA j 


地 图 14 
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在 公元 1 世纪 末 ， 王 充 写 过 两 篇 散文 ， 谴 责 了 当时 把 周 代 认 作 史 上 
最 伟大 王朝 的 观点 ， 也 批判 了 汉 朝 的 社会 风气 。 他 指出 汉 朝 接受 了 来 


自 遥 远 异 域 的 贡 物 ， 而 这 些 地 方 在 周 朝 根本 还 没 被 人 注意 到 。 按 照 王 
充 的 说 法 ， 由 获得 的 这 些 珍 稀 贡 物 所 显示 出 的 威望 和 影响 ， 证 明了 汉 
朝 比 以 往 所 有 朝代 都 更 加 优越 。 全 ) 


异域 奇 珍 所 带 来 的 威望 在 宗教 信仰 中 也 有 所 体现 。 人 和 神 之 间 的 
联结 点 也 位 于 大 地 的 边缘 ， 或 者 在 陡峭 的 山 蚌 、 东 部 漂 译 的 仙 怠 ， 或 
者 在 西部 地 区 连 绢 的 山脉 。 这 些 仙境 里 面 有 同样 的 奇 禽 寞 壮 和 奇 花 寞 
草 ， 在 人 世间 ， 乞 们 就 是 祥瑞 和 贡品 。 关 于 西 王 母 豆 阙 的 叙述 特别 强 
Val SAYA BR A, IBA TOR PA A ee XEL 
FEM. Weta RADA Be. DEEN ews, Wk ea NaS E A h 
现在 包括 壁画 和 青铜 “摇钱树 ”在 内 的 汉人 至 艺术 之 中 。 


对 异域 的 崇拜 起 源 于 政治 和 宗教 生活 ， 到 了 汉代 则 向 汉代 上 流 社 
会 甚至 普通 人 群 传播 。 到 了 东汉 时 期 ， 来 自 异域 的 物品 使 中 国 每 个 阶 
层 的 人 都 深 为 着 迷 。 在 公元 1 世纪 了 晚期， 历史 学 家 班固 写 信 给 他 的 亲 
人 、 探 险 中 亚 的 外 交 家 班 超 ， 信 中 描述 说 ， 当 时 要 在 都 城 购买 中 亚 毛 
毯 和 马匹 需 付 惊人 的 价钱 。 公 元 2 世纪 中 叶 ， 汉 灵 帝 经 常 在 皇宫 中 搭 的 
一 个 游牧 民 的 帐篷 中 嬉戏 游乐 ， 他 喜欢 胡 服 、 胡 食 、 胡 乐 以 及 胡 舞 时 
， 百 姓 也 纷纷 仿效 。 


日 妆 粉 ( 称 作 “ 胡 粉 ”) 在 汉代 中 国 成 为 一 种 普 损 的 化 妆 品 ， 后 
来 日 本 也 从 外 国人 那里 学 会 了 这 种 方法 。 诸 如 花蕊 这 类 乐器 也 来 自 中 
亚 地 区 。 而 西部 和 北部 地 区 的 一 些 新 的 水 果 种 类 和 乳 制 品 也 在 此 阶段 
被 引入 中 国人 的 食谱 。 最 后 ， 在 汉代 最 终 灭 亡 的 时 候 ， 佛 教 经 典 经 由 
中 亚 和 东南 海路 到 达 了 中 国 。 佛 教 起 初 和 对 来 自 世 界 最 西端 的 救世 主 
西 王 母 的 信仰 联系 在 一 起 ， 到 了 我 们 这 个 时 代 的 第 一 个 世纪 ， 佛 陀 及 
其 教诲 已 经 成 为 由 异域 引入 中 国 的 最 有 影响 的 事物 。 
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律 散 文 : 汉代 、 六 朝 以 赋 形 式 存 在 的 诗 》 (Chinese Rhyme-Prose: Poems in the 


展 延 家 性 (extended families, KAKE) 的 瓦解 ， 始 于 战国 时 期 
周 代 贵 族 政 治 的 解体 ， 此 时 国家 的 目标 在 于 尽 可 能 多 地 从 民 户 中 抽取 
赋 役 和 兵役 。 秦 国 特别 制定 了 税收 政策 来 鼓励 大 家 庭 的 分 家 析 产 ， 把 
核心 家 庭 建成 为 社会 最 基层 的 单位 。 最 为 普遍 的 家 庭 规模 是 一 家 五 口 
或 者 六 口 人 。 汉 代 早 期 延续 了 这 种 政策 ， 小 的 核心 家 庭 成 为 西汉 社会 
居民 和 劳动 力 最 基本 的 单位 。 


到 东汉 时 期 ， 当 经 学 理论 和 对 孝道 的 崇拜 极度 影响 到 朝廷 时 ， 政 
府 就 把 这 个 政策 做 了 调整 ， 引 入 了 一 种 数 代 人 共 居 的 理念 ， 尽 管 在 实 
际 操作 中 ， 它 意味 着 家 许 中 的 兄弟 比邻 而 居 《〈 不 是 住 在 同一 民 舍 
中 ) ， 而 且 也 可 能 在 死 后 都 葬 在 同一 个 宗族 墓地 中 。 但 它 在 不 改变 核 
心 家 性 作为 社会 家 性 基础 单位 的 前 提 下 ， 构 建 了 一 种 更 为 紧密 的 居住 
方式 。 大 家 族 强 调 血 统 的 重要 性 ， 目 的 是 维持 一 个 包括 了 无 数 民 户 的 
联盟 ， 而 该 时 期 的 同居 血缘 群体 (residential kin groups) 是 由 
夫 、 妻 、 子 女 组 成 ， 有 时 还 有 住 在 一 个 房屋 之 中 的 祖父 母 ;， 在 一 些 大 
家 寿 中 ， 还 包括 居住 在 周围 的 展 延 家 许 。 


纵 观 整个 早期 中 华帝 国 历史 ， 宗 族 问 题 尤 为 突出 ， 这 在 单个 家 胜 
和 父系 血缘 之 间 的 紧张 天 系 中 显现 出 来 。 它 根源 于 这 两 个 方面 所 持原 
则 之 间 最 根本 的 予 盾 对 立 。 血 缘 ， 或 者 说 父系 血统 ， 正 如 礼仪 经 典 所 
次 ， 也 如 古代 宗庙 所 展示 的 那样 ， 被 界定 为 从 父辈 到 子孙 之 间 一 代 又 
一 代 人 的 传承 。 在 这 个 男性 世界 里 ， 女 性 以 妻子 的 角色 进入 其 中 ， 仪 
作为 附属 品 。 相 反 ， 家 峰 首 先 被 定义 为 夫妻 之 间 的 关系 ， 然 后 才 是 父 
母 与 子女 的 关系 。 在 这 个 领域 中 ， 身 为 妻子 的 女性 产生 巨大 的 影响 ， 


而 当 她 作为 母 杀 时 则 影响 更 大 。 宗 族 是 文人 们 所 提倡 的 经 由 法 律 文本 
规定 的 单位 ， 他 们 对 杀 缘 关系 抱 有 兴趣 ， 但 家 庭 却 是 人 民 真 正 生活 和 
建 并 亲 威 联系 的 单位 。 这 两 种 模式 之 间 的 矛盾 影响 着 中 国家 性 的 每 一 
个 方面 ， 并 且 同 外 延伸 到 经 济 、 政 治 和 信仰 各 个 领域 。 


宗族 和 家 庭 中 的 性 别 


从 经 学 的 角度 来 说 ， 在 从 一 位 老年 男性 祖先 追溯 到 另 一 位 男性 祖 
先 的 长 长 的 链条 中 ， 单 个 的 家 庭 只 是 其 中 的 一 个 环节 ， 直 到 追溯 至 一 
个 最 初 的 祖先 。 这 个 宗族 是 由 父子 和 兄弟 之 间 的 关系 所 决定 的 。 在 这 
里 ， 女 性 是 外 来 者 ， 对 繁衍 后 代 是 必需 的 ， 但 对 于 丈夫 所 属 的 家 庭 而 
言 ， 她 只 是 异族 。 婚 后 ， 一 位 妻子 仍然 保留 着 她 的 家 族 姓氏 ， 同 她 出 
身 的 家 庭 保 持 着 联系 。 这 对 于 确保 政治 联盟 是 至 关 重 要 的 。 但 尽管 有 
这 些 出 身 的 联系 ， 女 性 在 她 们 出 身 的 家 庭 也 还 是 外 来 者 。 一 个 女儿 在 
她 父亲 的 家 庭 中 并 非 一 个 永久 的 成 员 ， 她 嫁 给 了 外 人 ， 并 且 与 她 的 夫 
家 人 生活 在 一 起 。 哪 怕 是 未 嫁 出 门 、 生 活 在 父 家 的 女儿 ， 通 常 也 不 可 
能 分 到 一 份 二 地。 里 


妇女 在 父系 血统 中 的 地 位 有 相应 的 文本 定义 ， 然 而 这 并 不 指导 日 
常 的 行为 和 生活 。 在 家 庭 内 部 ， 妇 女 拥 有 一 定 的 权力 ， 这 种 权力 主要 
通过 一 位 母亲 向 她 的 儿子 们 施加 影响 力 来 完成 流动 。 在 早期 中 华帝 
国 ， 年 龄 的 权威 通常 排 在 性 别 之 前 ， 向 双亲 一 一 其 父母 一 一 恪 尽 孝道 
是 作为 人 子 的 最 高 义务 。 虽 然 据 著名 的 “三 从 ”原则 ， 一 位 女性 应 该 
总 是 服从 她 所 属 家 庭 的 男性 ， 但 实际 上 ， 汉 代 家 庭 的 妇女 们 主宰 了 她 
们 的 儿子 ， 儿 子 被 迫 尊重 并 服从 她 们 。 旺 


女性 权威 的 一 个 关键 性 的 表征 ， 可 以 从 唯一 现存 的 一 份 大 约 在 公 
元 5 年 的 汉代 遗嘱 中 看 到 。 这 份 遗嘱 以 一 位 守 母 的 名 义 所 立 ， 她 召集 了 


本 地 的 官员 作为 这 份 遗嘱 得 以 生效 的 见证 人 ， 她 列 出 了 家 庭 成 员 以 及 
亲属 名 单 ， 然 后 规定 土地 怎样 在 她 的 儿子 中 间 进 行 分 配 ， 以 及 在 怎样 
的 前 提 条 件 下 他 们 才能 够 获得 这 些 土地 。 官 员 们 作为 证 人 参加 遗嘱 公 
证 ， 这 显示 出 政府 认为 这 位 寡 母 在 处 置 家 庭 土地 问题 上 拥有 的 权威 是 
正常 和 合适 的 。 另 一 个 类 似 的 例子 刻 在 一 方 于 公元 178 年 竖 起 的 石碑 
上 ， 它 记录 了 一 位 徐 姓 的 寡妇 如 何 处 置 、 分 配 家 里 的 土地 。( 污 在 这 两 
个 案例 中 ， 按 照 礼仪 制度 的 规定 ， 两 位 寡妇 都 应 该 服从 她 们 的 儿子 ， 
然而 这 种 制度 丝毫 没有 影响 到 实际 发 生 的 操作 过 程 。 


当 一 位 寡妇 再 婚 时 ， 个 人 意志 再 次 引发 了 一 些 实际 操作 上 的 轩 
难 ， 因 为 每 个 儿子 的 待遇 取决 于 他 们 章 敬 的 先 父 与 这 位 分 配 家 产 继承 
权 的 寡 母 的 关系 。 在 这 种 情况 下 ， 理 论 上 的 威胁 被 以 下 事实 缓解 : 这 
位 嘉 母 仍然 在 她 第 一 位 丈夫 的 家 中 生活 。 她 的 继 夫 和 她 一 起 生活 ， 而 
非 反 过 来 。 于 是 ， 她 先 夫 的 直系 子 出 们 的 生活 状况 一 一 以 礼仪 制度 来 
看 ， 这 是 她 应 该 最 为 关注 的 问题 一 一 没有 受到 任何 威胁 。 儿 子 们 的 地 
位 取决 于 他 们 的 父 杀 ， 与 此 相似 ， 第 二 位 或 者 第 三 位 妻子 所 生 的 孩 
子 ， 其 地 位 也 总 是 低 于 第 一 位 妻子 所 生 的 孩子 。 


母亲 的 权力 在 汉代 诗歌 中 也 有 反映 ，《 孔 省 东南 飞 》 这 首 诗 以 一 
位 受 公婆 欺压 的 儿媳 妇 的 口吻 ， 记 叙 了 她 的 丈夫 如 何 被 公婆 控制 ， 并 
被 迫 与 自己 离婚 。 另 一 首 诗 《 陇 西行 》 对 一 位 理想 中 的 完美 女性 进行 
了 如 下 总 结 : “ 健 妇 持 门户 ， 亦 胜 一 丈夫 。” 更 能 说 明 妇 女 对 她 们 的 
丈夫 施加 影响 的 例子 是 《孤儿 行 》， 它 讲述 了 这 样 一 个 故事 :一 个 孩 
子 在 其 父母 双 亡 后 ， 他 的 兄长 取得 了 这 个 孩子 的 抚养 权 ， 结 果 这 个 孩 
子 沦 为 一 个 不 法 小 贩 。 如 果 出 于 和 亡 兄 之 间 的 情谊 ， 这 位 叔叔 应 当 采 
取 更 为 得 体 的 方式 来 对 待 这 个 孩子 ， 但 是 ， 这 位 弟 媳 利用 她 的 影响 力 
破坏 了 这 种 关系 。 昌 


比 弟 媳 问 题 更 为 严重 的 ， 是 继母 问题 。 当 一 个 男人 的 发 妻 去 世 
Ja, WM BGA PEL, Tre, Wet ase GRRE) 的 喘 份 进 入 到 


这 个 男人 的 家 庭 。 后 妻 或 者 第 三 位 妻子 通过 残害 她 现任 丈夫 与 其 发 妻 
生育 的 孩子 来 提高 她 自己 所 生 孩 子 的 地 位 ， 这 种 情况 在 当时 颇 为 党 
见 ， 以 至 于 被 视 为 中 国家 庭 的 一 种 结构 性 特征 。 在 早期 汉代 的 故事 和 
汉代 艺术 中 ， 对 继母 问题 表现 出 来 的 焦虑 ， 以 及 对 失去 母亲 的 孩子 的 
关心 ， 都 是 被 给 予 重视 的 主题 。 比 如 闵 损 ( 字 子 骞 ) 和 蒋 章 训 这 类 人 
物 形象 的 故事 ， 都 是 中 国 历史 上 经 典 的 “ 恶 继母 ”传说 。 在 前 者 的 故 
事 中 ， 继 母 残害 丈夫 和 第 一 位 妻子 所 生 的 儿子 ， 直 到 孩子 的 父亲 发 现 
这 个 残酷 的 事实 。 在 后 者 的 故事 中 ， 当 丈夫 死 后 ， 继 母 试图 杀 掉 丈夫 
前 妻 所 生 的 儿子 ， 多 次 失败 后 ， 她 才 相 信 ， 自 己 之 所 以 失败 是 因为 上 
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尽管 妇女 可 能 有 一 种 养育 自己 的 孩子 的 天 性 ， 但 是 作为 楷模 的 妇 
女 能 够 保护 丈夫 与 前 妻 所 生 的 孩子 ， 甚 至 以 牺牲 她 自己 的 孩子 为 代 
价 。 这 不 但 保护 了 家 族 血统 一 一 在 这 种 家 族 血 统 中 ， 第 一 位 妻子 的 后 
代 具 有 最 高 的 地 位 一 一 而 且 更 重要 的 是 ， 它 表明 一 种 放弃 自身 权利 的 
意愿 ， 她 的 后 代 也 同样 会 这 样 做 。 因 此 ，“ 齐 义 继母 ”故事 中 的 两 个 
儿子 因为 和 一 具 被 发 现 的 尸体 距离 很 近 ， 从 而 被 卷 入 一 桩 凶杀 案 时 ， 
他 们 俩 都 承认 是 自己 作案 ， 以 此 来 保护 对 方 。 由 于 “ 吏 ” 无 法 侦 断 此 
宁 ， 便 将 此 案 上 达到 “ 孙 相 ”那里 ， 承 相让 这 位 继母 选择 真 凶 。“ 其 
FMNH: “ 杀 其 少 者 。” 相 受 其 言 ， 因 而 问 之 ， 日 : “ 夫 少 子 
者 ， 人 之 所 爱 也 。 今 欲 杀 之 ， 何 也 ? ”” 这 位 母亲 回答 说 : 


少 者 ， 妆 之 子 也 。 长 者 ， 前 妻 之 子 也 。 其 父 疾 且 死 之 时 ， 属 
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由 于 这 位 妇女 遵守 自己 的 承诺 ， 齐 王 出 于 对 她 的 尊重 ,发 善心 放 
过 了 这 两 个 儿子 。 但 是 ， 这 个 皆大欢喜 的 结果 并 没有 缓和 这 个 故事 背 
后 所 掩盖 的 冷酷 误 训 。 为 了 维护 亡 夫 的 父系 守法， 一 位 妇女 外 Q 迫 选择 
杀 死 亲生 儿子 ， 而 人 们 却 为 此 欢呼 八路 。 这 个 故事 申诉 着 “ 公 义 ”和 
“ 私 爱 ”之 间 的 矛盾 ， 令 人 心寒 ， 在 这 里 ， 道 德 体系 彻 克 地 按照 男性 
之 间 的 传递 来 划 定 杀 缘 纽 带 。 


对 妇女 的 这 类 质疑 是 如 此 强烈 ， 以 至 于 一 些 奇闻 逸事 都 赞誉 和 支 
持 妇女 在 关键 时 刻 选择 一 位 兄弟 的 宗法 血脉 ， 而 不 是 选择 她 丈夫 这 
支 ， 仅 仅 是 因为 需要 这 位 妇女 放弃 她 自己 的 情感 和 利益 。 因 而 ， 当 
“和 鲁 义 姑 姊 ”放弃 她 自己 的 儿子 而 去 换 救 她 兄弟 的 儿子 时 ， 她 再 次 履 
行 了 这 种 以 “ 公 义 ”的 名 义 放弃 “ 私 爱 ”的 行为 。 同 样 ，“ 粱 节 姑 
姊 ” 竟 力 想 从 一 场 火灾 中 救出 她 长 见 的 儿子 ， 却 意外 拾 起 了 她 自己 的 
儿子 。 当 她 发 现 这 个 错误 时 ， 烈 火 已 经 延 烧 开 来 ， 已 经 无 法 再 返回 去 
挽救 她 的 外 钞 了 。 在 场 的 人 们 努力 阻止 她 再 次 返回 火场 ， 他 们 大 声 疾 
呼 ，““ 子 本 欲 取 兄 之 子 ， 怕 丽 卒 误 得 尔 子 ， 中 心 谓 何 ， 何 至 自 直 
K?’ GAE: “ 梁 国 岂可 户 告 人 晓 也 ? 被 不 义 之 名 ， 何 面目 以 见 兄 
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另 一 个 和 继母 与 弟 媳 所 带 威胁 相关 的 危险 ， 是 寡 母 再 嫁 他 人 。 这 
一 点 早 在 秦始皇 时 期 的 会 稽 刻 石 中 已 有 所 反映 ，“ 有 子 而 嫁 ， 倍 死 不 
w ©, gk GH) 在 汉代 是 一 个 重要 的 社会 事件 ， 因 为 如 果 
一 个 寡妇 再 嫁 或 者 把 她 的 忠诚 转移 到 另 一 个 新 的 家 庭 ， 那 么 任何 父系 
宗法 都 会 面临 损失 ， 或 者 父亲 面临 绝嗣 。 同 样 可 以 理解 ， 寡 妇 的 生 身 
父母 家 族 经 常 鼓励 她 们 再 嫁 ， 为 的 则 是 建立 新 的 家 庭 联盟 ， 而 妇女 在 
某 些 情况 下 ， 出 于 自身 的 某 些 考虑 ， 毫 无 疑问 会 选择 再 嫁 。 在 这 样 的 
情况 下 ， 她 会 在 她 新 家 庭 的 推动 下 ， 优 先 支持 她 新 夫 家 的 儿子 ， 其 次 
才 考虑 她 自己 此 前 婚姻 所 生 的 儿子 。 


为 了 避免 这 种 现实 困难 ， 一 些 文章 辩论 说 ， 女 性 根本 不 应 该 再 
ig: “ 信 ， 妇 德 也 ， 壹 与 之 齐 ， 终 身 不 改 ， 故 夫 死 不 嫁 。”( 汪 此 类 思 
想 的 最 经 典 的 体现 ， 是 梁 国 一 位 赛 妇 的 “ 梁 窒 高 行 ”。 梁 氏 以 貌 美 闻 
名 ， 年 轻 寡居 ， 却 拒绝 再 婚 。 梁 王 派出 一 位 国 相 ， 带 着 聘礼 去 聘 她 为 
妻 。 她 回答 说 : “ 妇 人 之 义 ， 一 往 而 不 改 ， 以 全 贞 信 之 节 。 今 忘 死 而 
趋 生 ， 是 不 信也 。 见 贵 而 忘 贱 ， 是 不 贞 也 。 弃 义 而 从 利 ， 无 以 为 
人 。，” 言 语 未 落 ， 她 就 拿 出 一 柄 镜子 和 一 把 小 刀 ， 切 去 了 自己 的 鼻 
子 。 她 说 ，“ 雪 已 刑 侨 。 所 以 不 死者 ， 不 忍 幼 弱 之 重 孤 也 。 王 之 求 放 
者 ， 以 其 色 也 。 今 刑 余 之 人 ， 殉 可 释 侨 。” 人 园 ) 


这 个 令 人 泪 形 的 可 怕 故 事 并 非 答 人 听闻 一 一 很 多 历史 记录 里 都 有 
BARES ERUF. SEIN SEAR, QA ON 
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如 同 这 些 故事 和 汉代 艺术 中 所 描述 的 ， 亲 缘 结 构 是 在 父子 之 间 构 
成 的 宗法 制度 。 对 于 宗族 而 言 ， 核 心 家 庭 一 一 汉代 家 庭 的 主 宁 形 式 
一 一 的 基础 是 不 安全 的 ， 因 为 它 把 族 外 的 女性 卷 涉 其 中 。 所 有 和 妻 
子 、 姻 亲 、 母 亲 以 及 继母 的 关系 ， 都 威胁 着 存在 于 父子 之 间 的 唯一 可 
靠 的 联系 。 一 位 妇女 可 能 因为 忠心 于 她 所 出 身 的 家 庭 ， 忠 心 于 她 潜在 
的 第 二 任 丈 夫 ， 或 者 忠心 于 她 自己 生育 的 孩子 ， 而 对 她 的 现任 伴侣 及 
其 后 代 构 成 威胁 。 对 于 一 位 继母 而 言 ， 这 种 情况 更 是 如 此 。 但 是 ， 对 
于 任何 妇女 而 言 ， 即 使 是 一 位 母亲 ， 如 果 她 夫 死 再 嫁 ， 或 者 她 对 儿子 
的 行为 造成 的 影响 过 于 强大 ， 她 都 会 成 为 一 种 威胁 。 对 妇女 的 疑 惧 集 
中 表现 为 一 些 特别 极端 的 自我 否定 的 行动 ， 她 们 被 社会 要 求 向 宗族 显 
示 她 们 的 忠诚 。 对 于 家 族 中 的 男性 而 言 ， 肢 体 的 伤 残 和 自杀 行为 都 属 
于 最 高 形式 的 犯罪 ， 不 但 于 已 有 害 ， 而 且 不 利于 宗族 。 妇 女 们 这 样 的 
行为 受到 欢迎 ， 显 示 出 女性 正统 思想 观念 中 的 边缘 地 位 。( 尘 


= 


图 13 当 国 君 的 信使 到 来 时 ，“ 梁 袁 高 行 ” 梁 氏 贞 妇 手持 镜子 和 马 首 割 掉 了 自己 的 鼻 
子 


这 些 故 事 中 的 妻子 们 在 与 宗族 的 关系 中 还 充任 了 家 庭 仆 人 的 角 
色 。 作 为 外 来 人 人， 妻子 是 为 达成 雇佣 、 仕 进 的 目的 ， 或 者 为 取得 某 种 
认可 ， 通 过 彼此 交换 忠诚 的 方式 ， 才 与 亲缘 集团 联结 在 一 起 的 。 她 和 
宗族 联结 为 一 体 的 方式 和 战国 时 代 客 卿 与 杀手 和 其 主人 的 关系 是 一 样 
的 。 这 些 故 事 中 的 妇女 所 采取 的 借以 证 明 自 己 的 极端 行为 ， 和 战国 时 
期 一 些 杰 出 刺客 和 上 忠心 门客 向 他 们 的 主人 表示 效忠 的 自我 否定 的 行为 
是 一 样 的 ， 这 一 切 并 非 巧合 。 包 


这 些 故 事 中 没有 出 现 父亲 的 影子 ， 而 且 他 们 对 于 遭受 母亲 去 世 之 
痛 的 孤儿 所 担负 的 责任 ， 也 不 存在 所 谓 的 “ 公 义 ”。 父 亲 们 不 需要 这 
类 有 关 正当 行为 的 寓言 故事 ， 因 为 他 们 既是 宗法 的 构成 部 分 ， 又 是 其 
受益 者 。 男 人 对 他 们 儿子 的 私 爱 (以 及 对 他 们 物质 利益 的 关注 ) 和 他 
们 的 公 义 是 一 致 的 。 相 反 ， 对 于 女人 而 言 ， 爱 和 责任 在 某 些 时 候 是 相 
对 立 的 ， 前 者 很 可 能 要 对 后 者 做 出 牺牲 。 汉 代 亲 缘 体系 遵循 着 礼仪 经 
典 的 教诲 ， 在 此 范围 内 ， 它 强迫 女性 处 于 外 人 的 地 位 ， 谴 责 她 们 因 这 
种 地 位 而 存在 道德 上 的 缺陷 ， 然 后 向 她 们 提出 获得 救赎 的 方式 ， 据 弃 
自我 情感 ， 放 弃 自 身 利益 ， 如 果 有 必要 ， 还 要 采取 自残 、 杀 婴 或 自杀 
HER. ® 


实际 上 ， 女 性 成 功 地 在 各 个 方面 题 履 了 这 些 说 教 。 旺 杀 的 外 威 大 
WR (GTR A URRY SAT) 中 的 强势 女性 努力 寻求 她 们 自身 
的 利益 ， 这 在 记录 中 都 有 细致 入 微 的 证 据 。 在 秦汉 时 期 ， 如 同 家 中 的 
一 位 母 杀 可 以 主宰 这 个 私家 民 户 一 样 ， 太 后 也 发 挥 着 巨大 的 权威 。 在 
秦 始 旺 年 纪 尚 幼 时 ， 他 的 母 杀 就 曾经 是 朝廷 权威 所 在 。 汉 朝 开 国 星 融 
的 遗 媚 同 样 控制 着 旨 政 ， 并 且 在 昌 廷 安插 了 大 量 和 目 己 家 族 的 人 。 羽 
外 ， 在 汉 武 天 统治 早期 ， 他 的 母亲 实际 上 也 控制 着 国家 。 在 东汉 时 
期 ， 从 第 四 代 量 融 开 始 ， 登 上 量 位 的 都 是 一 个 又 一 个 小 星 帝 ， 但 朝廷 
实质 上 都 是 被 他 们 的 母 杀 或 者 外 不 控制 ， 或 者 被 和 旺 家 女 眷 们 共享 内 


廷 的 宦官 把 持 。 有 很 多 情况 下 ， 皇 后 或 者 皇帝 的 巡 妃 还 控制 着 他 们 已 
经 成 年 的 丈夫 。 汉 成 帝 刘 敖 (前 33 一 一 前 7) 就 是 其 中 最 著名 的 例子 ， 
他 的 统治 归 因 于 他 没 能 生育 男性 继承 人 ， 但 是 根据 历史 记载 ， 他 杀 掉 
ee a ee er 


太后 或 皇后 当权 ， 就 有 可 能 造成 政治 权威 从 政府 官僚 机 构 转向 皇 
TINA. MAMAN me SETA, BOBS H ot OP ABBOT 
和 朝廷 机 构 转 到 了 所 谓 的 “内 廷 ”。 政 治 决策 以 及 法 令 、 文 告 等 都 落 
入 皇帝 身边 人 之 手 。 起 初 ， 这 些 都 由 皇帝 私人 的 秘书 顾问 团体 负责 。 
然后 ， 那 些 负责 照料 皇帝 起 居 的 宦官 以 及 皇帝 的 巡 妃 和 外 威 开始 对 朝 
政 施加 越 来 越 大 的 影响 。 虽 然 这 些 人 中 没有 任何 一 个 具有 正式 的 权 
力 ， 他 们 却 通 过 和 皇帝 本 人 直接 接近 的 机 会 ， 控 制 了 政府 的 行政 事 
务 。 亿 顾问 成 为 官方 认可 的 权力 中 心 ， 在 汉代 以 后 的 几 个 世纪 里 ， 这 
种 模式 一 直 被 重演 ， 直 到 在 生活 上 更 接近 皇帝 的 职务 意外 出 现时 ， 他 
们 才 被 取代 。 


性 别 和 权力 的 空间 结 检 


从 最 早 的 时 期 起 ， 中 国政 治 权力 都 家 描述 成 一 种 内 部 权力 对 外 部 
权力 的 文 配 。 庙 坛 、 宫 殿 以 及 中 国 早期 以 来 的 房屋 建筑 都 在 外 面 修了 
围墙 ， 在 进 了 大 门 之 后 所 见 的 第 一 处 建筑 通常 是 人 们 从 事 活动 的 公共 
场所 。“ 主 人 ”及 家 庭 成 员 ， 或 者 统治 者 及 其 家 眷 ， 在 这 里 接见 、 招 
竺 外 来 者 。 当 一 位 来 访 者 越 往 后 面 走 ， 束 越 会 发 现 建筑 变 得 “内 在 ” 
和 私密 ， 而 且 茜 止 靠近 。 在 一 所 民 届 ， BEEREK EEEE 
人 和 女 主 人 的 私密 居室 。 在 一 处 宫殿 中 ， 这 些 建筑 通常 是 星 带 的 居住 
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目前 所 知 最 早 的 这 类 建筑 模式 是 陕西 省 岐山 县 凤 雏 乡 西周 宫 典 宗 
庙 遗 址 群 。 人 二 在 朝 南 的 墙 上 设 有 大 门 ， 通 向 前 庭院 。 前 庭院 的 北边 是 
前 厅 。 在 这 个 厅 后 面 ， 是 两 个 由 一 条 过 廊 分 开 的 稍 小 一 点 儿 的 院落 ， 
这 条 过 廊 直 通 往 后 厅 ， 宫 典 就 位 于 这 里 。 沿 东 墙 和 西 墙 两 厢 一 字 排 列 
力 室 “ 究 ”。 这 样 ， 就 有 一 条 自 南 而 北 的 中 轴线 ， 穿 过 大 门 ， 纵 
人 We sp a 
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放 的 则 是 纪念 完成 开创 事业 的 祖先 神 坛 。 于 是 ， 这 种 由 外 向 里 的 方向 
种 时 间 的 回溯 序列 ， 从 当代 人 及 其 祖辈 ， 一 直到 本 朝 
发 祥 的 始祖 。 由 于 周 王 的 权威 所 赖 以 存在 的 基础 是 他 们 能 够 获得 那些 
潜在 的 先祖 神灵 所 具有 的 精神 力量 ， 所 以 ， 这 种 朝 祖先 接近 的 排列 同 
时 就 是 向 王朝 权力 的 起 源 和 中 心 前 进 的 过 程 。 乌 


周 代 早期 的 神 庙 建筑 原则 为 后 代 中 国 的 宫殿 和 居住 建筑 提供 了 模 
板 ， 至 少 在 精英 阶层 是 这 样 的 。《 礼 记 》《 左 传 》， 以 及 其 他 战国 时 
期 的 著作 所 描述 的 建筑 群 ， 也 是 这 样 沿 着 一 条 类 似 的 水 平 中 轴线 而 设 
计 ， 这 条 中 轴线 自 外 门 直达 内 室 ， 穿 过 了 式样 各 异 的 建筑 和 广场 院 
落 。 虽 然 汉 代 建 筑 没 能 保留 下 来 ， 但 是 我 们 仍然 能 看 到 从 汉 莫 出土 的 
私人 住宅 建筑 模型 ， 在 好 几 个 墓 壁 上 还 能 看 到 有 些 画像 ， 画 有 围墙 围 
起 来 的 居住 群 ， 里 面 有 不 同 的 庭院 和 建筑 。 


这 种 建筑 的 意义 也 在 《论语 》 里 的 一 个 故事 反映 出 来 。 孔 子 在 家 
中 过 到 他 的 儿子 : 


陈 亢 问 于 伯 鱼 日 : “ 子 亦 有 异 半 乎 ? ”对 日 : “KR. BH 
a, @ Mme, B: “学 诗 乎 ? ”对 日 : “未 也 。” “不 学 
F, 无 以 言 。” 鲤 退 而 学 诗 。 他 日 又 独立 ， 鲤 趋 而 过 庭 ， 


日 : “学 礼 乎 ? ”对 日 : ‘RR, AUS,’ Wik FAL. A 
斯 二 者 。” 陈 亢 退 而 喜 日 : “ 问 一 得 三 ， 闻 诗 、 闻 礼 ， 又 闻 君 子 
zite. ” ® 


孔子 是 一 个 理想 化 的 父 杀 形象 ， 他 站 在 许 中 ， 俯 视 着 庭院 ， 如 同 
一 个 法 庭 中 的 裁判 者 。 他 的 儿子 姿态 庄重 ， 一 路 小 跑 过 庭院 的 边 历 ， 
只 在 被 父亲 叫 到 时 才 敢 说 话 。 正 如 陈 亢 所 说 ， 父 杀 和 儿子 之 间 应 该 具 
有 这 种 得 体 的 关系 ， 这 是 很 明确 的 教诲 ， 它 们 是 通过 住宅 里 面 人 所 处 
的 特定 的 位 置 和 行为 勾画 出 来 的 。 


在 战国 和 早期 帝国 时 代 ， 政 治 权 威 都 由 高 增 阳 绝 ， 不 为 外 人 所 
知 。 只 有 高 墙 之 内 或 望 楼 这 类 政权 的 外 部 设施 才能 得 以 颖 视 。 对 于 统 
治 者 来 说 更 是 这 样 ， 为 了 安全 起 见 ， 或 者 为 了 培育 一 种 充满 精神 力量 
的 神秘 光环 ， 他 们 部 藏 映 宣 掖 ， 与 世 卫 绝 。 束 秦 始 旦 而 言 ， 这 种 不 为 
俗人 所 知 的 倾 各 被 视 为 一 种 暴政 和 狂 慨 自 大 的 标志 。 但 到 了 西汉 ， 旦 
权 被 隐藏 或 者 成 为 “禁区 ”， 却 再 正常 不 过 ， 而 且 发 展 成 为 帝国 的 空 
间 组 织 。 星 权 被 不 止 一 层 而 是 层 层 城 增 环卫 : 城市 设施 、 星 宫 区 、 避 
KE, REA. ERE OMARE, Mae 
心 ， 有 资格 进去 的 人 就 越 少 。 能 往 神 对 的 宫廷 中 心 每 走 近 一 步 ， 就 意 
味 着 更 多 的 权力 和 得 架 ， 这 就 是 带 国 的 气质 特征 。 


与 此 同时 ， 依 照 “ 内 ”和 “外 ”的 逻辑 ， 中 国 的 性 别 也 在 空间 上 
被 结构 化 。 然 而 ， 只 有 理论 上 有 苗 无 权力 的 女性 占据 了 “内 部 ”的 衬 
间 ， 而 男人 们 都 被 安置 于 外 部 公共 领域 。( 固 所以， 中 国人 的 世界 具有 
一 系列 相互 矛盾 的 平衡 关系， 这 尤其 引 人 注 目 。 在 这 种 矛盾 中 ， 权 力 
藏 喘 于 最 深 处 的 核心 ， 尺 省 女性 也 位 于 这 个 核心 ， 但 却 被 排除 在 权力 
之 外 。 这 种 矛盾 的 制度 化 的 表现 是 ， 当 权力 向 内 流向 隐藏 在 内 的 旺季 
时 ， 它 也 从 外 部 公共 领域 的 男性 官员 那里 流 到 了 女性 、 她 们 的 杀 威 ， 
以 及 和 她 们 共享 实际 空间 的 宣 官 之 手 。 这 个 现实 表明 ， 在 正式 的 权力 


制度 和 它 实 际 所 处 的 场所 之 间 ， 存 在 着 一 种 强烈 的 脱 季 ， 虽 然 它们 及 
复发 生 ， 常 第 突如其来 ， 或 者 作为 一 种 丑闻 出 现 。 


政治 权威 的 这 种 空间 秩序 把 政治 权力 和 建筑 空间 内 部 、 秘 密 和 发 
祥 始 往 联 结 起 来 。 由 于 女性 占据 了 宫廷 最 核心 、 最 隐秘 的 位 置 ， 同 时 
她 们 还 是 男性 星 位 继承 人 的 生 身 母亲 ， 所 以 她 们 在 中 国家 庭 结构 中 的 
位 置 不 但 代表 了 对 政治 权力 的 限制 ， 同 时 也 是 政治 权力 的 来 源 。 然 
而 ， 这 是 一 种 隐藏 起 来 的 力量 ， 它 保持 着 神秘 ， 而 非 昭 示 于 大 性 广 众 
之 下 。 无 论 何 时 ， 对 这 种 隐藏 的 力量 的 了 解 一 旦 泄漏 到 公众 场合 ， 它 
招致 的 都 会 是 恼羞成怒 。 


早期 帝国 生活 中 的 儿童 


在 中 国 历史 上 ， 汉 朝 是 第 一 个 把 童年 变 成 一 种 有 意识 的 文学 思考 
的 阶段 。 电 好 几 位 西汉 作者 一 一 贾谊 、 董 仲 舒 ， 以 及 刘 向 一 一 写 了 有 
关 “ 胎 教 ” 的 文章 ， 作 为 在 尽量 早 的 、 有 条 件 的 场合 下 影响 孩子 道德 
发 展 的 手段 。 这 种 观念 第 一 次 是 在 战国 时 期 的 著作 《国语 》 中 得 到 表 
达 ， 由 汉代 的 贾谊 具体 描述 并 发 挥 成 为 一 种 确保 皇位 继承 人 健康 发 展 
的 手段 。 他 规定 ， 母 亲 在 其 怀孕 期 间 所 视 、 所 食 、 所 闻 、 所 言 、 所 
为 ， 都 应 受到 合理 礼仪 的 指导 。 如 果 她 被 好 的 事物 “刺激 ”， 生 出 的 
婴儿 就 会 很 好 ;如 果 被 坏 的 事物 刺激 ， 婴 儿 就 很 坏 。 这 种 对 选择 受孕 
的 重要 性 的 强调 很 可 能 产生 于 《 易 经 》 和 兵书 ， 它 们 认为 怀孕 之 初 能 
使 过 程 得 到 最 好 的 控制 。 尽 管 现在 还 不 清楚 “胎教 ”在 操作 层面 上 能 
传播 多 远 ， 但 在 时 间断 定 为 公元 前 168 年 的 马 王 堆 墓葬 中 ， 出 土 了 这 种 
技术 手册 ， 这 说 明 至 少 在 当时 精英 阶层 是 尝试 使 用 的 。 


到 了 东汉 时 期 ， 关 于 儿童 成 长 和 利用 教育 来 改变 先天 气质 的 知识 
得 到 广泛 传播 。 在 某 个 时 候 ， 比 如 当 经 学 教育 成 为 一 种 被 认可 的 通 往 


仕途 的 途径 时 ， 以 及 当 诊 强大 族 通 过 荐 举 的 方式 支配 朝廷 的 人 事 任 免 
时 ， 学 者 们 辩论 着 遗传 、 早 期 经 历 以 及 书本 知识 在 铸就 人 格 方 面 的 相 
对 重要 性 。 那 些 朝 廷 重臣 或 学 者 的 传记 通常 充斥 着 关于 他 们 幼年 行为 
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大 篇 幅 的 文章 重点 描写 了 那些 十 多 岁 甚至 更 年 幼 时 就 能 复述 传统 
经 典 的 文学 神童 一 一 据说 张 霸 在 两 岁 时 就 知道 礼让 和 孝 义 的 原则 ， 周 
党 在 三 个 月 大 时 就 表现 出 了 这 样 的 美德 。 (图 14) 这 些 例 子 引 起 人 们 
的 议论 ;早年 的 成 绩 ， 成 为 后 来 在 知识 或 者 道德 方面 获得 发 展 的 表 
征 。 对 神童 崇拜 持 批评 态度 的 人 则 认为 “小 器 易 满 ”。 人 园 


下 面 关 于 童年 的 记录 不 但 说 明了 东汉 教育 和 学 术 的 理想 ， 而 且说 
明了 在 那个 时 期 成 人 和 儿童 之 间 的 关系: 
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答 ， 母 未 尝 非 ， 间 里 未 党 让 。 八 岁 出 于 书馆 ， 书 馆 小 伪 百 人 以 
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7 岁 以 下 的 孩子 〈 在 西方 概念 里 指 6 周岁 ) 是 免除 人 头 税 的 ， 因 此 
这 个 年 龄 也 似乎 是 幼年 和 儿童 时 代 的 区 别 标 准 。 一 般 认 为 这 个 年 龄 的 
孩子 已 经 开始 形成 理解 能 力 ， 所 以 也 就 能 够 入 学 读书 (尽管 神童 不 包 
括 在 内 ) 。( 时 一 个 人 不 到 20 岁 ( 指 男性 ) 就 不 算 成 年 人 ， 到 了 这 个 年 
龄 ， 家 里 将 为 他 举行 一 个 加 冠 礼 。 即 使 是 这 样 ， 之 后 也 仍然 存在 一 些 
区 别 ， 比 如 ， 在 某 个 时 候 、 某 个 地 方 ， 注 册 服 兵役 的 年 龄 是 23 到 26 
T 


东汉 时 期 的 赈灾 法 令 强 调 ， 只 允许 给 那些 年 满 6 岁 的 孩子 提供 赈济 
援助 ， 儿 童 死 亡 并 不 像 成 年 人 死亡 那样 引 人 关 注 。 秦 律 则 规定 ， 杀 死 
吴 体 残疾 的 儿 重 是 合法 的 。 有 一 通 东汉 时 期 的 碑刻 汉 即 中 郑 固 碑 提 到 
基 主 有 一 位 长 兄 在 7 光 时 就 天 打 了 ， 因 此 从 来 没 提 到 其 名 ， 也 没有 给 他 
立 下 基 碑 。 这 位 长 兄 出 现在 其 弟 郑 固 的 划 志 铭 上 ， 只 是 偶然 被 提 及 。 


不 到 6 岁 就 天 折 的 儿童 被 称 之 为 “不 束 天 ”，6 乡 到 20 妈 之 间 这 个 年 龄 
是 人 格 达 到 完善 的 年 龄 段 ， 以 举行 加 冠 礼 为 标志 ， 在 这 期 间 死亡 的 人 


全 


I | 
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图 14 讲台 上 的 老师 正在 教诲 一 家 之 子 ， 这 些 孩子 们 按照 年 龄 大 小 排 好 座位 


儿童 不 能 够 参加 其 他 人 的 葬礼 ， 因 为 根据 汉代 经 学 大 师 郑 辫 的 说 
法 ， 儿 童 “未 成 人 ”。 虽 然 这 个 说 法 表明 了 普通 家 庭 在 正常 情况 下 是 
如 何 看 待 他 们 的 孩子 ， 但 在 实际 生活 中 ， 父 母 杀 无 疑 对 他 们 的 儿子 其 


至 是 女儿 都 饱含 慈爱 ， 而 并 非 像 《 礼 记 》 所 暗示 的 那样 冷酷 无 情 。 东 
汉 时 期 给 死去 的 儿童 所 立 的 碑刻 也 反映 了 这 种 观念 ， 碑 刻 描绘 了 孩子 
们 玩 着 他 们 的 玩具 ， 悲 伤 地 哀 蛋 他 们 的 天 折 〈 图 15) . 


就 儿童 及 其 父母 的 天 系 而 言 ， 汉 代 的 思想 资源 中 最 关键 的 词汇 是 
“ 孝 ”。 它 意味 独 当 目 己 的 父母 健在 时 ， 对 他 们 要 尊重 和 服从 ;在 他 
们 去 世 后 ， 要 对 他 们 进行 祭 芮 ， 并 且 要 终生 遵循 父母 生前 的 教诲 。 这 
种 行为 被 认为 是 发 乎 天 性 的 ， 如 同 《 孝 经 》 所 说 ，“ 亲 爱 之 心 ， 生 于 
BY. KUREK, MRT, WAI, HEB. AEA 
严 以 教 敬 ， 因 亲 以 教 爱 …… 其 所 因 者 本 也 。 父 子 之 道 ， 天 性 也 ， 君 臣 
之 义 也 。” 孝 道 因此 也 成 为 行事 正确 的 基础 。《 孝 经 》 成 为 汉代 学 者 
首先 要 掌握 的 经 典 ， 也 就 晤 不 令 人 感到 奇怪 。 除 了 教育 作为 人 子 、 人 
臣 的 基本 美德 之 外 ， 它 还 具有 如 下 优势 : 只 用 了 388 个 不 同文 字 一 一 所 
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图 15 孩子 坐 在 一 个 讲台 上 ， 面 对 着 和 家 畜 们 玩 要 的 幼儿 。 稍 下 的 位 置 描绘 了 一 位 音 
乐 家 、 一 位 长 袖 舞 者 以 及 一 位 杂 太 艺人 正在 为 一 家 人 表演 


所 有 汉代 星 带 的 庙号 都 以 “ 孝 ” 这 个 字 开 始 ， 以 此 表明 他 们 都 是 
孝子 贤 孙 。 考 虑 到 西汉 时 的 观念 认为 汉 和 帝国 属于 刘 姓 宗族 ， 以 及 东汉 
时 期 所 强调 的 以 孝道 作为 所 有 美德 的 基础 ， 这 种 把 “孝顺 ”依附 到 历 
代 旺 第 里 上 的 惯 第 做 法 强调 了 他 们 都 出 自 同 一 个 血统 ， 因 而 也 必然 潜 
敬 并 继承 由 先 辜 统治 者 们 所 创立 的 成 例 。 所 有 旺 族 血统 成 员 都 要 孝敬 
的 最 高 目标 ， 以 及 权威 成 立 的 至 局 源 涉 ， 就 是 汉代 开创 者 汉 蜗 祖 刘 
H, AATEC A BOE tat “A” WRS o 


星 带 还 必须 对 上 天 表示 孝敬 ， 因 为 他 是 “天 子 ”。 在 东汉 时 期 的 
很 多 时 候 ， 作 为 “天 子 ” 的 星 帝 本 人 实际 上 就 是 个 小 孩子 ， 他 辐 一 位 
摄政 王 或 太后 表示 孝敬 和 恭 顺 。 一 些 大 臣 通 过 拥 立 一 位 小 星 帝 即 “ 儿 
旺 帝 ”来 操纵 旦 位 的 继承 ， 这 位 小 星 冰 只 是 一 个 倪 介 和 名 义 上 的 君 
主 ， 真 正 的 统治 来 自 于 “幕后 ”的 力量 ， 通 第 都 是 旦 各 生母 的 杀 威 ， 
特别 是 他 的 母亲 或 者 外 祖母 ，》 和 她 的 兄弟 们 。 通 过 这 种 方式 ，“ 外 
威 ” 或 者 姻 杀 就 把 持 了 星 室 ， 对 星 帝 世 系 的 最 深层 核心 构成 威胁 。 


成 年 女性 和 成 年 男子 


上 面 我 们 已 经 用 很 长 篇 幅 讨论 了 女性 的 地 位 ， 所 以 我 在 这 里 要 检 
验 一 个 最 为 醒目 的 男性 权威 的 例子 一 一 刘 姓 旦 室 的 历史 。 高 祖 去 世 
后 ， 他 的 星 后 在 公元 前 188 年 起 开始 摄政 ， 起 初 ， 趾 心 于 刘 家 汉 室 的 人 
把 她 说 成 是 一 个 非法 算 权 者 。 她 从 来 没有 声称 自己 是 一 位 统治 者 ， 但 
是 她 用 不 可 置疑 的 权威 签发 诏书 、 法 令 ， 把 自己 的 杀 威 都 提拔 到 当 朝 
最 显要 的 职位 。8 年 后 ， 她 去 世 时 ， 她 的 亲戚 设计 了 一 场 不 成 功 的 阴 
诬 ， 试 图 消灭 刘 氏 宗族 ， 这 使 她 成 为 居心 蕊 测 的 外 威 的 代名词 。 


并 非 所 有 的 太后 都 利用 自己 特殊 的 地 位 及 展 到 如 此 地 步 ， 但 是 这 
成 为 一 个 固定 的 模式 ， 即 在 缺少 明确 人 选 的 时 候 ， 太 后 会 指定 一 个 新 
的 王位 继承 人 。 太 后 本 人 如 果 不 能 摄政 的 话 ， 还 会 为 小 星 帝 指 定 一 位 
摄政 王 ， 而 且 她 通 癌 会 从 她 自家 的 军 族 中 挑选 一 位 人 选 。 这 也 惑 是 西 
汉 末 期 王莽 上 全 的 缘由 。 到 了 东汉 时 期 ， 王 位 继承 变 成 了 一 个 始终 存 
在 的 难题 。 在 第 三 代 星 带 之 后 ， 实 际 上 所 有 的 星 帝 疝 在 神 龄 就 入 继 大 
统 。 由 于 11 位 星 后 中 有 8 位 没有 子嗣 ， 恕 子 们 的 子孙 为 了 上 人 台 ， 进 行 了 
剧烈 的 和 争夺。 在 37 年 时 间 里 ， 不 少 于 7 位 摄政 者 控制 着 其 廷 。 星 后 开始 
成 为 她 们 出 身家 族 的 代表 ， 也 成 为 刘 姓 星 室 和 掌控 着 带 国 不 同 地 区 的 
聚 强大 族 之 间 的 连接 纽带 。 从 四 个 不 同 家 族 中 各 出 现 两 位 星 后 ， 这 些 
旺 后 有 能 力 在 旨 廷 职务 任免 中 维护 目 己 杀 威 的 地 位 ， 因 此 这 些 家 族 在 
他 们 的 统治 阶段 获取 了 巨大 的 政治 影响 力 ， 搬 取 了 巨额 财富 。 然 而 ， 
来 目 其 他 家 族 的 对 手 、 宣 官 以 及 贷 痊 登 上 旺 位 、 逐 渐 成 年 者 之 间 ， 权 
力 在 不 堡 转移 。 任 何 一 个 家 族 的 失败 都 会 市 来 犯罪 的 行为 、 屠 杀 以 及 
没 财 入 官 的 结局 。 


这 些 “ 外 威 ” 在 试图 把 目 己 的 意志 强加 于 官僚 机 构 的 同时 ， 也 充 
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是 在 帝国 军队 里 。 他 开创 了 任命 最 高 军事 长 官 为 “内 廷 ”首脑 这 一 做 
法 ， 用 目 己 的 姻 杀 来 填充 这 些 职位 。 东 汉 光 武帝 也 同样 安排 其 “外 
威 ” 进 入 “内 廷 ”， 而 且 在 东汉 之 初任 用 他 们 做 私 属 官员 。 东 汉 时 期 
绝 大 多 数 时 间 的 政治 史 痢 充斥 着 宦官 集团 和 旦 室 姻亲 之 间 的 斗争 ， 他 
们 想方设法 控制 “内 廷 ”， 因 为 那里 才 是 真正 的 权威 所 在 。 


在 早期 中 华 第 国 ， 一 个 关键 的 女性 角色 是 妆 或 者 “次 妻 ”。 成 年 
男子 只 能 有 一 位 合法 妻子 ， 但 有 钱 人 则 可 以 在 家 中 再 养 一 个 女人 ， 令 
其 侍 究 并 在 家 中 帮助 照料 小 孩 。 在 礼仪 文献 中 ， 雪 或 者 “次 妻 ” 的 角 
色 并 不 特别 邦人 注意 ， 尽 管 星 帝 能 合法 地 拥有 成 百 上 王 甚 至 上 万 名 后 
宫 佳 丽 ， 这 很 大 程度 上 是 向 常规 做 法 的 一 个 让 步 。 然 而 ， 在 四 川 发 现 


的 一 方 东 汉 时 期 的 墓碑 却 是 为 了 纪念 一 位 年 方 14 岁 的 委 。 这 为 我 们 提 
供 了 关于 “次 妻 ”的 最 佳 描述 : 


A IRER, LILE o 
RMAF, FAZ. 
RERE, HK 2H, 
nie NE, WFAA! 
ARKË, ERIH. 
RARA, HAW. 
AA, AAA. 
RET, RAMS. 
RAK, RBA. 
女 则 哲 礼 ， 男 则 与 权 。 
PUTE, IMETA. 
九族 和 亲 ， 若 叶 附 根 。[ 司 ) 


尽管 汉代 许 文 中 的 夸张 手法 早 在 当时 就 受到 诉 病 ， 但 除去 某 种 程 
度 上 的 夸张 成 分 ， 这 段 话 有 助 于 勾画 出 当时 社会 观念 对 一 位 “次 妻 ” 
所 持 的 期 望 。 它 很 强调 纺织 和 出 售 谷物 ， 更 重要 的 是 她 要 能 适应 新 家 
族 的 习惯 《他们 的 “ 道 ”) ， 她 要 对 这 个 家 族 的 祖宗 表示 尊 扣 ， 而 且 
对 正妻 俯首 帖 吓 。 终 其 一 生 ， 她 都 要 保持 这 种 态度 。 必 一 个 墓志 则 到 
悼 一 位 事 子 的 去 世 ， 这 次 不 是 和 三 个 比 其 早 亡 的 可 怜 儿 子 合 匡 在 一 
oe eee 
们 。 


早期 的 礼仪 手册 描绘 了 一 个 大 家 族 。 在 这 个 家 族 中 ， 女 性 处 于 谦 
插 的 地 位 ， 族 里 较 高 非 分 中 最 年 长 的 男性 行使 着 最 大 的 权力 。 同 样 ， 
在 一 个 家 庭 中 ， 丈 夫 就 是 家 里 的 主宰 。 他 有 权 惩罚 家 里 的 成 员 ， 但 是 
一 一 至 少 在 理论 上 说 一 一 不 允许 残害 他 们 或 者 杀人 。 即 使 是 处 罚 奴 
隶 ， 也 只 有 地 方 官 才 有 权 判 其 死刑 。 秦 律 也 特别 优待 家 中 的 长 者 ， 并 
且 有 效 地 把 孝敬 老人 写 入 了 法 律 。 一 位 已 经 成 年 的 儿子 如 果 状 告 自己 
的 父亲 或 者 母亲 ， 他 的 证 词 不 能 视 为 证 据 ， 而 且 告 状 者 本 人 反而 可 能 
受到 惩罚 。 如 果 为 人 子 者 殴打 自己 的 祖父 ， 他 就 可 能 被 处 以 “ 轩 
刑 ”， 刺 配 去 做 苦 役 。 一 个 人 如 果 被 指控 有 不 孝 的 行为 ， 就 足以 被 判 
处 死刑 。 一 个 父亲 在 他 和 孩子 之 间 的 关系 中 ， 具 有 法 定 的 优越 性 : 
“ 父 盗 子 ， 不 为 盗 。 今 假 父 盗 假 子 ， 何 论 ? 当 为 盗 ”。 父 亲 还 可 以 要 
求 政府 流放 、 闭 打 ， 甚 至 是 处 死 他 的 孩子 。 


一 个 宗族 首领 的 权力 和 地 位 来 日 他 的 祖先 所 累积 起 来 的 力量 。 一 
个 帝国 的 创始 人 或 一 个 封 国 的 开创 者 创立 了 一 个 能 量 宝 库 ， 这 种 阴 德 
可 以 传递 给 他 的 继承 人 ， 但 也 会 随 看 时 间 的 流逝 而 消退 。 一 个 拥有 这 
种 能 量 的 人 将 长 期 拥有 前 途 光 明 的 后 裔 ， 相 反 ， 如 果 后 代 缺 少 这 种 能 
量 ， 那 么 他 很 快 就 会 淡出 舞台 。 就 此 而 言 ， 刘 氏家 族 仍 旧 是 最 清晰 的 
例子 。 西 汉 来 期 的 最 后 三 位 星 帝都 没 能 养 下 子 关 作为 继承 人 ， 对 于 很 
多 人 来 说 这 意味 着 这 个 家 许 的 能 量 已 经 耗 扩 了， 因而 应 该 很 快 就 会 被 
取代 。 这 种 争议 的 出 现 是 为 了 支持 王莽 试 图 建立 的 一 个 新 的 旦 族 世 
系 。 光 武 芝 恢复 汉 室 ， 在 半路 上 挽救 了 这 个 王朝 ， 并 且 给 了 它 一 个 新 
的 能 量 库 。 相 反 ， 社 会 地 位 较 低 者 或 者 能 量 较 小 者 可 以 通过 数 代 人 的 
努力 ， 积 累 能 力 而 非 散失 能 量 ， 最 终 开 花 结果 ， 通 过 成 功 的 后 代 的 努 
力 ， 推 动 整个 血缘 家 族 获得 影响 整个 帝国 的 荣誉 。 断 代 史 学 家 指出 ， 
eee 
WR o 


这 种 认为 直系 祖先 能 保证 目 己 成 功 的 观念 的 一 个 表现 就 是 东汉 时 
期 越 来 越 强调 对 去 世 双 亲 莱 仪 上 的 挥霍 浪费 。 至 述 在 公元 前 4 世纪 ， 就 


葬 仪 是 该 费力 精心 操办 还 是 该 以 平常 心 俭 朴 对 待 ， 已 经 掀起 了 一 场 状 
论 ， 但 是 到 了 东汉 时 期 ， 钟 摆 果 断 地 停摆 到 了 支持 隆重 举办 葬礼 的 这 
一 边 。 各 家 各 户 在 举行 亡 父母 的 葬礼 时 ， 都 挥霍 钱财 ， 努 力 炫耀 ， 还 
要 按照 几 近 苛 刻 的 要 求 “ 守 制 ”， 所 有 这 一 切 都 则 在 胜 过 他 人 ， 并 且 
利用 这 些 行为 来 表现 自己 的 孝道 ， 从 而 在 政府 中 获得 职位 。 社 会 上 对 
此 持 有 很 多 批评 的 言论 ， 认 为 许多 家 庭 在 其 父母 健在 的 时 候 不 愿意 为 
其 花 钱 ， 却 在 他 们 身 故 之 后 夸耀 大 方 。 这 些 后 人 为 亡 父母 们 树 石碑 ， 
建 神 仗 ， 上 面 刻 满 溢 美 之 词 ， 莞 唐 地 夸张 亡 父 的 伟大 。( 针 尽管 这 些 明 
显 过 于 浪费 的 葬礼 都 只 是 为 了 给 自己 争 得 体面 ， 但 他 们 这 样 做 还 可 能 
是 为 了 回报 祖先 ， 因 为 他 们 通过 祖先 给 予 的 阴 德 而 获得 了 物质 的 财 
富 ， 也 是 为 了 确保 祖先 的 魂魄 能 够 在 将 来 继续 护 佑 自己 ， 确 保 当 代 人 
获得 源 自 祖先 阴 德 的 优越 性 。 


并 非 所 有 人 都 同意 一 个 宗族 能 够 产生 给 后 人 带 来 美德 和 成 功 的 能 
量 。 在 争论 教育 的 价值 和 目的 这 个 问题 上 ， 有 人 认为 知识 和 成 就 依赖 
于 个 人 的 努力 或 者 天 赋 。 公 元 1 世纪 时 的 东汉 学 者 王充 出 生 于 一 个 商人 
家 庭 ， 其 父 和 祖父 都 以 狂放 不 虹 而 著名 ， 他 辩论 说 ， 聪 明 人 都 会 显得 
特 立 独行 ， 不 像 是 某 个 显要 家 庭 出 身 的 成 员 。40 到 50 年 后 ， 学 者 王 符 
也 同样 指责 依附 于 大 宗族 或 者 与 其 有 联系 的 行为 。 归 然而 ， 他 和 王充 
都 承认 ， 大 多 数 同时 代 的 人 能 够 富贵 是 因为 其 家 族 背 景 ， 断 代 史 家 的 
传记 也 证 明 ， 东 汉 时 期 很 少 有 人 能 够 不 出 身 名门 而 身 至 荣 显 。 


老人 和 先祖 


在 早期 中 华帝 国 ， 从 某 种 程度 上 讲 ， 洪 能 可 以 用 寿命 来 衡量 。 孔 
子 说 过 “仁者 寿 ”， 虽 然 有 很 多 无 法 解释 的 例外 ， 一 些 汉代 思想 家 仍 
然 坚持 这 个 看 法 ， 而 且 认 为 理论 上 就 是 这 样 。 汪 从 而， 无 论 是 某 个 世 


系 还 是 个 人 的 持久 性 都 归 因 于 来 目 道德 潜能 的 一 种 共同 资源 ， 这 种 资 
源 是 由 正确 的 言行 产生 的 。 在 中 国 社会 ， 早 在 汉代 以 前 很 和 人， 对 老年 
人 的 总 重 束 成 为 一 种 价值 体系 。 


在 孟子 描绘 的 一 种 理想 图 景 中 ， 照 顾 老 年 人 具有 重要 意义 ，“ 五 
亩 之 宅 ， 树 之 以 桑 ， 五 十 者 可 以 衣 币 矣 。 鸡 豚 狗 萝 之 畜 ， 无 失 其 时 ， 
七 十 者 可 以 食肉 全。 百 亩 之 田 ， 勿 夺 其 时 ， 数 口 之 家 可 以 无 饥 作 。 灌 
序 序 之 教 ， 申 之 以 孝 悄 之 义 ， 颁 白 者 不 负 戴 于 道路 矣 。” 人 ( 洁 ) 然 而 最 后 
一 句 话 却 表明 ， 尊 敬老 人 在 当时 更 多 地 仅 出 现在 礼仪 手册 之 中 ， 并 非 
在 孟子 所 生活 的 时 代 人 们 就 实现 了 这 一 点 ， 到 了 汉代 ， 尊 重 并 照料 老 
人 已 经 成 了 基本 道德 。 


得 敬 长 者 有 几 种 表现 形式 。 普 通 给 予 头 衔 的 划 赐 把 等 级 和 年 龄 两 
者 粗略 地 挂 起 钧 来 ， 因 此 ， 在 政府 组 织 的 宴 且 典礼 上， 座次 的 排序 、 
食物 的 摆 放 都 更 尊重 长 者 。 法 律 还 赋予 老年 人 几 种 明确 的 权利 。 在 东 
汉 时 期 ， 每 年 中 秋 ， 国 家 都 会 在 都 城南 边 的 老人 庙 和 祭祀 老人 星 。 在 这 
个 宴会 上 ， 年 满 七 十 的 老者 都 会 被 御 赐 手杖 ， 还 会 假设 他 们 都 已 年 老 
WR, FEFA. FARA ERE IST, BRA “REL” o Hi 
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种 祝福 。 这 些 手 杖 由 星 带 赐予 ， 也 称 王 杖 ， 被 授予 的 老人 可 以 得 到 声 
望 和 保护 。 


简 肤 文书 中 记载 了 这 么 一 个 案例 。 一 位 官员 殴打 一 位 持 鸠 杖 的 老 
人 ， 老 人 失手 把 手杖 掉 在 地 上 ， 摔 坏 了 鸠 。 因 为 鸠 杖 乃 皇上 所 赐 ， 这 
位 官员 就 因此 被 处 斩 弃 市 。 汉 律 强调 ， 乡 民 们 应 该 给 予 老人 优先 权 ， 
而 且 因 其 年 龄 差别 而 享有 和 地 方 官员 在 政府 中 行使 的 类 似 权利 。 东 汉 
时 ， 由 朝廷 发 起 的 礼仪 汇编 《白虎 通 》 也 强调 ， 老 人 具有 免除 惩罚 ， 
免除 极度 紧张 的 致 豪 义 务 ， 以 及 免除 强制 性 的 劳役 。( 电 理想 的 寿命 是 
70 岁 。 孔 夫子 活 了 72 岁 ， 刘 向 和 扬 雄 活 了 71 岁 。 摹 碑 经 常会 记录 那些 
在 五 十 多 岁 时 去 世 的 人 ， 认 为 他 们 死 得 太 早 了 些 。 但 活 过 70 岁 却 也 是 


喜忧参半 ， 因 为 汉代 的 人 们 已 经 充分 意识 到 人 到 老年 后 体质 出 现 的 问 


题 : 


APS, UMAR, MMH, HIBS. 
REAR, LER, RAB, WAIE. 
ZR, BHA, Wwe K, FARR. © 


少年 时 期 和 欢乐 时 光 的 短暂 易 逝 也 是 该 时 期 诗歌 的 一 个 主题 ， 尤 
其 是 《古诗 十 九 首 》: 


EBSA, Mike Kit, 
Wma tt, FAH. 
所 遇 无 故 物 ， 看 得 不 速 老 。 
盛衰 各 有 时 ， 立 身 苦 不 早 。 
人 生 非 金石 ， 岂 能 长 寿 考 。 
在 忽 随 物化 ， 荣 名 以 为 宝 。( 周 


早期 节 国 的 杀 缘 结构 中 的 为 一 个 重要 元 素 是 祖先 的 记忆 以 及 他 们 
RAMAN RA. ETE CIARA Al, BLAS A BU 
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到 一 代 到 两 代 人 ， 就 只 能 与 少量 的 家 性 发 生 联系 ， 但 是 如 末 一 个 家 性 
能 把 他 的 祖先 妃 溯 到 数 代 以 前 ， 那 么 他 就 能 把 成 百 上 千 的 家 硅 联 结 在 
一 起 。 所 以 ， 缅 怀 祖 先 并 为 他 们 骄 做 ， 对 建构 当前 社会 是 全 关 重 要 
的 。 


共同 分 享 同 先祖 的 联系 ， 决 定 着 亲戚 之 间 的 纽带 。 礼 仪 手册 指 
出 ， 神 侈 有 两 个 目的 ， 纪 念 某 人 的 祖先 ， 以 及 决定 家 族 成 员 之 间 关 系 
的 亲疏 。 排 列 世系 的 方式 是 众所周知 的 “五 服 ” 制 度 。 如 果 是 儿子 你 
葛 其 父 ， 他 将 穿 上 最 简陋 粗 劣 的 衣服 一 种 不 颖 边 的 衣服 ， 犹 如 刀 制 
Si, We OE”) ， 服 丧 时 间 最 长 〈 一 直到 其 父 去 世 后 第 三 
年 ) 。 如 果 他 祭 黄 本 族 曾 祖父 兄弟 的 妻子 〈 曾 伯 祖 母 ) ， 那 么 他 将 容 
上 最 轻 一 等 的 形 服 ( 缝 边 ， 用 最 细 的 熟 麻 布 做 成 ， 名 “ 幼 床 ”)〉 ， 期 
RERE 三 个 月 ) 。 于 是 ， 五 等 级 制 形成 了 一 个 高 度 复杂 和 内 容 宽 
广 的 礼仪 体系 。( 晤 如果 某 人 不 能 归 为 其 中 某 类 ， 那 么 就 不 是 本 族 的 一 
名 亲 威 。《 礼 记 》 指 出 ， 根 据 五 服 制度 ， 如 果 你 和 某 位 去 世 者 有 亲 威 
关系 ， 那 么 即便 是 长 途 跋涉 也 要 前 往 凭吊 ， 但 你 不 需要 参加 一 个 没有 
这 类 关系 的 人 的 葬礼 ， 即 使 逝 者 是 你 的 近邻 。 电 这 是 一 个 极端 的 规 
定 ， 现 在 无 法 断定 当时 的 人 在 多 大 程度 上 遵行 它 。 近 年 来 在 马 王 堆 遗 
址 发 现 了 一 份 带 有 亲戚 表格 的 简 评 ， 上 面 所 刻 的 凭吊 关系 说 明 ， 血 缘 
结构 是 被 非常 严格 的 遵循 的 。 


这 种 对 死者 的 礼节 性 记忆 在 汉语 关于 人 的 生命 长 短 和 生存 时 间 的 
描写 中 也 有 反映 。 汉 语 里 生命 长 短 称 为 “ 寿 ”， 它 最 为 常见 的 比喻 
(如 同上 诗 所 说 ) 是 “ 寿 比 金 石 ” 。 然 而 ，“ 寿 ”不 仅仅 是 外 在 躯体 
的 生命 ， 还 指 后 代 关 于 某 位 祖先 的 记忆 以 及 把 他 保留 在 佬 礼 尝 拜 之 
中 。 这 是 一 种 基于 一 个 亲缘 集团 的 存在 才 可 能 有 的 社会 身份 的 寿命 ， 
或 者 是 文学 作品 中 的 一 个 特例 。 崇 拜 者 在 高 祖 的 神 合 前 向 他 祝寿 ， 
《 孝 经 》 把 神 侈 定义 为 举行 至 高 的 尊重 仪式 以 防止 忘却 祖宗 的 一 个 地 
方 。《 道 德 经 ) 也 有 类 似 的 说 法 ，“ 死 而 不 亡者 寿 。”( 针 前 引 古 诗 也 
总 结 说 ， 尽 管 人 的 肉体 无 一 例外 会 “变形 ”并 过 世 ， 但 一 个 光荣 的 声 
誉 却 是 一 种 财富 ， 它 将 存在 于 崇拜 仪式 和 文学 作品 中 ， 经 受 住 漫长 岁 
月 的 考验 。 在 汉 朝 的 祖先 崇拜 中 ， 死 者 的 魂 论 和 当下 活 在 人 世 崇 礼 和 
照料 它 的 人 一 样 生 存 着 。 一 旦 魂 刻 停 止 了 接受 献 祭 ， 那 么 它 就 会 被 淡 
化 ， 直 至 消逝 。 这 种 淡化 并 非 其 运气 不 好 ， 偶 然 为 之 。 礼 仪 经 典 描述 


了 一 个 “有 计划 忘却 ”的 过 程 ， 在 这 期 间 ， 最 老 的 神主 将 按 顺序 被 撤 
去 。 在 国家 层面 ， 距 当代 最 近 的 四 代 祖 先 的 神主 都 有 神 侈 ， 接 受 后 人 
的 献 祭 。 当 新 的 一 代 祖 先 被 加 上 去 以 后 ， 最 上 面 的 第 一 代 神 主将 被 撤 
去 ， 其 他 几 个 就 顶替 上 去 ， 依 次 往 后 排 。 正 如 汉 元 帝 时 的 少 傅 匡 衡 久 
所 说 : OOD, BS. BRAS, BRA, RAB. ” © 
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首位 诸侯 王 ， 他 们 是 不 能 够 被 筷 记 的 。 因 此 ， 理 论 上 讲 ， 只 有 五 庙 的 
神主 能 够 接受 祭 孚 。 据 说 周 代 有 七 庙 一 一 当前 四 庙 以 及 传说 中 的 农 神 
后 稳 ， 他 在 接受 封地 后 ， 创 建 了 “ 周 ”， 为 外 则 是 文王 和 武王 ， 他 们 
征服 了 商 朝 ， 把 “ 周 ” 由 一 个 封 邑 变 成 一 个 王国 。 于 是 ， 利 用 建立 王 
国 或 者 其 他 持久 的 形式 ， 祖 移 魂 魄 的 寿命 也 就 直接 将 其 贡献 和 宗族 的 
寿命 联结 在 了 一 起 。 


到 了 西汉 末期 ， 有 异议 认为 国家 开创 者 并 非 唯一 值得 永久 记 住 的 
君王 。 最 早 的 异议 是 为 了 支持 汉 武 帝 ， 他 击败 了 匈奴 ， 改 革 了 历法 ， 
建立 了 神圣 的 崇拜 制度 。 在 其 死 后 ， 数 代 后 人 仍然 能 感受 到 他 的 影 
响 ， 所 以 ， 他 们 案 礼 他 的 庙 坛 也 是 很 合 情 理 的 。( 电 这 种 观点 被 普遍 接 
纳 ， 汉 武帝 因此 和 汉 高 祖 一 样 ， 成 为 一 个 永久 崇 礼 的 祖先 。 


这 一 步 开 了 一 个 前 例 ， 西 汉 官 员 们 一 直 纠 缠 于 谁 才 够 资格 接受 永 
久 性 的 纪念 这 个 问题 ， 但 到 了 东汉 时 期 ， 他 们 的 争论 只 是 哪些 人 不 该 
接受 永久 纪念 。 到 了 东汉 倒数 第 二 位 皇帝 汉 灵 帝 时 《公元 168 一 189 年 
在 位 ) ， 所 有 以 前 七 位 成 年 的 皇帝 加 上 西汉 时 期 的 另外 一 位 皇帝 ， 都 
被 赋予 了 永久 崇 礼 的 地 位 。 他 们 中 没有 任何 一 位 建立 了 国家 或 者 获得 
土地 ， 有 的 根本 没 做 出 过 任何 贡献 。 但 是 ， 给 予 某 位 祖先 永久 祭礼 而 
拒绝 另 一 位 ， 事 实证 明 这 是 很 困难 的 。 仁 


在 帝国 层面 以 下 ， 对 死者 的 永恒 记忆 也 得 到 提升 ， 人 们 开始 在 先 
人 的 于 地 边 为 地 下 的 先 人 树立 墓碑 。 这 种 大 众 化 的 做 法 和 先祖 神 庙 中 


供 泰 木 主 具 有 同样 的 性 质 。 有 一 方 石刻 这 样 压 赞 : “RT, BEE 
WER, TAR, TAKA Ko = HRAM. RAELA, MTE 
aE ” 6 


于 是 ， 在 汉代 发 展 过 程 中 ， 对 祖先 的 记忆 开始 消失 ， 取 而 代 之 的 
征 寻求 寿 比 金石 的 永恒 。 永 不 衰 朽 的 祖先 保证 了 统治 者 的 血脉 传 至 久 
远 ， 国 作 万 年 ， 但 是 ， 这 一 切 最 终 都 化 为 了 人 尘 
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第 8 章 
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rf He ae REA SAS TT a” A” o OAREN 
We, PEE A GR RO AHS 5 OH Be ERAS. SAI 
的 ， 另 一 个 无 形 的 一 一 大 致 上 是 平行 的 ， 人 的 死亡 只 是 从 一 个 领域 转 
移 到 另外 一 个 。 宗 教 行为 大 多 数 是 为 了 控制 这 两 个 领域 的 人 口 流动 和 
影响 ， 确 保 去 世 的 人 离开 人 世 ， 不 要 再 返回 人 间 ， 同 时 引导 能 量 、 祝 
福 或 信息 的 流动 ， 在 神灵 和 人 类 之 间 联 系 的 合法 的 联结 点 上 使 它们 返 
ml Att. 


1 HE Be EE RAIS HRA AI eA CLEA a. 
或 出 神 之 时 ) ， 有 时 会 地 域 化 〈 如 同 在 神圣 场所 或 庙 坛 ) ， 有 时 会 
可 见 的 征兆 却 训 着 充满 争议 的 解释 〈 比 如 一 些 奇迹 : BAL AB, 
灾 或 水 灾 ) o 


4 an Sie 


联结 所 


有 形 领 域 和 无 形 领 域 之 间 的 一 个 联结 点 是 进行 献 祭 的 庙 侈 或 神 
坛 。 运 过 宗教 仪式 展示 ， 献 祭 场 所 转化 成 一 个 和 世俗 世界 截然 分 开 的 
神 芭 地 带 。 它 是 一 个 宗教 化 的 时 空 场所 ， 在 这 里 ， 传 统 的 物质 生活 和 
观念 模式 都 停止 了 活动 。 汉 代 创 立 者 高 祖 的 一 位 乐师 在 献 给 他 的 颁 群 
中 援引 了 这 种 宗教 领域 : 


DKIL, KARE, 
ZMK, ARGS 


BF, GREE. 
(ti) (44a) , MARE. 
神 来 窒 ， 度 几 是 听 。 
EEL WRA. 

AA, RFS. 
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IOP HE A) 2S Te Ri AS BL ER, EA PRL, BO 
了 普通 的 感官 。 主 祭 者 用 茶 食 、 玄 思 来 准备 沟通 神灵 。 这 种 大 范围 的 
目 我 抑制 不 只 是 能 够 次 荡 人 的 有 驱 体 ， 还 能 促使 人 的 精神 状态 更 容易 体 
察 到 神秘 的 现象 。 在 这 种 宗教 仪式 的 氛围 中 ， 通 过 精心 准备 的 参与 者 
们 能 够 倾听 到 祖先 的 神灵 们 降临 ， 并 且 和 他 们 仍 活 在 人 世 的 杀 属 们 一 
同音 误 ， 还 能 看 到 他 们 在 世界 变 得 黑暗 之 前 离开 这 里 。 这 类 情景 在 
a o eee eet meee BES 
E. 


有 形 领 域 和 无 形 领 域 之 间 的 第 二 个 联结 方式 是 灵 媒 (spirit 
intermediaries) 。 有 灵 媒 能 够 穿越 “阴间 ”， 和 里 面 的 居住 者 取得 联 
系 。 在 汉代 之 前 的 一 到 两 个 世纪 ， 目 前 保留 在 《 楚 辞 》 一 书 中 的 “ 九 
歌 ” 就 描绘 了 这 种 演示 :男女 萨 满 “ 巫 观 ” 载 歌 载 舞 以 娱 神 。 


在 汉代 ， 灵 媒 陷 入 悦 愧 或 者 通过 狂欢 舞蹈 的 方式 来 召唤 死者 ， 治 
疗 疾病 和 禄 雨 。 从 遥远 的 东南 “ 越 ” 地 来 的 宗教 仪式 专家 由 于 拥有 非 
凡 的 能 力 ， 在 朝廷 特别 受 欢 迎 。 西 汉 史 学 家 司马 迁 对 宗教 人 物 利 用 阴 
影 戏 和 模棱两可 的 言辞 欺骗 汉 武 帝 的 方式 予以 讽刺 。 有 一 位 从 东北 来 


的 名 叫 蛮 大 的 方士 巧 言 迷惑 了 武帝 ， 他 和 被 赐 侯 茵 ， 授 府 印 和 食 邑 两 干 
户 。 司 马 迁 观察 资 : “海上 燕 齐 之 间 ， 疯 不 搭 抄 而 自 言 有 禁 方 ， 能 神 
A & ” 6 


这 类 人 物 的 地 位 随 着 时 间 的 推移 而 逐渐 衰落 ， 他 们 背负 了 越 来 越 
多 的 禁令 限制 。 同 “ 巫 ” 结 婚 的 男人 不 能 在 政府 中 担任 公职 ， 虽 然 这 
项 禁令 经 常 被 忽视 。 巫 现 不 能 在 路 边 招徕 生意 ， 在 某 些 场合 下 甚至 禁 
止 收费 。 人 时 尽管 如 此 ， 这 类 人 在 中 国 社会 的 各 个 阶层 都 提供 着 宗教 迷 
信 的 服务 。 


可 视界 和 不 可 视界 也 会 在 山 题 之 上 、 高 楼 之 上 ， 或 者 大 地 的 东方 
或 西方 的 尽头 相遇 。 无 论 是 和 秦 始 星 还 是 汉 武 帝 ， 都 希望 通过 擎 登高 
山 、 修 建 蜗 楼 的 方式 来 寻找 不 死 的 仙人 。 他 们 还 派出 队伍 ， 穿 过 东海 
《太平 洋 ) ， 寻 找 海上 仙山 的 仙人 。 相 反 ， 在 西方 的 尽头 ， 是 西 王 母 
的 区 域 ， 她 居住 在 昆仑 山里 的 宇宙 中 心 〈 图 16 和 17) 。 公 元 前 3 世纪 ， 
周 物 王 在 瑶池 和 她 相 会 ， 这 为 后 代 雄 心 勃 勃 的 希 王 提供 了 一 个 历史 的 
先例 。 


人 间 和 仙界 两 者 之 间 靠 垂直 的 天 梯 相 连 ， 这 种 信仰 也 能 说 明 汉代 
墓葬 习俗 中 在 墓 的 顶端 植树 的 这 种 做 法 。 树 是 长 在 山上 的 ， 仙 人 们 则 
住 在 树 的 枝 干 上 。 四 川 出 土 的 青铜 “摇钱树 ”描绘 了 西 王 母 及 其 仙 
班 ， 他 们 坐落 在 以 仙人 们 生活 的 “太阳 树 ” 为 模式 的 树枝 上 。 烧 制 的 
陶 质 树 上 带 有 双翼 的 仙人 们 栖息 在 树 的 枝 干 上 ， 而 人 类 的 形象 则 位 于 
KEE © 
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样 。 相 关 的 卜 群 利用 一 场 疾 病 开始 发 病 的 日 期 预测 了 它 的 整个 生病 
过 程 。 在 尹 湾 汉 墓 中 发 现 的 类 似 的 预言 包括 了 一 份 普 通 的 星相 表 以 及 
一 张 预测 条 个 特定 日 期 有 利于 做 杂种 事 的 日 历 。 所 有 这 些 占卜 模式 都 
建立 在 这 样 一 个 理念 之 上 : 时 间 不 是 一 种 持续 、 同 质 的 介质 ， 而 是 一 
个 多 变 的 进程 ， 其 中 每 个 环节 都 有 不 同 的 性 质 ， 因 而 也 就 适合 于 某 种 


特定 的 活动 。 © 
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图 17 两 位 仙人 坐 在 非常 具有 特色 的 山 页 上 ， 在 棋盘 上 玩 六 博 戏 


其 他 形式 的 预言 需要 解读 自然 环境 的 因素 ， 包 括 风 或 者 其 他 气候 
现象 。 (图 18) 一 份 马 王 堆 出 土 的 文献 给 我 们 呈现 了 一 些 图 片 ， 上 面 
有 彗星 、 围 绕 太 阳 的 圆 形 轨 道 ， 以 及 天 上 其 他 一 些 可 视图 形 。 这 些 图 
片 附 有 文字 说 明 ， 标 明了 它们 所 预言 的 事物 。 星 相 预 测 被 广泛 使 用 ， 
特别 是 这 样 一 种 形式 ， 预 测 者 的 板 或 宇宙 图 为 其 在 宇宙 中 定位 ， 令 其 
能 够 洞察 问 询 者 的 环境 。 司马迁 的 《史记 》 包 含 了 一 篇 讨论 星相 预测 
的 长 篇 论文 。 外 


另 一 类 预言 通过 外 在 的 形式 来 解读 运气 。 相 术 〔 外 表 体 形 〉 能 够 
预测 个 体 的 运气 ， 无 论 是 人 还 是 动物 。 马 王 堆 出 土 的 一 份 资料 描述 了 
相 马 的 技艺 ， 其 他 资料 则 提 到 如 何 相 狗 。 居 延 出 土 了 军事 方面 的 竹简 
文书 ， 讨 论 了 如 何 鉴别 一 把 宝剑 。 即 使 是 器 血 或 工具 的 形状 也 能 够 提 
供用 以 预测 的 线索 ， 但 是 关于 这 方面 的 文献 没 能 留 传 下 来 。 和 相 术 有 
关 的 是 风水 术 的 早期 形式 一 一 堪 与 术 ， 它 通过 观察 地 理 形态 来 占卜 未 
来 ， 正 如 通过 看 一 个 人 的 面相 来 算命 一 样 。( 因 


图 18 雷神 驾 着 由 龙 拉 的 云 车 ， 车 的 项 端 设 有 雷 鼓 


梦 也 被 视 为 征兆 ， 汉 代 以 前 的 文献 提 到 了 关于 梦 的 解释 的 著作 以 
及 记述 精 于 此 道 的 专家 的 著作 。 死 者 的 魂魄 或 者 上 帝 会 出 现在 梦境 
中 ， 并 且 对 做 梦 的 人 提出 要 求 ， 比 如 要 求 提供 一 套 合适 的 莱 仪 ， 或 者 
为 死者 的 阴间 生活 提供 服务 。 有 时 候 他 们 也 会 提供 一 些 信息 ， 这 些 信 
息 的 精确 与 否决 定 了 梦 所 具有 的 权威 。 其 他 的 一 些 梦 都 是 代码 式 的 符 
号 一 一 比如 ， 一 个 关于 太阳 的 梦 预示 了 一 位 拥护 者 和 一 位 君主 。 如 果 
想 了 解 这 类 梦 ， 就 需要 专家 的 帮助 ， 或 者 求助 于 一 本 手册 。 在 描述 
中 ， 解 释 梦境 的 行为 指导 着 未 来 ， 因 此 ， 如 果 能 够 在 分 析 一 个 看 似 消 
极 的 梦 时 给 出 一 个 积极 的 解读 ， 那 将 会 是 一 个 皆大欢喜 的 结果 。( 电 这 
是 重要 的 ， 因 为 中 国人 的 预言 通常 都 被 视 作 对 某 个 行动 的 指导 ， 而 非 
对 某 个 既定 命运 的 说 明 。 预 言 不 是 提供 对 一 种 注定 的 未 来 的 知识 ， 而 
是 理解 事物 的 发 展 趋势 ， 这 样 就 能 够 本 着 取得 最 好 结果 的 原则 来 采取 
行动 。 


非 同 寻 和 名 的 目 然 奇迹 即 “ 灾 弄 ”事件 也 被 视 为 预兆 ， 其 中 多 数 是 
对 星 帝 的 警示 。 一 些 作者 把 “ 灾 异 ” 视 为 有 意志 的 上 天 所 发 的 警示 ， 
然而 其 他 的 一 些 作 者 视 其 为 在 天 、 地 和 人 三 者 之 间 隐 藏 着 的 “ 感 
应 ”。 任何 不合 度 的 行为 ， 尤 其 是 统治 者 暗中 的 一 举 一 动 ， 都 能 产生 
足以 打 乱 传统 秩序 或 自然 周期 的 能 量 。 如 果 刑 鹿 太 严 ， 女 人 或 官员 在 
明 中 权力 过 大 ， 或 者 有 其 他 任何 打 乱 事物 合理 进程 的 事物 ， 都 会 对 目 
然 世 界 造成 连锁 干扰 。 这 如 同 拨 动 乐 占 上 的 琴 强 ， 会 引起 其 他 乐器 上 
相同 首 高 的 芬 弦 的 律动 。 


历史 文献 有 助 于 解读 “ 灾 异 ”， 因 为 过 去 的 日 食 、 月 食 或 者 其 他 
类 似 的 现象 能 够 与 当前 政府 的 失误 相对 应 。《 春 秋 》 这 部 被 视 为 孔子 
对 汉代 兴起 所 做 预言 的 著作 ， 就 是 这 类 信息 的 一 大 来 源 。 它 变 成 为 一 
种 原 典 (一 种 原始 文献 ， 后 来 的 版 本 都 由 它 而 生 〉 ， 为 预言 的 解读 提 
供 指 南 ， 如 同 下 和 面 所 引 董 仲 舒 所 做 的 解释 : “《 春 秋 》 之 道 ， 举 往 以 
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通 伦 类 以 贯 其 理 ， 天 地 之 变 ， 国 家 之 事 ， 肾 然 名 见 ， 亡 所 疑 全 。”( 


董仲舒 和 其 他 一 些 人 力图 以 他 们 对 历史 和 经 典 文献 的 掌握 为 基 
础 ， 通 过 解释 预言 的 方式 来 影响 朝廷 政策 。 然 而 ， 因 为 任何 符号 都 有 
很 多 可 能 的 含义 ， 从 事 阐释 的 学 者 最 后 形成 了 以 京 房 和 刘 向 为 中 心 的 
学 派 。 东 汉 历史 学 家 兼 诗人 班固 把 这 些 互相 矛盾 的 解读 汇集 起 来 ， 写 
就 一 篇 并 不 成 功 的 论文 ， 此 文 后 来 成 为 《 汉 书 .五行 志 》 的 一 章 。 仁 
由 于 解读 具有 多 样 性 ， 通 过 对 预兆 进行 解释 来 引导 国家 政策 的 这 种 努 
力 ， 似 乎 从 来 没 能 取得 预期 效果 。 


以 预兆 和 术 数 为 基础 的 预言 是 所 谓 识 纬 的 核心 内 容 。 这 些 被 称 为 
孔子 或 其 他 圣人 掩藏 在 经 典 之 中 、 对 预言 所 作 的 神秘 的 传 。 它 们 最 早 
出 现在 公元 前 1 世纪 的 下 半 叶 ， 在 王莽 统治 时 期 最 为 繁荣 ， 在 东汉 时 期 
则 产生 了 巨大 影响 。 许 多 识 纬 讨论 的 都 是 危险 的 政治 事件 ， 比 如 推测 
出 汉 诈 能 够 敬 延 残 螨 的 年 数 ， 预 言 将 会 出 现 一 位 新 的 星 带 (王磊) ， 
甚至 预言 了 他 的 豪 落 和 汉 的 复兴 。 其 中 还 包括 关于 世界 的 数理 结构 的 
素材 、 历 史 发 展 的 形状 ， 以 及 古代 芭 人 的 神秘 行为 和 特性 。 尽 管 存在 
看 一 系列 的 禁令 ， 这 些 识 纬 在 朝代 的 更 瞧 中 例 行 其 事 地 为 其 提供 神 
局 ， 因 而 在 汉代 隧 亡 后 长 达 几 个 世纪 的 分 裂 中 仍然 发 挥 着 重要 影响 。 


以 上 这 些 与 神灵 世界 的 联结 点 都 具有 一 个 共同 特性 ， 那 就 是 需要 
一 位 宗教 信仰 的 专家 或 一 个 传递 信息 的 专家 。 和 祭礼 有 目 己 的 礼仪 专 
家 ， 陕 满 和 术士 则 是 灵 媒 ， 占 下 则 由 专家 来 完成 。 尽 管 任 何 识 字 的 人 
都 能 够 借助 《 易 经 》， 但 他 都 有 可 能 误解 它 的 神秘 图 式 ， 所 以 一 位 专 
家 在 这 里 是 很 有 价值 的 。 解 读 预 言 既 需要 精通 历史 知识 ， 也 需要 郊 悉 
预测 术 的 相关 传统 。 汉 代 的 人 如 末 不 借助 工具 ， 大 多 数 不 具有 跨越 这 
两 者 鸿沟 的 能 力 。 然 而 ， 这 类 能 力 可 以 通过 训练 或 者 对 文本 进行 学 习 
来 获得 ， 而 且 它 不 需要 内 在 的 魔力 。 


国家 信仰 


祖先 款 拜 是 商 周 时 期 首要 的 国家 信仰 ， 到 了 战国 时 期 ， 这 种 信件 
被 对 宇宙 神灵 或 对 重要 的 目 然 地 点 尤其 是 名 山大 川 的 时 拜 取代 。 这 反 
映 出 统治 者 需要 把 周 代 的 统治 者 边缘 化 ， 因 为 他 们 仍旧 是 祖先 崇拜 和 
上 天 全 拜 的 至 高 对 象 ， 也 反映 出 统治 者 需要 通过 全 拜 力量 巨大 的 宇宙 
神 或 者 与 他 们 目 己 国家 有 联系 的 神灵 ， 来 强调 他 们 目 己 国家 的 神 性 。 
全 过 去 的 崇拜 重心 是 向 死去 的 祖先 献 祭 的 祠 店 ， 现 在 则 转 到 向 自然 神 
和 宇宙 神 献 祭 的 室外 神 坛 。 一 个 是 在 屋 梁 之 下 进行 的 对 人 的 款 拜 ， 男 
一 个 是 在 野外 进行 的 自然 乡 拜 ， 二 者 之 间 的 区 别 在 后 代 中 国人 的 信仰 
里 始终 非常 重要 。 


到 了 秦 朝 ， 秦 始 星 授予 目 然 神灵 至 高 无 上 的 地 位 ， 他 继续 建 并 对 
方位 神 “ 帝 ”的 对 拜 一 一 在 户外 神 荆 举行 一 一 并 且 开 始 在 泰山 山顶 及 
其 附近 一 座 小 山上 进行 封 禅 仪式 。 这 类 祭礼 思想 萌芽 于 战国 时 期 ， 当 
时 的 作者 强调 ， 所 有 最 后 能 在 人 世间 实现 “太平 ”的 君王 都 举行 这 样 
的 祭礼 。“ 封 ”意思 是 “授予 ”， 汉 代 的 资料 显示 ， 这 种 祭祀 标志 着 
对 一 个 既定 区 域 的 主权 。 秦 始 旦 进行 封 禅 仪式 的 事件 标志 着 他 对 人 间 
拥有 主权 。 


祭礼 的 细 可 能 是 星 带 及 其 臣 僚 们 共同 发 明 的 ， 它 需要 在 山脚 下 
献 积 ， 并 且 埋 下 一 份 写 好 的 、 献 给 山 匮 的 至 高 神 的 盟 书 。 在 举行 仪式 
之 前 和 之 后 ， 秦 始 星 登 上 了 中 国 东 部 的 其 他 一 些 山峰 ， 刻 石 纪 功 。 
“ 封 ” 的 代入 是 对 名 山 献 祭 的 一 部 分 ， 它 强调 始 旦 对 他 新 近 征 服 区 域 
的 主权 ， 并 且 炫 炊 他 对 神 录 和 人 间 的 胜利 。 举 行 祭 亿 标 志 关 建 并 了 对 
人 世间 的 统治 ， 这 个 统治 也 被 仙人 和 神灵 的 世界 认同 。 


来 日 泰 山 所 在 国 齐 国 的 方士 们 给 出 了 男 外 一 种 解释 。 依 他 们 的 说 
法 ， 献 祭 是 为 了 像 黄帝 那样 获得 永生 。 在 献 祭 结束 、 登 上 山顶 、 埋 下 


宣言 之 后 ， 秦 始 皇 (还 有 汉 武 帝 ， 他 也 重复 了 “ 封 ” 的 仪式 ) 应 该 遇 
到 了 仙人 ， 在 仙人 的 陪同 下 ， 他 能 够 升 到 天 界 ， 与 所 有 仙人 住 在 一 
起 。 在 另 一 个 由 儒家 学 者 提供 的 解释 里 ， 祭 礼 是 献 给 周 代 天 神 的 ， 因 
而 把 这 种 仪式 和 对 上 天 的 崇拜 混 为 一 体 。 电 


封 禅 仪式 是 一 种 特殊 的 表演 。 杀 和 西汉 时 期 最 重要 的 国家 宗教 是 
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位 相 联 系 的 颜色 命名 : ATTA, PTAs, PIA, BOAR, 
北方 为 黑 。 把 带 作 为 方位 神 进行 积 拜 的 最 早 记 录 出 现在 公元 前 7 世纪 的 
秦 国 。 秦 引进 了 对 白带 的 款 拜 ， 因 为 秦 是 最 西边 的 国家 ， 因 此 在 该 神 
的 保护 之 下 。 筷 后 来 加 入 了 对 芮 、 育 和 亦 帝 的 条 拜 ， 或 许 是 一 种 对 中 
部 国家 、 楚 国 以 及 东方 诸 国 进行 征服 的 表达 仪式 。 对 黑 帝 的 尹 拜 是 从 
汉 局 祖 于 公元 前 205 年 开始 的 ， 从 那 以 后 ，“ 第 ” 束 作 为 一 个 代表 了 所 
有 方位 的 群体 受到 对 拜 。 


和 其 他 领域 一 样 ， 汉 代 早 期 把 秦 的 宗教 仪式 发 扬 光 大 ， 不 但 继续 
献 祭 ， 还 给 他 们 配 以 同样 的 让 去 ， 配 以 相同 的 音乐 。 就 连 “ 皇 帝 ” 这 
个 由 秦始皇 借 秦 国 的 最 高 神 而 发 明 的 称呼 ， 也 被 汉代 皇帝 沿用 了 下 
来 。 正 如 分 封 仪式 中 所 表现 的 那样 ， 汉 代 继 续 把 对 “ 帝 ” 的 崇拜 和 对 
土地 的 权威 联系 起 来 。 天 子 有 一 个 用 以 祭 地 的 坛 “ 社 ”， 系 由 五 种 颜 
色 的 泥土 构成 。 在 分 封 的 仪式 中 ， 新 的 封 君 领 到 一 撮 泥 土 ， 泥 土 的 颜 
色 和 他 所 受 封 的 地 区 相对 应 。 如 果 他 将 接受 东方 的 封地 ， 他 就 会 被 授 
予 青 色 的 泥土 ， 如 果 在 南方 ， 则 会 是 红 ( 赤 ) 色 的 泥土 。 受 封 者 带 着 
这 包 泥 土 到 他 的 新 封地 去 ， 并 把 它 和 当地 “ 社 ” 坛 的 泥土 融 到 一 起 。 
在 这 个 仪式 中 ， 天 子 的 “ 社 ” 坛 成 为 一 个 小 字 宙 ， 把 它 里 面 的 泥土 分 
发 出 去 ， 意 味 着 中 央 的 权威 辐射 到 了 全 世界 。( 馈 


汉 武 带 引进 了 好 几 种 新 的 宗教 肤 拜 ， 其 中 最 重要 的 是 对 “太一 ” 
和 “后 土 ”的 扫 拜 。 前 者 最 早 发 源 于 楚 地 的 一 种 信仰 ， 该 地 是 刘 家 汉 
室 发 源 之 地 。 这 位 神灵 主要 能 够 抵御 武器 和 保证 战争 的 胜利 。 战 国 时 


期 的 哲学 著作 《庄子 》 和 汉代 早期 的 哲学 论文 总 集 《 淮 南 子 》 都 与 楚 
地 有 关系 ， 它 们 都 把 “太一 ”描述 为 一 个 尚未 产生 差别 的 状态 的 体 
现 ， 它 存在 于 世界 分 裂 为 天 和 地 、 阴 和 阳 之 前 的 阶段 。 马 王 堆 出 土 了 
一 幅 男 ， 其 时 间 大 约 在 汉 武 帝 统 治 时 期 之 前 25 年 ， 该 图 显示 “太一 ” 
RFE Tr BAN AE” WSR 


对 “太一 ”的 崇拜 是 由 汉 武 帝 建 立 的 ， 它 似乎 被 当 作 献 给 “ 帝 

这 个 单一 、 高 贵 神灵 的 一 种 至 高 的 献 祭 。 汉 武帝 把 对 “太一 ”的 崇拜 
和 对 “后 上 ”的 崇拜 相提并论 ， 这 说 明 “ 太 一 ”是 一 位 天 神 ， 他 和 
“后 土 ”相对 应 ， 成 为 一 个 重要 的 补充 。“ 太 一 ”在 哲学 文献 中 是 一 
种 最 原初 的 存在 的 体现 。 可 能 作为 一 位 天 神 ， 他 在 仪式 上 包含 了 “五 
帝 ”， 而 且 汉 武帝 举行 的 “ 封 ” 也 是 为 了 短 献 给 “太一 ”。 包 


在 西汉 的 最 后 50 年 期 间 ， 尤 其 是 王 莫 统治 时 期 RT “Tr” “KK 

一 ”和 “后 土 ”的 时 拜 逐 渐 和 家 每 年 为 之 举行 “ 郊 祭 ”的 天 的 扫 拜 取 
代 。 上 天 曾经 是 周 的 至 高 神 ， 但 是 周 王 祭 天 的 仪式 在 周 天 子 权威 消失 
的 几 个 世纪 里 消亡 了 。 汉 代理 论 家 ， 比 如 重 仲 舒 等 人 ， 通 过 搜集 和 重 
新 闻 酸 那些 散 佚 的 关于 祭 献 的 经 典 文 献 ， 发 明了 一 种 理论 ， 这 就 是 周 
ee 到 都 城南 郊 的 一 个 圆 形 神 坛 同上 天 献 

。 这 个 仪式 和 封 禅 仪式 一 样 ， 并 没有 理论 上 的 基础 ， 被 发 明 出 来 是 
a 
的 文献 解读 ， 从 历史 记录 中 被 找到 的 。 重 仲 舒 提 倡 ， 把 这 种 过 去 回 周 
代 至 高 神 所 做 的 献 祭 转 到 汉 武 帝 ， 可 能 是 用 儒家 的 方式 来 取代 无 所 不 
包 的 献 祭 一 一 它们 融合 了 秦 国 对 “第” 的 信仰 、 楚 国 对 “太一 ”的 案 
拜 ， 以 及 东部 的 齐 国 地 区 在 名 山 之 匮 举行 的 献 祭 仪式 。 这 个 提议 刚 开 
始 并 未 引起 关注 ， 但 到 后 来 变 成 国家 中 心 祭 祀 的 是 对 天 的 “ 郊 祭 ”， 
而 非 对 “太一 ”的 “ 封 ”。 


对 “太一 ”的 委 拜 和 对 “天 ”的 又 拜 分 别 得 到 不 同 知识 分 子 群 体 
的 文 持 。 公 元 前 31 年 ， 经 学 大 师 兼 官员 匡 衡 作为 一 名 “天 ”时 拜 的 文 


持 者 ， 建 议 把 当时 地 位 处 于 上 升 阶 段 的 “太一 ”对 拜 迁 往 南 郊 ， 而 把 
“后 土 ”崇拜 迁 到 北 郊 的 某 个 地 方 。 他 辩论 说 ， 旺 帝 前 往 路 途 遥 远 的 
神 荆 进行 祭祀， 不 但 花费 很 高 ， 路 途 充 满 危 险 ， 而 且 都 城 里 举行 星 家 
祭祀 的 古代 先 人 们 也 支持 这 次 搬迁 。 他 把 “太一 ”和 “天 ”的 崇拜 同 
等 对 符 ， 也 把 “后 土 ” 和 土地 时 拜 同 等 对 符 ， 从 而 把 它们 的 信和 仰视 作 
古典 对 拜 的 一 种 降低 格调 的 版 本 《它们 本 喘 就 是 一 种 充满 争议 的 发 
明 ) 。 


尽管 历史 记载 并 不 明晰 ， 但 资料 显示 在 南郊 举办 的 首次 “ 郊 侍 ” 
是 为 了 献 给 “太一 ”。 由 于 献 祭 并 未 能 如 愿 地 带 给 皇帝 一 位 继承 人 ， 
匡 衡 为 此 丢 尽 了 颜面 。 之 后 ， 一 场 暴 风雨 摧毁 了 “太一 ” 神 坛 ， 汉 成 
帝 也 被 梦 履 莹 绕 ， 因 此 “太一 ” 神 坛 又 移 回 了 原来 的 地 方 ，“ 太 一 ” 
成 了 接受 祭 享 的 神 。 对 “天 ”的 崇拜 直到 王磊 当政 时 期 才 被 确立 为 国 
家 主要 的 宗教 。 他 把 自己 自 取 皇权 视 为 顺应 天 命 ， 当 东汉 建立 者 光武 
帝 恢 复 封 禅 仪式 时 ， 他 解释 说 这 是 一 种 确认 恢复 秩序 的 天 意 的 方式 。 
之 后 不 久 ， 以 班 彪 为 首 的 东汉 学 者 恢复 了 周 代 对 “天 命 ”的 信条 。 乌 


对 “天 ”的 近 拜 的 形成 和 皇家 祖先 持 拜 的 急剧 减少 有 关 。 国 内 各 
郡 国都 建 了 和 祭祀 汉 高 祖 刘邦 的 祠 庙 ， 另 外 还 有 难以 计数 的 祭祀 汉文 这 
的 祠 庙 。 到 公元 前 40 年 ， 各 省 共有 167 座 皇家 祖 庙 ， 另 外 在 都 城 还 有 
176 所 。 由 汉代 的 资料 可 知 ， 这 些 庙 坛 每 年 要 举办 24455 场 祭祀 ， 动 用 
67276 个 卫士 、 乐 人 、 舞 者 ， 如 此 等 等 。 公 元 前 40 年 ， 经 一 群 赞同 建立 
对 “天 ”的 健 拜 的 官员 上 者 ， 星 帝 批 准 所 有 都 国 范围 包括 都 城 的 祖 庙 
ATAM. © 
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氏 ” 这 种 模式 所 弘扬 的 。 这 种 变化 也 和 经 学 家 的 观点 一 致 ， 他 们 坚持 


祭礼 应 该 以 孝道 为 先 。 在 他 们 看 来 ， 强 迫 各 郡 国 的 官员 祭祀 星 带 的 祖 
先是 有 违 孝 道 的 ， 因 为 这 些 明 禹 祖先 并 非 这 些 官 员 上 自己 的 亲属 。 
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帝 、 贵 族 、 豪 强大 族 ， 甚 至 农民 。 然 而 ， 只 有 社会 精英 阶层 才 会 留 下 
作品 ， 记 录 下 他 们 的 活动 ， 将 亡者 埋 入 能 够 保存 数 个 世纪 的 砖 石 攻 
墓 。 杀 属 系统 中 父系 和 家 许 两 者 之 间 关 系 紧 张 ， 这 使 得 它们 的 仪式 在 
死者 祭祀 中 的 兰 别 中 彼此 相关 ， 这 种 兰 别 存在 于 祖 庙 和 划 芋 之 间 : 前 
者 是 宗族 在 仪式 上 得 以 被 构建 的 场所 ; 后 者 是 夫妻 合葬 ， 伴 随 着 模仿 
其 生前 生活 的 复制 品 或 者 形象 ， 这 一 切 重 构 了 和 死 后 世界 的 家 许 。 


在 公元 前 4 世纪 之 后 ， 一 些 墓葬 采 取 了 家 宅 或 宫殿 的 外 在 形式 ， 到 
了 东汉 以 后 ， 除 了 艾 贫 者 之 外 ， 所 有 的 基 匡 都 是 家 寿 房 屋 的 翻版 。 在 
战国 晚期 ， 视 墓葬 为 房屋 复制 品 的 这 种 理念 ， 不 仅 在 实际 生活 中 得 到 
反应 ， 而 且 还 被 表达 为 一 种 理论 原则 。 于 是 ， 在 癸 家 学 者 苟 况 的 理论 
著作 《 冶 子 》 一 书 中 ， 有 关 仪 式 的 章节 如 此 写 道 : “RLA, MUER 
饰 死者 也 ， 大 象 其 生 以 送 其 死 也 。 故 如 死 如 生 ， 如 亡 如 存 ， 终 始 一 
U “Ui 
Ha” 
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体 ， 更 为 流行 。 从 西汉 中 期 开始 ， 人 们 通常 会 在 崖 壁 上 据 出 洞 六 来 修 
建 双 其 ， 而 且 把 里 面 的 空间 分 为 不 同 的 区 域 ,分别 是 接待 厅 ， 通 常用 
来 放置 尸身 的 房间 ， 以 及 用 于 存放 物品 的 耳 室 。 在 耳 室 前 部 和 中 部 是 
木质 建筑 ， 带 有 瓦 的 屋顶 。 在 厅 的 后 部 是 石 质 建筑 ， 上 面 装 有 一 个 石 
门 。 中 等 地 主 家 性 的 死者 一 般 埋葬 在 用 空心 砖 砌 成 的 砖 室 侈 中 ， 是 一 


个 呈 水 平分 布 的 坟 穴 。 这 种 天 的 布局 通常 也 像 一 所 房子 ， 有 一 个 山 增 
式 的 项 和 一 个 大 门 形 状 的 前 壁 。 空 心 砖 上 通常 都 印 有 图 案 ， 一 些 幕 壁 
上 则 有 彩绘 壁画 ， 包括 在 莫 顶 上 4 会 画 太 阳 、 月 有 党 、 星 展 ， 以 及 代表 四 
个 方位 的 方位 神兽 ， 或 者 历史 故事 和 文学 故事 。 


不 久 以 后 ， 带 有 小 砖 砌 成 的 穹 隆 顶 的 砖 室 幕 逐 渐 取 代 了 所 有 其 他 
基 匡 的 型 制 。 贵 族 、 高 级 官员 其 规 制 宏大 ， 模 仿 铸 他 们 生前 居住 的 精 
美 住宅 环境 。 壁 画 撞 绘 着 侈 主人 生前 经 历 的 场景 ， 或 者 死者 所 向 往 的 
在 死 后 世界 的 理想 生活 。 


最 后 ， 到 东汉 时 期 ， 出 现 了 一 种 新 式 的 由 分 割 成 块 、 刻 有 图 案 的 
石 块 砌 成 的 画像 石 莫 。 同 样 ， 墓 莱 的 制式 模仿 着 曹 主人 的 生前 生活 ， 
很 多 画像 石 描绘 了 墓 主人 的 居家 情景 或 者 墓 主人 职业 生涯 中 的 事件 。 
公元 1 世纪 末 ， 幕 葬 应 该 成 为 住宅 导 所 的 复制 品 这 种 观念 如 此 流行 ， 以 
至 于 王充 提出 了 一 个 颇 为 夸张 的 问题 ， “ 宅 与 莫 何 别 ? ”( 洁 ) 这 意味 着 
任何 人 都 知 着 ae 省 之 间 没 有 什么 不 同 。 
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尽管 女性 在 父系 社会 中 只 是 一 个 边缘 化 的 角色 ， 但 是 地 下 墓葬 中 
的 居 宅 很 大 程度 上 都 以 最 后 合葬 在 一 起 的 夫妻 之 间 的 联系 为 主题 。 不 
但 夫妻 成 双 成 对 地 “居住 ”在 墓穴 中 ， 而 且 幕 室 画 像 中 他 们 也 坐 在 一 
起 ， 还 有 一 些 亲 密 和 感人 的 场景 。 一 些 场景 描绘 了 主妇 的 女仆 ， 她 们 
通常 是 在 纺织 和 采 桑 。 其 他 的 场景 则 显示 出 妇女 游乐 一 一 舞蹈 和 宣 乐 
一 一 以 及 正在 厨房 中 忙 着 准备 宣 席 的 工人 。( 电 幕 莱 就 和 居 宅 一 样 ， 满 
是 女性 人 物 ， 她 们 扮演 着 主要 角色 。 


在 墓 中 绘画 神灵 是 为 了 把 墓葬 变 成 一 个 宇宙， 这 些 神灵 也 常常 是 
女性 。 在 几 个 墓 中 ， 一 个 女性 神 站 在 半 掩 开 的 大 门口 ， 欢 迎 着 死者 进 
入 到 死人 的 世界 。 (图 19) 汉 墓 中 所 绘 的 神灵 更 多 的 是 西 干 母 、 伏 闹 
和 女 娲 。 西 王 母 站 立 在 连接 天 地 的 昆仑 之 器 ， 她 是 墓 主 人 们 所 仰慕 的 
神仙 世界 的 统治 者 。《〔 图 20) 伏 义 和 女 娲 是 一 对 神仙 伴侣 ， 他 们 的 结 
合 产 生 了 世界 ， 也 因此 为 人 世间 的 夫妻 合葬 提供 了 神灵 界 的 模范 。( 针 
墓葬 空间 里 这 些 女神 所 具有 的 重要 性 很 值得 一 提 ， 因 为 在 文献 中 ， 她 
们 都 是 级 别 较 低 的 神 。 她 们 在 文献 中 的 地 位 和 在 墓葬 中 的 地 位 是 分 离 
的 ， 这 个 神灵 世界 反映 出 国家 法 定 的 父系 制度 和 妇女 操持 家 庭 、 产 生 
非 正 式 的 影响 这 个 社会 事实 之 间 存 在 着 社会 分 离 。 
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图 20 西 王 母 坐 在 虎 ( 西 ) MÈ (AR) 组 成 的 宝座 上 ， 作 为 臣子 的 神兽 围绕 着 她 ， 包 
括 九 尾 狐 、 金 蟾 以 及 信使 青鸟 。 死 去 的 夫妇 坐 在 下 面 的 角落 


在 西周 时 期 的 贯 族 墓 中 ， 随 葬 的 青铜 器 和 那些 在 古代 庙 坛 中 所 使 
用 的 是 一 样 的 ， 尽 管 在 级 别 稍 低 的 墓葬 中 ， 它 们 经 冲 被 陶 制 品 取 而 代 
之 。 到 1000 年 后 的 东周 中 期 ， 原 来 那些 耗费 极 高 的 陪葬 品 有 了 廉价 的 
珍 代 品 ， 即 众所周知 的 “ 冥 占 ”， 而 且 已 经 成 为 随葬 品 的 标准 ， 除 了 
那些 最 为 精致 的 贵族 墓葬 。( 因 人 间 所 用 的 祭 器 和 随葬 品 之 间 的 区 别 标 
志 着 这 样 一 个 早期 阶段 :建立 在 生 者 和 死者 共存 基础 之 上 的 这 个 世界 
发 生 着 戏剧 性 的 变化 。 虽 然 周 代 早 期 的 宗教 仪式 表明 了 生 者 和 已 经 死 


去 、 一 起 参与 祭 译 的 杀 属 之 间 的 联系 ， 到 了 战国 晚期 ， 生 者 和 死者 之 
间 的 分 离 变 成 为 葬礼 的 主要 目的 。 


从 战国 晚期 到 汉代 ， 周 代 礼 器 的 组 合 被 取代 ， 幕 中 器 物 大 多 数 是 
日 用 器 〈 衣 物 、 漆 碗 、 盘 、 陶 器 、 食 物 ) 或 者 是 这 些 物品 的 模型 ， 以 
及 其 他 一 些 世 俗 生活 的 物品 〈 房 屋 、 谷 仓 、 家 畜 、 农 具 ) 。 在 这 些 复 
制品 和 人 像 中 还 有 人 类 的 形象 ， 既 有 莫 主 人 ， 还 有 仆人 、 戏 子 、 司 
子 、 农 夫 以 及 其 他 家 庭 生 活 的 必须 因素 。( 电 这 些 人 物 为 死者 在 墓 中 提 
供 了 一 个 充足 和 欢快 的 环境 ， 它 建立 在 对 人 世间 的 微观 复制 基础 之 
上 。 荀 子 坚 持 认 为 墓 中 的 这 种 “ 俑 ”一 一 随葬 品 ， 尽 管 以 生活 中 的 物 
品 为 原型 ， 但 必须 是 与 人 世间 的 物品 有 明确 不 同 的 。 


虽然 这 些 礼仪 文献 通常 不 会 讨论 把 死者 和 生 者 分 离开 来 的 理由 ， 
《 礼 记 》 中 有 一 段 文献 却 把 这 种 做 法 的 动机 揭示 了 出 来 “君临 臣 
丧 ， 以 巫 视 桃 冀 执 戈 ， 恶 之 也 ， 所 以 异 于 生 也 。” 在 东汉 墓葬 文献 中 
亡 人 都 被 描述 为 恶 鬼 ， 他 们 给 生 者 带 来 疾病 和 不 幸 ， 除 非 确保 他 们 被 
拘禁 在 坟墓 。( 委 公元 175 年 ， 一 条 律令 被 刻 在 一 个 镇 墓 陶 瓶 上 ， 宣 布 
“下 氏家 家 中 三 曾 五 祖 ， 皇 口 父母 ， 离 扩 别 莫 。”( 时 它 还 用 对 偶 句 宣 
称 了 亡者 和 生 者 进行 分 离 的 必要 性 : 
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生 估 有 里 ;死人 有 少 。 
生 属 西 长 安 ， 死 属 东 太 山 。 
生死 异 处 ， 不 得 相 妨 。 
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这 个 文献 强调 说 ， 如 果 悄 氏 在 阴 曹 地 府 犯 有 任何 罪 ， 那 么 随葬 的 
一 个 蜡 人 将 代 蔡 他 服 苦 役 ， 这 样 硝 氏 就 永远 不 会 再 加 害 她 活 在 世间 的 
亲人 了 。 它 还 强调 ， 不 允许 较 早 去 世 的 祖先 迫使 新 近 去 世 的 人 在 他 们 
的 世界 里 担负 刑罚 性 的 劳役 。 这 些 段 落 给 我 们 提供 了 关于 东汉 时 期 信 
仰 问题 的 最 好 证 据 ， 说 明 死 者 也 要 承受 官僚 政府 所 施加 的 审判 和 刑事 
劳役 ， 而 这 个 官僚 政府 正 是 以 汉代 政府 为 模板 的 。( 沁 


和 苍山 汉 划 发现 的 “ 丧 癸 叙事 ”首先 要 求 死 者 给 他 们 后 人 达 来 财富 
和 长 寿 ， 然 后 描述 了 在 墓 中 刻画 的 人 物 的 快乐 ， 最 后 结尾 时 用 一 种 冰 
冷 而 坚决 的 口吻 ， 要 求 亡 者 和 生 者 绝对 的 分 离 : 
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尽管 这 种 把 死者 视 为 一 种 威胁 的 主题 只 出 现在 某 些 特定 区 域 和 社 
会 阶层 的 墓葬 中 ， 它 们 在 汉代 著作 的 故事 中 也 有 体现 ， 故 事 讲 述 了 怎 
样 把 死人 骨头 磨 碎 并 投入 毒 汁 里 煮沸 ， 以 防 死者 进入 生 者 的 梦 中 危害 
他 们 。 埋 莱 也 是 转移 死者 产生 危害 的 方法 之 一 ， 但 是 如 果 此 法 失败 ， 
这 些 故 事 中 所 描绘 的 更 为 剧烈 的 方法 就 会 被 使 用 。 佳 


现在 还 不 能 确定 为 什么 很 多 中 国人 会 视 死 者 为 一 种 威胁 。 战 国 时 
期 和 早期 帝国 时 代 的 政治 和 礼仪 著作 都 坚持 要 和 死人 保持 距离 ， 以 防 
陷入 混乱 之 中 。 除 了 诸如 天 和 地 之 间 的 这 类 区 分 之 外 ， 生 和 死 之 间 的 
区 别 是 一 个 最 基本 的 界线 ， 一 旦 失去 了 它 ， 世 界 将 进入 混乱 的 状态 。 
死人 一 旦 返回 人 间 ， 就 标志 着 这 个 界线 的 骨 涡 ， 这 只 能 导致 人 间 的 大 
灾难 。 


战国 晚期 和 早期 帝国 阶段 ， 关 于 鬼魂 讨论 最 多 的 是 其 作为 复仇 者 
的 角色 。 在 公元 前 4 世纪 的 《 左 传 》 中 ， 复 仇 的 鬼魂 有 申 生 、 们 有 以 及 


其 他 一 些 纺 瑰 。 他 们 进入 人 的 梦境 或 站 在 人 的 面前 ， 表 达 他 们 的 忽 
恨 ， 甚 至 会 村 走 人 的 性 命 。 战 国 时 期 的 哲学 著作 《 思 子 》 努 力 证 明史 
魂 的 存在 ， 经 常 将 其 描述 为 息 瑰 。 他 们 返回 人 世间 ， 去 惩 记 那些 在 他 
们 活着 时 得 徘 过 他 们 的 人 。 在 西汉 的 《史记 》 中 出 现 过 关于 怨 魂 的 故 
事 ， 而 且 它 们 成 为 中 国 历史 和 小 说 中 经 久 不 豪 的 话题 。 


除 此 之 外 ， 鬼 魂 出 现在 人 世 还 带 有 以 下 目的 ， 要求 一 个 体面 的 葬 
礼 ， 把 尸体 从 遭 到 水 淹 的 棺材 中 救出 ， 或 者 提供 其 他 方面 的 帮助 ， 等 
等 。 最 后 ， 鬼 魂 会 出 现在 病 入 谨 育 的 病人 面前 ， 把 死者 带 走 。( 电 战国 
时 期 和 早期 帝国 时 期 ， 鬼 魂 通常 在 某 方面 出 了 问题 时 才 会 出 现在 人 世 
间 ， 他 们 会 处 罚 生 者 ， 提 出 要 求 ， 或 者 把 他 们 拉 到 阴 曹 地府。 在 一 个 
运转 正常 的 世界 ， 死 者 和 生 者 是 严格 分 离 的 ， 因 此 ， 如 果 死 者 返回 人 
间 ， 就 意味 着 有 问题 出 现 。 


当 死 者 被 看 作对 生 者 的 威胁 时 ， 以 人 的 居 宅 模式 来 构建 墓室 之 举 
就 很 好 理解 ， 这 样 做 是 为 了 努力 给 死者 提供 任何 必 备 的 东西 ， 这 样 他 
们 就 会 永远 地 留 在 他 们 自己 的 世界 里 。 但 是 ， 如 果 他 们 被 困 在 一 个 单 
调 的 房屋 内 ， 就 可 能 会 不 满意 。 一 个 完整 的 世界 必定 要 有 人 物 形象 和 
复制 品 ， 这 样 才能 使 死者 享受 到 可 能 的 欢乐 ， 而 且 满足 于 墓 中 的 生 
活 。 根 据 司马 迁 的 记载 ， 在 秦始皇 陵 的 顶部 有 一 个 苍穹 的 复制 品 ， 在 
地 面 上 则 是 整个 地 理 面貌 。 在 描述 富 人 和 豪强 大 族 的 曹 三 时 ， 秦 国 哲 
学 总 集 《 旭 氏 春 秋 》 说 :，“ 世 之 为 丘 玖 也 ， 其 高 大 若 山 ， 其 树 之 若 
林 ， 其 设 闹 庭 、 为 宫室 、 造 宾 隆 也 若 都 虽 。”( 久 


坟墓 具有 多 重 角色 ， 作 为 居 宅 或 世界 ， 一 个 明确 的 例子 在 长 沙 马 
王 堆 被 发 现 。 人 党 术 中 的 一 幅 旗 形 年画 提供 了 一 个 宇宙 的 模型 ， 地 下 是 
潮湿 的 阴 草 地府 ， 一 个 通过 向 墓 中 的 棺木 祭 献 的 场景 来 表现 的 生灵 的 
世界 ， 以 及 一 个 标 有 日 月 星 展 的 星象 图 。 在 这 个 护 画 下 面 ， 内 棺 形成 
一 个 完整 、 可 供 灵魂 安居 的 世界 。 这 个 悬挂 旗 形 阜 画 的 内 棺 被 一 个 外 
AY CRE) 包围 ， 它 的 装饰 画 包括 操 着 武器 和 恶魔 捕杀 的 长 角 的 神灵 ， 


还 有 瑞 兽 和 其 他 精灵 。 第 三 个 术 木 国 面 包括 了 一 个 崎 虹 的 山顶 ， 边 上 
有 龙 、 瑞 兽 和 神仙 一 一 可 能 是 昆仑 山 ， 这 有 是 一 座位 于 世界 最 西端 的 神 
山 ， 和 是 西 王 母 的 领地 。 这 些 形象 意味 着 坟 基 或 者 棺 樟 也 者 能 成 为 神仙 
的 天 和 莹 。 假 设 神仙 们 是 和 最 西方 的 昆仑 山 或 者 和 最 东边 〈 海 上 仙山 ) 
有 关 的 天 界 神灵 ， 那 么 这 些 形象 吏 再 次 说 明 ， 这 座 基 项 神 奇 地 包含 着 
整个 世界 。 


最 后 ， 枢 榨 被 筑 在 其 闪 中 的 木 制 框架 环 护 。 这 个 和 住宅 类 似 的 阴 
间 世 界 分 为 四 个 室 ， 都 有 随葬 品 ， 营 造 了 一 个 舒适 的 环境 。 北 室 仿照 
房屋 的 内 室 ， 有 窗帘 、 地 毯 、 餐 饮 器 具 、 究 具 、 一 幅 凑 屏 风 ， 以 及 罕 
戴 整 齐 、 正 在 表演 乐器 的 塑像 和 赴 会 者 。 其 他 的 几 个 室 包含 了 贮藏 有 
家 用 露 具 、 食 物 和 其 他 不 计 其 数 的 代表 着 仆 人 的 塑像 。 用 攻 墓 的 外 部 
空间 模仿 一 所 房屋 ， 而 该 “房屋 ”内 的 画像 则 表明 墓葬 是 一 个 完整 的 
宇宙 ， 这 种 模式 成 为 汉代 墓葬 艺术 反复 出 现 的 主题 。 


类 似 马 王 堆 出 土 的 这 种 龟 画 在 其 他 几 座 汉 墓 中 也 有 发 现 ， 只 是 形 
式 稍为 简单 一 些 。 在 鬼 头 山 汉 莫 出土 的 棺木 上 ， 雕 刻 的 装饰 性 图 案 包 
括 有 天 门 、 伏 义 和 女 娲 、 四 方 神 、 日 月 以 及 无 数 的 仙人 ， 还 包括 诸如 
谷 仓 这 类 建筑 的 复制 品 。 在 棺 关上 反复 出 现 了 手 举 太阳 的 伏 儿 和 手 举 
月 亮 的 女 娲 的 主题 形象 ， 成 为 马 王 堆 汉 墓 中 通过 神灵 的 弯曲 的 形体 把 
天 、 地 、 人 连 为 一 体 的 宇宙 形象 的 微缩 本 〈 图 21) 。 天 界 是 由 日 月 来 
表示 ， 人 世间 是 由 半 人 半 神 的 形象 来 表示 ， 地 界 则 由 他 们 的 蛇 形 下 体 
来 表示 。 幕 项 和 墙 上 的 形象 包括 日 月 、 星 展 、 四 方 神 、 风 神 和 雨 神 、 
西 王 母 和 仙人 。 西 王 母 及 其 仙 班 的 形象 也 出 现在 其 他 一 些 随 葬 品 上 
面 ， 比 如 青铜 “摇钱树 ”。 这 些 形象 表明 ， 仅 仅 只 有 居 宅 还 不 足以 为 
死者 提供 一 个 完整 的 场所 ， 而 只 有 一 个 具备 所 有 条 件 的 完整 世界 才能 
让 死者 满意 。 这 些 形象 还 可 以 当 作 一 张 邀 游 八方 的 行程 图 。 付 


了 明 曹 地 府 有 自己 的 统治 秩序 。 刻 在 铝板 上 的 董 主人 “ 买 地 券 ” 包 
括 了 基地 大 小 、 购 买 日 期 、 购 买 价格 ， 以 及 为 阴 曹 地府 的 官员 提供 的 


证 人 。 这 些 官员 包括 天 帝 、 司 命 、 丘 丞 、 延 门 佰 史 、 地 下 二 千石 ， 以 
及 多 数 墓 都 会 有 的 墓 伯 。“ 买 地 券 ” 规 定 ， 任 何 埋 在 墓 芋 里 的 物品 都 
属于 墓 主 人 在 阴 曹 地 府中 的 财产 ， 其 他 任何 埋 在 那儿 的 尸体 ， 都 将 变 
成 他 的 仆人 。 其 他 “镇 墓 文 ” 则 召唤 黄帝 或 其 使 者 指挥 天 兵 驱逐 魔鬼 
的 侵害 。 还 有 一 些 则 乞求 阴 曹 地 府 的 官员 ， 确 保 寿命 计算 不 出 差错 ， 
确保 死者 不 会 天 折 或 者 不 被 误 作 其 他 地 方 的 同姓 名 者 而 被 勾 去 性 命 。 
在 一 座 秦 墓 里 还 发 现 了 一 个 故事 ， 故 事 中 官制 杂乱 ， 因 为 差错 而 受害 
的 牺牲 者 最 后 复活 了 。 类 似 的 一 个 故事 在 汉代 以 后 的 世纪 里 ， 成 为 一 
个 道德 文学 作品 类 型 。 
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着 坛 庙 祭 享 ， 一 直到 汉 朝 末期 才 发 生变 化 。 汉 代 文 献 和 公元 3 世纪 司马 
彪 关于 礼仪 的 专著 记载 了 洛阳 的 两 座 古 庙 及 其 祭 品 。 星 帝 们 在 他 们 登 
基 时 都 会 前 往 这 些 庙 坛 ， 这 里 也 会 束 牌 区 的 排列 顺序 举行 辩论 ， 文 献 
记录 了 在 这 里 表演 的 乐舞 。 公 元 190 年 ， 当 都 城 被 迫 迁 回 长 安 时 ， 和 祷告 


者 都 前 往 那 里 祭 拜 ， 他 们 都 在 袭 肖 〈133 一 192) 的 作品 总 集中 被 保留 
Fx. @ 


崔 宣 的 《四 民 月 令 》 残 篇 是 一 部 关于 地 产 经 营 和 家 庭 事务 管 理 的 
手册 ， 该 书 指出 ， 在 公元 2 世纪 ， 豪 强大 族 就 一 直 向 祖 唐 和 墓葬 献 夭 : 
“正月 之 闭 ， 是 谓 正 日 ， 及 礼 日 。 进 酒 降 神 毕 ， 乃 家 室 尊 卑 ， 无 小 无 
大 ， 依 次 列 坐 先祖 之 前 。” 这 种 把 展 延 家 庭 成 员 排 陈 在 列 祖 列 宗 面前 
的 方式 ， 只 可 能 在 祖 庙 里 举办 ， 因 为 在 祖 庙 里 ， 列 祖 列 宗 的 牌位 都 按 
顺序 陈列 着 。 和 皇家 庙 祭 一 样 ， 它 们 在 一 年 中 不 时 地 举行 。 好 几 个 部 
分 章节 都 规定 ， 墓 祭 在 庙 祭 之 后 的 第 二 天 举行 ， 这 意味 着 后 者 在 礼 制 
上 的 优先 性 。 和 庙 祭 不 同 ， 墓 祭 还 包括 向 非 亲 属 提供 祭 献 。( 沁 


庙 祭 和 墓 祭 之 间 的 联系 以 及 前 者 在 礼仪 上 的 优先 性 ， 在 东汉 末期 
司马 彪 关 于 帝国 祭礼 的 记录 中 也 有 表达 。 这 份 3 世纪 的 文献 提 到 ， 东 汉 
的 第 二 位 皇帝 开 了 一 个 先例 ， 皇 帝 不 应 该 在 他 的 墓地 建造 一 个 陵 ， 而 
只 在 东汉 开国 皇帝 庙 里 竖 一 个 碑 。 于 是 墓 祭 只 给 予 一 些 依据 某 些 条 件 
被 挑选 出 来 的 妇女 以 及 在 成 年 之 前 就 已 经 死亡 、 因 而 不 能 进入 祖 庙 的 
皇帝 。 REE COR) PAE: “少帝 未 逾 年 而 和 朋 ， 皆 不 入 庙 。” 司 
马 彪 更 认为 这 种 排除 的 出 现 归 因 于 以 下 事实 : 这 些 皇 帝 并 没有 真正 地 
执政 ， 因 为 他 们 的 母亲 在 摄政 。( 时 


庙 坛 仍旧 是 祖先 崇拜 最 重要 的 地 点 ， 因 为 它 是 父系 制 最 关键 的 仪 
式 举办 地 点 ， 而 墓地 则 只 是 为 个 人 或 者 家 庭 所 保留 。 尽 管 妇 女 、 儿 童 
都 不 属于 宗族 真正 意义 上 的 成 员 ， 他 们 仍然 能 够 继续 享用 皇家 规格 的 
墓 你， 而 庙 祭 既 明 确 了 宗族 关系 ， 又 包括 了 政治 权威 。 庙 祭 是 召集 真 
正 的 家 庭 成 员 一 一 即 宗族 的 男性 成 员 一 一 的 机 会 ， 而 墓 祭 则 可 能 包括 
了 更 为 广泛 的 社会 阶层 ， 包 括 政治 监察 官 、 师 傅 、 朋 友 、 乡 老 ， 或 者 
远方 的 亲 威 。 墓葬 的 这 种 第 二 等 地 位 在 东汉 时 期 开始 出 现 的 宗族 墓地 
的 组 织 方面 也 有 所 表现 ， 因 为 它们 都 只 是 在 墓葬 的 松散 的 呈现 ， 不 具 
备 任 何 表达 宗族 组 织 的 总 体 性 结构 。 全 


由 于 庙 你 在 经 典礼 仪 著作 中 就 有 叙述 ， 而 墓 祭 仪式 最 早 不 超过 秦 
朝 ， 东 汉 知 识 分 子 颁 扬 前 者 ， 视 其 为 远古 时 代 的 特征 ， 贬 低 后 者 ， 视 
其 为 战国 晚期 出 现 的 一 种 发 展 ， 或 者 仅仅 是 秦始皇 的 革新 。 因 此 蔡 当 
这 样 写 道 ，“ 古 不 墓 祭 ， 秦 始 皇 起 究 于 墓 侧 ， 汉 因而 不 改 。” 它 沿用 
了 大 量 东汉 著作 中 的 说 法 ， 这 些 著 作 把 西汉 和 秦 笼 统 地 视 之 为 一 个 礼 
制 湿 乱 的 时 期 ， 同 时 标榜 着 他 们 身 处 的 东汉 ， 以 为 它 恢复 了 正确 的 礼 
仪 。 在 这 种 考量 模式 中 ， 墓 祭 是 秦 朝 的 一 种 偏离 正统 的 改革 ， 而 且 被 
西汉 给 持久 化 了 ， 而 庙 祭 则 根源 于 古典 时 代 。 伟 


当代 学 者 通常 依据 对 假定 的 两 种 灵魂 的 信仰 来 分 析 汉 代 的 墓 祭 礼 
仪 : 魂 ， 是 一 种 和 “ 阳 ” 相 联系 的 “ 云 ”， 以 及 和 “ 阴 ” 相 联系 的 
“ 饱 ”， 这 是 一 种 混浊 的 “新 月 ” 魂 。“ 魂 ”被 认为 将 升 入 天 堂 ， 而 
“ 魄 ” 则 将 永 留 阴 曹 地 府 。 但 是 “ 魂 ” 和 “ 魄 ” 的 这 种 对 立 仅仅 出 现 
在 《 礼 记 》 和 《淮南 子 》 这 两 个 文献 中 ， 这 是 沿用 了 汉代 学 者 把 所 有 
现象 都 和 阴阳 或 五 德 终 始 联系 起 来 的 流行 做 法 。( 时 而 且 后 面 这 份 文献 
为 我 们 展示 了 一 个 独特 的 道家 宇宙 观 ， 和 墓 祭 却 没 有 任何 关系 。 在 和 
埋 芋 关系 最 紧密 的 书 体 文献 一 一 东汉 石刻 一 一 中 ，“ 魂 ”和 “上 魄 ” 是 
被 交互 使 用 或 合 起 来 使 用 的 。 


对 于 战国 和 汉代 作者 而 言 ， 关 键 的 问题 不 在 于 灵魂 的 性 质 ， 而 在 
于 合适 的 礼仪 ， 特 别 是 葬礼 是 应 该 精心 准备 、 极 尽 奢华 ， 还 是 朴素 节 
俭 、 简 单 操办 。 早 期 儒家 学 者 受到 周 代 礼 乐 社会 的 影响 ， 强 调 厚 项 。 
在 那个 时 代 祖 先 崇 拜 是 关键 的 宗教 活动 ， 也 是 对 贵族 身份 的 认定 。 与 
此 相反 ， 墨 家 学 者 抒 击 葬礼 的 奢侈 之 风 ， 视 其 为 浪费 资源 。 由 于 社会 
精英 倾注 了 大 量 资产 用 于 三 礼 ， 为 了 体面 而 竞争 就 意味 着 “匹夫 贱 人 
KR, HBR” OS, 
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了 资 墓 者 ，“ 今 有 人 于 此 ， 为 石 铭 置 之 垄 上 ， 日 “此 其 中 之 物 ， 具 
珠玉 、 玩 好 、 财 物 、 宝 器 其 多 ， 不 可 不 ， 之 必 大 富 ， 世 世 乘 车 食 
肉 。， 人 必 相 与 笑 之 ， 以 为 大 惑 。 世 之 厚 葬 也 ， 有 似 于 此 。” 仁 许多 
汉代 的 文献 也 都 重复 了 这 种 观点 ， 这 证 明 它 并 没有 受 重 视 。 


战国 时 期 《庄子 》 中 的 传统 论 者 认为 ， 深 腕 的 棺材 、 昂 贵 的 砖 石 
基 寺 使 得 尸体 不 能 够 和 大 地 融 为 一 体 。 然 而 ， 尸 号 不 腐 是 很 多 人 梦 寄 
以 求 的 。 马 王 堆 出 土 的 软 夫 人 葵 ， 药 室 做 了 细心 的 层 层 防护 ， 用 多 层 
木器 和 其 他 材料 隅 绝 水 分 ， 使 得 该 女方 发 肤 守 好。 另外， 玉 赛 也 会 用 
来 堵 住 身体 上 的 穷 孔 ， 以 此 来 防止 人 的 精 气 从 号 体 外 泄 。 那 些 语 有 的 
人 部 设法 采取 这 种 步 又 并 形成 一 种 人 逻辑 认识 ， 结 果 是 把 金 炙 玉 衣 窗 尊 
全 里 。 有 大 量 考古 发 现 证 明了 这 点 ， 其 中 最 著名 的 英 过 于 满 城 汉 茎 的 
玉 衣 ， 由 超过 2500 枚 玉 片 用 金 丝 线 缝合 在 一 起 。 推 翻 王莽 统治 的 赤 眉 
农民 起 义军 挖 开 了 旺 陵 来 寻找 财宝 : “ARNE, AKEMAKE U 
生 。”《 吕 氏 春 秋 》 曾 别 讽 地 预测 道 ， 那 些 则 在 确保 死者 获得 永生 而 
置 于 墓 中 的 奇 珍 异 宝 ， 结 果 却 导致 他 们 的 尸体 被 人 随意 弃置 于 地 。( 周 


东汉 的 豪族 把 对 死者 的 崇拜 发 展 成 为 曹 祠 。 在 这 个 地 方 ， 参 加 仪 
式 的 不 但 包括 家 庭 成 员 ， 而 且 还 包括 客户 、 助 手 或 朋友 。 他 们 给 那 种 
通过 教育 、 在 政府 任职 的 途径 结 成 的 社会 网 络 一 种 宗教 信仰 的 形式 ， 
这 种 网 络 逐 渐 把 很 多 豪强 大 族 联 系 在 一 起 ， 共 同 对 抗 被 宦官 把 持 的 朝 
廷 。 即 便 是 在 封闭 墓 门 很 久之 后 ， 墓 祠 的 形象 仍 能 被 后 人 和 亲友 们 上 
仰 。 这 些 形象 向 人 们 诉说 着 死者 生前 主张 ， 并 且 把 那些 道德 或 者 政治 
理念 灌输 给 他 的 后 人 。 山 东 武 氏家 族 祠 庙 属 于 保留 得 最 完好 的 墓 祠 之 
一 ， 向 我 们 展示 了 一 个 完整 、 理 想 的 微观 世界 。 它 的 山墙 尖顶 部 位 描 
绘 了 世界 边缘 的 神灵 世界 ， 墙 上 绘 有 男性 的 世界 。 后 者 的 形象 分 为 历 
史 传 说 中 的 圣 王 和 忠臣 孝 义 ， 以 及 死者 生活 的 场景 ， 包 括 官员 出 行 ， 
格 杀 匪徒 以 及 一 幕 舍 身 尽 忠 的 场景 。 电 


地 方 信仰 


地 方 信 仰 既 有 官方 的 形式 ， 也 有 民间 流行 的 版 本 。 官 方 的 信仰 包 
括 由 坦 廷 的 代理 人 同名 山大 川 祭 献 ， 以 及 回 对 应 着 国家 各 地 区 的 天 上 
星宿 的 祭 献 。 然 而 ， 绝 大 多 数 地 方 信 仰 缺乏 政府 的 认定 ， 因 此 它们 不 
会 在 官方 记录 中 出 现 。 这 类 信仰 通常 和 地 方 神 、 带 有 特定 意义 的 地 扣 
或 季节 神灵 联系 在 一 起 ， 通 常 由 巫 观 群体 来 负责 组 织 ， 有 些 时 候 由 世 
杰 的 继承 人 或 资助 仪式 的 商人 来 组 织 。 


在 《风俗 通 义 》 这 本 著作 所 收 的 故事 中 ， 宗 教 信仰 者 的 地 方 组 织 
通常 被 称 为 “ 巫 观 ”( 洁 )， 这 是 一 个 带 有 诅咒 意味 的 词汇 ， 他 们 从 地 方 
平民 那里 收集 钱财 来 支持 对 未 经 国家 认定 的 地 方 神 只 的 信仰 。 这 就 无 
一 例外 地 被 描绘 成 一 种 欺骗 人 民 的 形式 。 有 一 种 信仰 是 为 一 位 山神 奉 
献 一 位 “新 娘 ”， 这 位 被 选中 的 姑娘 就 不 能 “再 嫁 ” 给 世俗 中 的 男 
人 。 有 位 新 上 任 的 地 方 官 宣布 所 谓 的 神 根 本 没有 能 力 ， 于 是 禁绝 了 这 
种 信仰 ， 并 且 处 死 了 组 织 者 。 在 另外 一 个 例子 里 ， 地 方 信仰 不 是 由 巫 
现 而 是 由 商人 来 举办 ， 接 受 祭 享 的 则 是 一 位 历史 人 物 ， 他 曾经 帮助 朝 
EMIT ARAL. PREHR. © 
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礼 者 硕 望 得 到 官方 的 认可 ， 但 是 无 论 得 到 认可 与 个 ， 和 祭礼 一直 都 在 进 
行 。 碑 刻 文 献 还 讲述 了 对 神仙 的 又 拜 ， 比 如 陕西 的 东汉 石刻 就 记载 了 
唐 公 房 的 故事 。 唐 公房 遇 到 了 一 个 “真人 ”， 在 “真人 ”传授 下 ， 他 
通晓 了 乌 兽 语言 ， 并 且 学 会 “ 移 意 万 里 ”的 疾 行 之 术 。 一 次 ， 唐 公房 
车 怒 了 一 位 地 方 官员 ， 他 向 “真人 ”求助 ，“ 其 师 与 之 归 ， 以 药 饮 公 
AETH: ‘WER.’ BFERRBE. MA: EMEREK 
P?’ ZTH: “ 固 所 愿 也 。” 于 是 乃 以 药 涂 屋 柱 ， 饮 牛马 六 畜 ， 须 
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文 所 说 ， 唐 公房 那 时 变 成 为 本 地 祷告 者 的 中 心 ， 对 他 的 信仰 一 直 持续 
到 20 世 纪 。 


另外 ， 人 们 还 发 现 了 其 他 两 件 碑刻 ， 它 们 同样 记录 了 地 方 对 神仙 
的 崇拜 。《 列 仙 传 》 一 书 提 到 了 很 多 这 类 信仰 。 在 四 川 省 南部 地 区 ， 
建 有 数 十 座 祭 礼 葛 由 的 祠 店 ， 据 说 葛 由 在 那里 得 道成 仙 。 而 仙人 守 
的 家 乡 ， 几 乎 家 家 都 为 其 立 祠 。 据 传记 资料 记载 ， 这 类 信仰 有 成 千 上 
万 的 信仰 者 ， 而 且 历经 数 代 而 不 衰 。 © 


当代 一 些 学 者 相信 ， 死 者 可 以 在 置 放 于 棺 盖 或 车 顶 的 路 线 图 的 引 
叶 下 ， 或 者 通过 “ 导 引 图 ”的 说 明 ， 最 终 到 达 不 朽 的 境界 。 然 而 ， 在 
汉代 的 文献 中 ， 比 如 后 来 的 道教 教义 中 ， 神 仙 惑 是 那些 能 够 避免 死去 
的 人 。 后 期 的 标准 模式 是 “ 肉 册 成 仙 ”， 通 常会 生出 这 膀 ， 或 者 经 历 
一 些 体形 上 的 变化 ， 他 们 通常 在 天 涯 海 朋 、 深 山 老林 或 者 在 其 他 一 些 
人 迹 罕 至 的 地 方 ， 能 够 活 得 很 久 〈 但 不 是 永和) 。 但 是 ， 由 于 脱离 了 
和 死记， 仙人 们 同时 也 就 抛 痉 了 作为 祖先 的 这 种 地 位 ， 而 这 种 地 位 恰恰 
决定 了 杀 缘 关系 。 在 成 仙 得 道 和 世俗 家 许 两 者 之 间 的 这 种 紧张 天 系 ， 
很 生动 地 体现 在 唐 公 房 的 故事 里 ， 他 的 妻子 不 愿意 抛弃 整个 家 姓 和 土 
地 田产 。 


亲缘 一 一 建立 在 对 死者 的 染 拜 之 上 一 一 和 成 仙 得 道 之 间 的 这 种 对 
立 在 汉 武 帝 的 身上 表现 得 也 很 明显 。 当 他 听 到 黄帝 成 仙 后 白 日 飞升 的 
故事 后 ， 赞 叹 道 : “WP! EWERT, SMB oe.” 
里 因 而 ， 坟 墓 中 的 仙人 很 可 能 不 是 把 死者 导 引 到 天 堂 的 向 导 ， 而 是 对 
人 志 的 极度 局 限 性 的 表达 ， 他 们 把 坟 玛 转化 成 为 一 个 完整 的 世界 。 


有 组 织 的 宗教 运动 


普通 民众 的 宗教 行为 只 有 当 其 威胁 到 朝廷 政权 时 才 会 进入 历史 记 
录 之 中 。 以 上 所 说 的 一 些 信仰 和 行为 一 一 巫 观 信 仰 、 祖 先 崇 拜 、 地 方 
崇拜 等 一 一 都 出 现在 平民 的 日 常生 活 里 。 墓 三 中 出 土 的 文献 证 明 ， 普 
通 平 民 的 生活 被 具有 潜在 危害 的 恶 灵 包围 ， 有 必要 求助 于 魔法 来 辨认 
和 祥 解 他 们 。 这 类 恶 灵 出 现在 有 关 引 起 疾病 流行 的 故事 中 ， 或 者 与 那 
些 居 住 在 高 山大 湖 之 中 的 奇怪 、 危 险 生 物 有 关 。 伺 


有 些 崇 拜 行为 还 和 平民 的 经 济 行为 有 关 。 社 称 神 是 谷物 和 土地 之 
神 ， 无 论 是 在 农村 还 是 城市 ， 对 社 稳 的 崇拜 都 是 最 主要 的 宗教 信仰 ， 
而 手工 艺人 所 遇 到 的 技术 困难 使 他 们 似乎 更 倾向 于 接受 神灵 的 干预 ， 
冶金 业 、 陶 瓷 业 以 及 漆器 业 都 有 他 们 自己 的 神话 和 行业 神 。 一 些 信 你 
行为 或 者 巫 术 行 为 留 下 了 一 些 材料 上 的 痕迹 ， 比 如 在 钱 范 上 刻 上 四 方 
神 的 图 案 。 在 马 王 堆 出 土 的 访 书 中 ， 有 一 份 时 间 大 概 在 公元 前 2 世纪 的 
药方 (《 五 十 二 病 方 》) ， 详 细 介 绍 了 防治 由 反叛 之 神 一 一 漆 王 一 一 
造成 的 疾病 。 漆 王 理 当 帮助 漆 工 们 ， 但 是 相反 ， 他 带 来 了 一 种 皮肤 
病 ， 实 际 上 就 是 由 漆 引 起 的 皮炎 ， 这 种 漆 是 从 一 种 毒 漆 树 中 提炼 出 的 
树 液 。 公 元 4 世纪 成 书 的 《 华 阳 国志 》 曾 经 提 到 ， 某 个 地 区 有 很 多 铁器 
作坊 ， 附 近 的 一 个 山顶 上 建 有 一 座 铁 祖 唐 ， 专 门 祭礼 铁器 始祖 。 人 注 


然而 ， 西 汉 末期 出 现 的 真正 独特 的 平民 信仰 是 大 规模 的 宗教 运 
动 ， 从 国家 的 视角 来 看 ， 它 导致 了 社会 的 骚乱 和 反 闫 。 最 早 的 信仰 是 
对 西 王 母 的 狂热 信仰 。 公 元 前 3 年 ， 中 国 东 北 发 生 了 一 场 旱灾 ， 关 东 民 
众 开 始 手持 草 麻 编 成 的 “ 西 王 母 筹 ”， 在 村 镇 之 间 相互 传递 。 他 们 通 
常 衣冠 不 整 ， 披 发 跳 足 ， 沿 街 狂 走 ， 打 碎 人 家 大 门 ， 在 夜里 手 举 火把 
在 屋 状 上 穿行 。 这 场 运动 席卷 了 26 个 郡 ， 并 且 到 达 了 长 安 。 他 们 在 西 
王 母 祠 载歌载舞 ， 取 悦 西 王 母 ， 并 且 传 递 着 一 份 文书 :，“ 母 告 百姓 ， 
佩 此 书 者 不 死 。 不 信 我 言 ， 视 门板 下 ， 当 有 和 白 发 。”( 沁 当 干旱 中 目 
后 ， 这 场 运动 随 之 沉寂 下 来 ， 崇 拜 活动 也 从 历史 文献 中 消失 了 。 


最 重要 的 宗教 运动 是 黄巾 起 义 、 五 斗 米 道 以 及 佛教 。 前 二 者 最 后 
发 展 成 为 军事 组 织 ， 反 映 了 东汉 末期 社会 秩序 的 混乱 。 为 了 抵御 它 
们 ， 各 地 都 组 织 起 来 进行 自卫 。 张 角 领 导 的 黄巾 起 义 同 人 们 宣传 说 ， 
疾 疫 的 流行 部 起 因 于 罪恶 ， 只 能 通过 司 悔 来 治 钝 。 他 们 相信 汉人 帮 已 
尽 ， 而 其 目标 是 随 着 “ 芮 天 ”的 崛起 ， 建 立 一 个 新 的 王 间 。 这 场 起 义 
席卷 了 东北 地 区 ， 甚 至 渗透 到 了 宫廷 卫队 。 公 元 184 年 爆发 的 这 场 起 
义 ， 开 局 了 当时 的 内 成 ， 最 终 终结 了 西汉 王朝 。 


五 斗 米 道 运动 是 由 张 鲁 在 当今 四 川 地 区 发 起 的 。 和 张 角 一 样 (可 
能 两 者 没有 关系 ) ， 他 鼓吹 说 ， 疾 病 可 以 通过 慎 悔 得 到 治愈 。 历 史 资 
料 证 明 该 时 期 出 现 过 许多 传染 病 ， 这 在 某 种 程度 上 说 明了 这 种 声称 可 
以 治愈 疾病 的 大 规模 运动 能 够 兴起 的 原因 。 这 场 运动 被 称 之 为 “五 半 
米 道 ”， 因 为 每 个 入 教 成 员 都 必须 向 该 组 织 交纳 五 斗 米 ， 这 些 粮食 可 
以 为 入 会 者 或 身 在 旅途 的 人 提供 慈善 或 救济 。 这 个 宗派 还 宣称 将 会 出 
现 一 个 太平 时 代 。 但 和 黄巾 起 义 不 同 ，“ 五 斗 米 道 ” 在 起 初 支持 对 汉 
室 进行 改革 ， 而 非 推 翻 或 取代 它 。 该 宗派 的 信仰 者 还 崇拜 被 神化 的 老 
子 ， 认 为 老子 会 定期 返回 世间 ， 挽 救 整个 人 世 。 老 子 自从 公元 166 年 张 
鲁 控制 四 川 之 后 就 开始 受到 祭 献 ， 直 到 张 氏 集团 最 后 在 公元 215 年 被 草 
操 降 伏 。 曹 操 册 封 了 张 氏 的 儿子 来 镇 守 该 地 。 到 了 公元 4 世纪 ， 张 氏 的 
追随 者 在 这 个 地 区 建立 了 一 个 道教 王国 。 包 


随 着 横 跨 中 亚 的 商 路 和 东南 海路 的 开通 ， 佛 教 在 东汉 时 期 进入 了 
中 国 。 中 国 历史 文献 中 首次 提 到 佛教 是 在 公元 65 年 ， 同 时 提 到 的 还 有 
道教 和 秘 术 。 汉 代 末 期 ， 在 一 位 皇帝 的 资助 下 ， 洛 阳 建 立 了 第 一 所 寺 
院 。 在 汉代 墓葬 中 出 土 了 对 佛 的 描绘 ， 他 通常 占据 了 在 其 他 的 墓葬 中 
由 西 王 母 占据 的 位 置 。 这 说 明 佛 被 当 作 西 方 来 的 一 位 神灵 ， 如 同 西 王 
母 一 样 。 佛 解答 着 信徒 的 疑问 ， 并 且 把 他 们 从 痛苦 中 解脱 出 来 。 然 
而 ， 很 少 有 文献 材料 能 够 说 明 汉代 对 佛教 信条 有 所 关注 。 馈 


总 之 ， 读 者 应 该 注意 到 这 一 章 没 有 讨论 的 一 些 方面 。 本 文 所 讨论 
的 内 容 中 没有 任何 一 种 是 关于 宇宙 起 源 神 话 或 者 有 关 神 迹 的 神话 体 
系 。 昌 然 这 些 神话 出 现在 一 些 文字 作品 中 ， 但 它们 都 不 够 充分 ， 并 且 
主要 涉及 的 部 是 那些 及 明 、 改 进 对 文明 社会 所 必需 的 技术 、 行 为 的 人 
类 文化 英雄 。 本 文 也 没 提 到 任何 一 种 创 世 的 神灵 ， 或 者 一 种 纯粹 超 验 
的 领域 。 而 这 些 在 中 国 汉 代 也 并 不 存在 。 我 们 所 记录 下 来 的 神灵 ， 都 
征 依靠 人 类 的 祭礼 供养 ， 通 党 是 依靠 他 们 故乡 所 在 地 的 居民 或 者 后 
人 ， 这 就 造成 了 这 样 一 种 结果 : 世俗 可 视 的 世界 和 阴暗 的 世界 是 相互 
依存 的 。 


汉 帝 国 流 行 的 绝 大 多 数 神灵 ， 如 同 后 代 中 国 一 样 ， 都 是 死去 的 人 
或 超脱 死亡 而 成 仙 得 道 的 人 。 生 者 和 死者 的 世界 、 人 类 和 神灵 的 世界 
征 分 离 的 ， 但 又 是 平行 的 。 人 们 从 一 个 世界 来 到 另 一 个 世界 ， 有 时 候 
还 会 再 回 到 原来 的 世界 。 对 那些 相信 阴间 的 人 来 说 ， 阴 间 本 里 束 如 同 
人 人世。 对 许多 人 而 言 ， 在 任何 时 候 和 任何 地 方 ， 死 亡 都 是 不 可 避免 的 
绝对 终结 。 因 而 ，《 上 古诗 十 九 首 》 中 的 一 首 计 这样 写 道 : 


万 岁 更 相 送 ， 圣 贤 莫 能 度 。 
服 食 来 神仙 ， 多 为 药 所 误 。 
不 如 饮 美 酒 ， 被 服 纹 与 素 。 
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第 9 草 
文学 


一 个 统一 帝国 的 出 现 改变 了 中 国人 的 精神 生活 。 在 秦 朝 和 西汉 早 
期 ， 产 生 了 很 多 史学 、 哲 学 以 及 诗歌 著作 ， 它 们 试图 深入 描述 这 个 新 
近 统 一 的 世界 。 这 些 著 作 都 是 帝国 精神 的 反映 。 然 后 ， 在 西汉 末期 ， 
经 学 一 一 表现 为 “六 经 ”〈《 诗 》《 书 》《 礼 》《 乐 》《 易 》 和 《 春 
秋 》) 这 些 周 代 文 献 遗产 一 一 开始 成 为 汉 帝 国 理念 的 无 所 不 包 的 文本 
体现 。 和 秦汉 历史 上 其 他 一 些 方面 一 样 ， 随 着 周 代 经 典 成 为 帝国 的 基 
本 文献 ， 中 国人 的 精神 生活 从 此 被 划分 为 两 个 纪元 。 


然而 ， 正 如 当代 学 者 们 所 指出 的 ，“ 儒 家 ”这 个 术语 的 使 用 在 汉 
REEMA eM. E” u) 这 个 字 通 常 被 译作 “ 癸 家 ” 
(Confucian) ， 它 不 单 指 孔 门 弟子 ， 还 具有 更 为 宽广 的 意义 。 甚 至 是 
自我 标榜 的 孔 门 弟子 ， 也 放弃 了 那些 以 前 构成 “夫子 之 道 ”的 主要 内 
容 。 而 且 在 这 些 弟子 中 间 ， 不 存在 大 家 普遍 能 接受 的 哲学 正统 观 ， 这 
和 宋朝 、 元 朝 时 期 的 “儒家 ”是 不 一 样 的 。( 尝 虽然 所 有 这 些 批评 都 或 
多 或 少 有 其 道理 ， 我 却 想 一 一 鉴于 至 少 以 下 四 个 理由 一 一 继续 使 用 
“儒家 ”这 个 术语 来 指 代 那 些 致力 于 周 代 文 献 遗 产 的 人 。 


第 一 ， 即 使 是 那些 对 将 “ 侍 ” 译 作 “儒家 ” 持 怀 疑 态 度 的 人 也 承 
认 ， 这 个 术语 的 主要 内 容 是 指 那些 精通 周 代 古 典 遗 产 包括 其 礼仪 和 文 
本 的 专家 学 者 。 第 二 ， 在 汉代 复杂 的 哲学 和 书目 系统 中 ， 当 “ 儒 ” 作 
为 一 个 种 类 出 现时 ， 该 术语 的 引用 者 把 “ 癸 ” 定 义 为 “ 夫 儒者 以 六 经 
为 法 ”， 而 且 致力 于 对 其 进行 注 经 训话 的 人 。( 洼 ) 第 三 ， 尽 管 汉 “ 侍 ” 
改变 了 “夫子 之 道 ”的 主要 成 份 ， 但 早 在 战国 时 期 ， 圣 人 的 弟子 们 就 
已 经 开始 了 这 类 再 加 工 和 再 评价 ， 而 且 这 类 工作 后 来 贯穿 了 整个 中 国 


历史 。 在 儒学 题目 之 下 的 演变 传统 是 多 变 的 ， 其 重点 内 容 或 者 解释 及 
生 着 变化 ， 倘 和 因此 而 对 其 重新 命名 ， 那 么 被 其 手 兰 的 内 容 可 能 比 所 
揭示 的 内 容 还 要 多 。 最 后 ， 这 个 章节 中 勾画 出 了 不 同 的 知识 分 子 、 学 
术 以 及 目录 学 的 变化 ， 把 背诵 经 典 视 为 教育 之 基础 ， 在 宗教 仪式 中 对 
天 的 全 拜 成 胜 了 其 他 ， 以 上 这 一 切 都 把 六 经 固定 在 了 中 国人 的 知识 地 
界 的 中 心 。 


“Te” Wat FUR Al 


战国 时 期 产生 的 诸 子 学 术 著 作 普 所 断言 自己 拥有 一 个 通常 被 称 大 
“ 道 ”的 完整 智慧 ， 以 此 来 强调 他 们 的 权威 。 在 这 段 政治 混乱 的 历史 
时 期 对 “ 道 ” 的 不 同 解释 汇聚 成 为 充满 争议 的 流派 ， 每 个 流派 都 声 
称 自己 的 智 芒 是 包罗 万 象 的 ， 都 来 源 于 先 古 钴 人 的 智慧 ， 同 时 轻视 其 
竞争 对 手 的 信条 ， 认 为 那 只 是 部 分 真理 ， 其 适用 性 很 有 限 。 不 同 流 
派 、 役 此 竞争 的 经 典 文 本 都 被 视 为 从 学 术 作 品 中 表达 了 周明 瓦解 成 诺 
国 这 个 事实 。《 苟 子 》 一 书 编 葵 于 公元 前 3 世纪 ， 作 者 苟 况 来 自 战 国 七 
雄 之 一 的 赵 国 ， 此 书 据说 反映 了 苟 况 的 教诲 ， 其 中 有 一 段 话 ， 代 表 了 
这 种 理念 的 一 个 儒学 版 本 : 


今 诸侯 异 政 ， 百 家 异 说 ， 则 必 或 是 或 非 ， 或 治 或 乱 。 墨 子 蔽 
于 用 而 不 知 文 ， 宋 子 蔽 于 答 而 不 知 得 ， 慎 子 蔽 于 法 而 不 知 贤 ， 申 
子 蔽 于 势 而 不 知 知 ， 惠 子 蔽 于 逢 而 不 知 实 ， 庄 子 蔽 于 天 而 不 知 
人 …… 此 数 具 者 ， 展 道 之 一 隅 也 。 夫 道 者 ， 体 常 而 尽 变 ， 一隅 不 
oo u 孔子 仁 知 且 不 项 ， 故 学 乱 术 足以 为 先王 者 也 。 一 
RRA. © 


这 种 学 术 的 分 型 导致 了 李斯 〈 卒 于 公元 前 208 年 ) 一 一 一 位 曾经 在 
苟 况 门 下 学 习 、 后 来 成 为 秦 国 承 相 的 学 者 一 一 向 秦始皇 建议 ， 应 该 打 
压 私 学 ， 禁 止 非 技术 性 知识 的 传授 一 一 包括 思想 家 、《 诗 经 》 以 及 
《尚书 》 一 一 让 国家 成 为 教育 和 真理 的 唯一 来 源 。 和 被 他 批判 的 哲学 
理论 一 样 ， 李 斯 强调 全 面相 对 于 局 部 的 优越 性 ， 但 他 把 全 面 性 的 真理 
等 同 于 秦 国 强制 性 的 统一 。 他 声称 ， 其 他 的 学 术 都 是 追逐 私利 的 集 
团 ， 他 们 都 只 是 为 了 追逐 私人 荣耀 ， 因 而 会 对 公共 秩序 产生 威胁 。 秦 
的 目标 是 通过 文字 和 思想 的 统一 来 提供 一 个 统一 的 传统 。 哲 学 一 一 比 
如 法 律 、 度 量 衡 以 及 书 体 一 一 都 应 该 接受 中 央 政 府 的 指导 ， 并 且 由 皇 
帝 任 命 的 官员 来 强制 执行 。 舍 


把 相互 竞争 的 哲学 流派 视 为 整体 哲学 的 细 梳 末节 ， 这 种 观念 一 直 
持续 到 了 汉代 早期 ， 也 反映 在 司马 谈 《〈 芋 于 公元 前 110 年 ) WAER. 
作为 汉 武 带 时 代 的 大 史学 家 ， 他 开始 撰写 汉代 的 综合 历史 《史记 》， 
这 项 事业 由 他 的 儿子 司马 迁 继承 和 完成 。 司 马 迁 继承 了 其 父 在 朝 中 的 
官职 。 司 马 谈 是 把 当时 的 知识 界 划分 为 几 种 不 同学 派 的 第 一 个 人 ， 这 
些 学 派 包括 “阴阳 、 儒 、 墨 、 名 、 法 、 道 德 ”。 司 马 谈 认 为 ， 除 了 道 
家 之 外 ， 这 些 学 派 都 只 具备 了 道 的 菏 一 个 方面 ， 他 认为 ， 这 个 方面 恰 
恰 造 成 了 该 学 派 的 不 足 。 


在 他 看 来 ， 把 所 有 其 他 学 派 的 好 的 特质 内 容 都 吸收 进来 ， 洒 灶 ' 为 
一 体 ， 始 终 保持 变化 和 调和 适应 ， 以 此 来 避免 理论 不 完整 所 带 来 的 缺 
陷 ， 都 是 “道德 ” 派 或 称 “ 道 家 ”的 传统 。 司 号 谈 对 道家 传统 退 根 洲 
源 ， 往 上 人 退 溯 到 了 周 代 的 柱 下 史 老 子 ， 据 推测 这 是 一 位 和 孔子 同时 代 
的 人 。 关 于 老子 生平 的 神话 在 战国 晚期 得 到 发 展 ， 并 用 来 解释 一 部 被 
称 为 《道德 经 》 的 经 典 。 当 然 ， 当 代 有 些 学 者 很 怀疑 老子 此 人 是 否 真 
正 存在 过 。 然 而 ，《 道 德 经 》 和 《庄子 》 一 起 为 道家 学 派 提 供 了 基础 
文献 。 用 司马 谈 的 话 来 说 : “道家 使 人 精神 专 一 ， 动 合 无 形 ， 购 足 万 
物 。 其 为 术 也 ， 因 阴阳 之 大 顺 ， 采 癸 墨 之 人 善 ， 撮 名 法 之 要 ， 与 时 迁 
移 ， 应 物 变 化 ， 立 俗 施 事 ， 无 所 不 宜 ， 指 约 而 易 操 ， 事 少 而 功 多 。” 


(时 道家 强调 “ 神 ” 与 “ 形 ” 的 完美 统一 ， 把 行动 建立 在 事物 的 无 形 的 
本 源 之 上 ， 并 且 苯 行 自 然 的 规律 法 则 ， 通 过 以 上 方式 ， 道 家 最 后 和 依 
家 、 佛 教 一 起 ， 被 称 作 中 国 思想 体系 的 一 个 重要 支柱 。 


经 与 传 


战国 晚期 的 智 识 生活 出 现 了 一 个 重要 发 展 ， 那 就 是 一 种 占 绝对 优 
势 的 文本 种 类 的 建立 ， 这 种 文本 被 称 为 “经 ”。 通 过 对 其 进行 注释 ， 
又 形成 了 所 谓 的 “ 传 ”。 所 有 该 时 期 的 学 术 派 别 都 谍 贡 说 ， 知 识 界 的 
争论 是 社会 崩 尝 的 一 种 表现 。 同 时 他 们 也 都 无 一 例外 地 声称 ， 上 自己 所 
持 的 建立 社会 秩序 的 理念 和 信条 才 真 正 代 表 了 先 代 圣 贰 所 实施 的 最 初 
原则 。“ 经 ”和 “ 传 ” 两 种 文本 种 类 开始 用 来 标明 这 些 原则 ， 和 它们 
的 注释 方式 。 


“经 ”这 个 字 最 初 是 指 穿 过 一 个 领域 ， 并 且 规 范 它 的 东 种 事物 ， 
同时 还 附带 具有 “坚韧 ”“ 不 折 ” 的 意思 。“ 经 ” 字 的 引申 义 包 括 了 
“界线 ”“ 分 界 ”， 比 如 用 来 制造 用 以 区 分 城市 和 市 场 的 框 格 。 当 这 
个 字 和 “ 纬 ” 并 列 、 用 在 织物 上 时 ， 它 就 是 指 某 种 纺织 品 上 的 经 线 。 
后 来 ，“ 经 >”“ 纬 ”这 两 个 字 束 被 用 来 翻译 “ 纵 线 ”和 “ 横 线 ”。 在 
其 他 一 些 文献 段落 里 ，“ 经 ” 字 仪 简单 作为 一 个 动词 ， 意 思 是 “使 之 
有 序 ” 或 者 “统治 ”。 当 作为 名 词 使 用 时 ， 它 意味 着 “指导 原则 ”和 
“水 恒 标 准 ”。 


在 战国 晚期 ，“ 经 ”开始 出 现在 一 些 文本 或 章节 的 题目 中 ， 用 来 
表示 一 个 特定 的 著作 种 类 。“ 经 ”的 这 个 用 法 表明 它 的 文本 具有 普遍 
持久 的 价值 ， 它 们 能 向 世界 提供 秩序 和 结构 。 比 如 ，《 庄 子 》 的 最 后 
HE, ETZIE “OG CBA)”. 《管子 》 这 本 书 的 前 九 篇 
是 关于 政府 的 论文 ， 被 命名 为 “讨论 持久 的 原则 ” AR”), 


旨 在 寻找 获取 和 利用 权力 的 方法 。“ 经 ”这 个 字 经 常会 和 一 个 数字 连 
用 ， 以 此 来 计量 用 以 治国 的 方针 政策 。 比 如 有 一 个 例子 ，《 韩 非 子 》 
一 书 中 有 一 章 被 命名 为 “ 八 个 恒久 不 变 的 原则 ”( 即 “ 八 经 > ) ,为 
政府 治理 提供 格言 。 这 个 字 还 经 常 被 用 来 命名 那些 为 任何 领域 提供 基 
本 原则 的 文本 。 舍 ) 


在 马 王 扒 汉 墓 中 出 十 的 经 典 道家 文献 的 书 名 里 ，“ 经 ” 字 是 和 老 
子 以 及 黄 带 《〈 据 推测 是 汉民 族 的 第 一 位 统治 者 ) 联系 在 一 起 的 。 除 了 
《 道 经 》 之 外 ， 还 包括 了 《 德 经 》《 经 法 》 以 及 《十 六 经 》。 这 些 文 
本 显示 了 社会 秩序 的 原则 ， 而 这 些 原 则 是 由 宇宙 法 则 衍生 而 来 。 到 了 
西汉 末期 ， 当 旺 家 图 书 被 编订 时 ，《 山 海 经 》 等 几 部 地 理学 著作 ， 以 
及 主要 的 医学 书籍 都 被 定位 为 “经 ”， 后 者 也 以 黄 负 命名 。 


以 “经 ” 冠 名 的 著作 或 者 篇 意 经 常 伴 之 以 “ 传 ” (意思 是 “ 传 
递 ”“ 传 统 ”) 或 者 “说 ” (意思 是 “解释 ”) 。《 韩 非 子 》 的 六 篇 
以 “ 储 说 ” 冠 名 ， 以 篇 幅 简 短 的 政府 原则 开头 ， 继 之 以 参考 注解 ， 用 
来 说 明 这 些 原 则 。 这 些 原则 被 称 为 “经 ”， 注 解 则 称 为 “说 ”。 然 
而 ， 主 要 用 于 注释 的 部 分 称 为 “ 传 ”。 东 汉 时 期 成 书 的 字典 《说 文 解 
字 》 把 这 个 字 解 释 为 一 种 用 来 传递 和 发 送信 息 的 车 驾 ， 然 而 东汉 的 字 
典 《 释 名 》 则 把 它 定义 为 这 些 车 驾 更 换 马 匹 的 驿站 。 这 部 字典 还 指 
出 ， 从 字面 意思 上 讲 ，“ 传 ”是 指 “ 以 传 示 后 人 也 ”。 电 


这 些 定义 说 明 “ 传 ” 取 目 一 种 比喻 义 ， 在 这 里 ， 由 于 “经 ”本 喘 
字义 精微 ， 字 词 古 老 ， 表 现 的 是 “ 微 言 大 义 ”， 其 所 合 信 息 也 就 模糊 
不 清 ， 所 以 这 些 经 典 的 信息 就 被 详 加 传播 。 该 术语 也 表明 在 “经 ”的 
文本 和 它 的 注释 “ 传 ”之 间 ， 存 在 着 一 种 等 级 联系 。 依 照 早期 的 文 
献 ， 那 些 通 过 传递 体系 从 事 信息 传播 的 官员 ， 其 官位 级 别 都 比较 低 ; 
在 另外 一 个 文本 中 ，“ 传 ” 字 被 认为 是 那些 级 别 较 低 的 贵族 在 提 到 天 
子 时 的 自我 称谓 。 伟 于是， 可 以 做 这 样 一 个 类 比 ， 经 典 都 是 圣人 的 书 
面 遗 产 ， 而 附注 则 来 自 地 位 较 低 的 文人 贰 士 ， 他 们 致力 于 传播 革 人 们 


的 意图 和 思想 。 如 果 没 有 男 一 种 文本 的 存在 ， 任 何 一 种 形式 的 文本 都 
无 从 理解 ， 但 一 种 明确 的 等 级 关系 是 暗合 在 其 中 的 。 


在 战国 晚期 ，“ 经 ” 文 都 是 今 文 ， 很 多 在 撰写 过 程 中 都 附 有 自己 
的 解释 。 但 是 儒家 学 派 的 核心 经 典 一 一 五 经 ， 即 《 诗 》《 书 》《 礼 》 
《春秋 》 以 及 《 易 》 一 一 都 在 几 个 世纪 以 前 就 已 经 产生 ， 但 也 都 通过 
附注 的 方式 变 为 经 。 事 实 上 ， 几 乎 任何 一 种 理论 ， 如 果 给 它们 加 上 附 
注 “ 传 ”， 那 它 都 能 变 为 “经 ”。 东 汉学 者 王充 曾 辩论 说 ，“ 经 ” 需 
要 “ 传 ”， 他 的 意思 是 只 有 存在 附注 时 ， 一 种 经 典 文本 才能 够 被 理 
解 。 但 实际 上 ， 增 加 注释 就 确定 了 一 种 文本 作为 经 典 的 价值 ， 因 为 这 
说 明 它 具有 不 为 人 知 的 深度 ， 或 者 能 够 灵活 运用 到 很 多 场合 。 人 轩 


于 是 ，《 苟 子 》 就 认为 周 代 的 《诗经 》 是 古代 圣人 的 智慧 ， 它 揭 
示 了 那个 时 代 种 种 制度 和 行为 的 真理 。《 春 秋 》 的 传 注 则 解释 说 ， 这 
种 记载 鲁 国 朝廷 的 编 年 史 ， 实 际 上 是 一 套 通过 密码 式 的 准 司法 审判 方 
式 来 表达 的 政府 理念 。 这 个 理想 的 政府 被 认为 是 关于 汉 朝 制度 的 一 个 
预言 ， 也 是 为 汉 旨 制度 树立 的 一 个 典范 。 同 样 ，《 疝 书 》 的 传 注 重申 
了 解雇 特定 问题 的 政治 议论 ， 是 对 一 种 理想 化 的 王道 的 描述 。 


百科 全 书 式 的 作品 


“经 ” 骨 在 同人 们 提供 普 吉 原则， 它们 由 警句 格言 构成 ， 要 对 其 
古老 文本 进行 解释 、 注 释 ， 才 能 揭示 隐藏 其 中 的 微 言 大 义 。 与 此 相 
反 ， 秦 汉 时 期 有 几 部 著作 号 称 是 吉 括 了 所 有 重要 知识 的 百科 全 书 。 其 
中 两 个 主要 例子 是 《 吕 氏 春秋 》 和 《淮南 子 》。 前 者 是 在 秦 国 国 相 的 
主持 之 下 编 葡 的 ， 于 公元 前 3 世纪 中 期 成 书 。 后 者 由 淮南 王 友 起 编 符 ， 
于 西汉 武帝 统治 早期 编 早 成 书 。 


这 两 部 书 具 有 许多 共同 之 处 。 他 们 都 是 由 茶 位 政治 显要 主持 ， 并 
名 集 无 数位 学 者 共同 编 早 成 书 ， 而 且 都 以 这 位 主持 人 命名 。 两 书 都 集 
合 了 当时 所 有 哲学 流派 的 格言 和 原理 ， 都 尝试 着 把 它们 进行 综合 ， 转 
化 为 一 种 前 后 一 致 、 合 乎 逻辑 的 学 说 。 它 们 对 这 种 综合 采取 了 自然 的 
模式 ， 两 种 文本 都 包括 时 间 的 维度 ， 这 样 就 使 文本 产生 了 一 个 微观 世 
界 所 具有 的 功能 。 最 后 ， 两 书 部 强调 了 政治 和 学 说 相 统 一 的 理念。 


战国 时 期 的 显贵 们 在 自己 身边 汇集 了 有 一 技 之 长 或 娱乐 天 赋 的 
人 ， 这 是 个 人 荣誉 和 声望 的 象征 ， 他 们 因此 而 互相 竞争 。 政 治 显要 们 
为 学 者 提供 的 支持 都 产生 于 此 ， 秦 汉 时 代 发 起 的 最 大 的 编纂 活动 就 是 
在 这 个 过 程 中 向 前 迈 出 一 大 步 的 。 汉 代 关 于 吕不韦 和 刘 安 的 传记 说 他 
们 安排 了 成 千 上 万 的 学 者 来 从 事 编 纂 工作 。 东 汉 末 期 学 者 高 诱 为 他 的 
《淮南 子 注 》 所 写 的 序 也 坚持 认为 有 大 量 的 学 者 聚集 在 刘 安 王 府 ， 并 
且 列 出 了 其 中 8 位 共同 从 事 编 篆 工作 的 人 。 对 大 规模 编纂 百科 全 书 的 强 
调 与 重视 ， 是 他 们 整个 计划 的 一 部 分 。 早 


以 政界 的 要 人 为 其 书 名 ， 而 不 是 用 某 位 老师 的 名 字 ， 这 也 反映 出 
事件 的 公共 性 。 在 关于 古代 针 人 的 神话 传说 里 ， 战 国 时 期 的 哲人 们 把 
“总 体 智 意 ” 的 概念 和 “政治 、 智 力 相 统一 的 理念 ”联结 了 起 来 ， 这 
样 做 的 同时 ， 他 们 把 智力 上 的 争论 视 为 腐败 的 象征 。 同 时 期 的 法 家 也 
在 国家 对 知识 拥有 霸权 的 名 义 之 下 要 求 取消 学 术 辩 论 。《 吕 氏 春 秋 》 
和 《淮南 子 》 的 模式 是 ， 一 位 相 或 者 王 召 集 一 帮 来 自 互 为 苑 争 的 不 同 
学 派 的 学 者 ， 把 他 们 不 同 的 立场 综合 为 一 种 和 谐 的 整体 学 说 。 该 模式 
回应 着 以 下 思想 : 知识 的 统一 应 该 对 应 着 帝国 地 理 形 势 上 的 统一 ， 这 
we i E LS Se AY EY. 


虽然 这 些 文章 最 早 只 是 不 同 作 者 共同 完成 的 散文 集 ， 但 它们 被 重 
新 加 工 ， 形 成 一 种 精心 组 织 的 结构 ， 来 显示 它 的 包罗 万 象 和 所 拥有 的 
目 然 基 础 。《 吕 氏 春 秋 》 采 取 了 以 年 为 周期 的 记叙 模式 ， 这 从 它 的 标 
题 和 第 一 部 分 的 组 织 方式 就 反映 出 来 。《 淮 南 子 》 采 用 了 战国 时 期 的 


著作 一 一 比如 《道德 经 》《 庄 子 》 一 一 以 及 马 王 堆 汉 墓 出 土 的 材料 中 
所 勾画 的 宇宙 模式 。 在 这 两 种 著作 中 ， 后 来 的 章节 结构 被 打破 ， 除 了 
删节 漏 失 之 外 ， 还 包括 早已 发 明 的 精致 论点 ， 或 者 在 章节 的 安排 中 妃 
求 一 种 数理 逻辑 的 意义 。 尺 管 如 此 ， 作 者 在 努力 寻找 自然 的 模式 ， 从 
而 建立 他 们 目 己 的 宇宙 权威 ， 这 一 点 是 很 明确 的 。 


《 吕 氏 春秋 》 由 三 部 分 组 成 “十 二 纪 ”“ 八 览 ” 以 及 “六 
论 ”。“ 纪 ”构成 了 书 的 核心 ， 严 格 按照 历法 ， 系 以 年 月 ， 很 可 能 最 
先 独立 成 书 。 这 可 以 从 “ 纪 ” 之 未 的 一 篇 后 记得 到 证 实 ， 它 讨论 了 著 
作 的 本 质 一 一 这 是 战国 时 代 到 汉 朝 时 期 的 一 种 普遍 做 法 。 这 个 后 记 把 
书 称 为 “十 二 纪 ”， 而 且 认 为 它 已 经 圳 括 了 天 、 地 、 人 三 才 。 人 四) 


“十 二 纪 ” 按 一 年 十 二 个 月 命名 ， 每 个 均 以 人 所 尽 知 的 “月 令 ” 
一 一 与 “天 子 ” 行 事 相关 的 某 个 名 称 一 一 起 始 。 紧 跟 其 后 的 是 专 篇 论 
文 ， 把 有 限 的 国家 历法 扩展 为 一 种 王道 理论 。“ 春 纪 ” 这 一 部 分 之 下 
的 论文 描述 了 生命 的 最 高 人 意义， 君王 看 重 目 我 生命 的 重要 性 以 及 君王 
所 担负 的 坚 无 送 等 地 帮助 其 他 生命 的 责任 。“ 夏 纪 ” 之 下 的 论文 主要 
论述 需要 用 尊 师 重 教 、 礼 仪 教化 和 音乐 演奏 来 延长 寿命 。“ 秋 纪 ” 之 
下 的 论文 主要 解说 军事 。“ 冬 纪 ” 之 下 的 论文 讨论 丧 匡 ， 然 后 延伸 到 
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君主 根据 季 市 的 转换 来 调节 目 壬 行为 ， 这 提供 了 一 种 框架 ， 在 这 
种 框架 中 ， 各 哲学 流派 所 倡导 的 理论 都 能 有 其 地 位 。 尽 管 不 同学 派 的 
主题 只 是 散 见 于 书 中 ，“ 春 纪 ” 中 的 主导 思想 来 目 《 杨 子 》 和 《 庄 
子 》 中 调和 论 的 观点 ，“ 夏 纪 ” 的 主导 思想 是 儒家 的 教育 思想 : “ 秋 
纪 ” 是 来 目 兵 家 的 军事 和 战争 思想 : “ 冬 纪 ”是 墨家 学 派 的 节 用 和 和 节 
葬 思 想 ， 以 及 法 家 关于 对 人 才 的 评估 和 雇用 方面 的 教诲 。 这 种 融 诸 子 
于 一 炉 的 观念 是 通过 将 百 家 诸 子 学 说 安排 在 天 子 起 大 行为 的 日 程 之 下 


来 完成 的 。 君 主体 现 并 执行 着 由 上 天 决定 的 循环 周期 ， 因 此 他 也 就 成 
为 所 有 这 些 学 派 的 焦点 。 


《淮南 子 》 未 采用 季 市 转换 的 模式 ， 但 吸取 了 道家 对 宇宙 本 原 及 
其 性 质 的 解释 。 第 一 篇 解释 了 宇宙 的 道 ， 它 既是 万 物 的 来 源 ， 也 是 万 
物 存 在 的 模式 ， 第 二 篇 论述 了 事物 之 间 的 区 别 以 及 转化 的 原则 ， 宇 宙 
及 其 中 的 万 事 万 物 部 是 按 此 原则 形成 的 ， 第 三 篇 论 天 ; 第 四 篇 论 地 ; 
第 五 篇 根据 “月 令 ” 讨 论 季 节 ; GVA IRA, Hh, URAA HAI 
象 相互 间 连 接 、 呼 应 的 原则 ;第 七 篇 探讨 了 人 的 产生 和 本 质 ， 第 八 篇 
讨论 人 的 智 意 ， 第 九 篇 论 君 主 。 


从 最 初 的 基础 物质 出 及 ， 通 过 第 一 次 裂变 ， 分 为 天 和 地 ， 形 成 了 
空间 和 时 间 的 结构 ， 形 成 了 人 类 的 起 源 ， 并 且 在 革 人 和 君主 那里 发 展 
到 人 类 的 最 高 形式 。 这 部 百科 全 书 和 《 吕 氏 春秋 》 一 样 ， 缺 少 一 种 明 
晰 的 结构 。 然 而 ， 在 前 面部 分 的 篇 音 里 ， 从 原初 的 单一 性 发 展 到 双 
人 ， 展 现 了 一 种 把 所 有 哲学 及 技术 流派 整合 在 一 起 的 宇宙 模式 。 


《 吕 氏 春秋 》 的 成 书 时 间 比 秦 完 成 最 后 的 统一 征服 只 早 20 余 年 ， 
很 显然 ， 该 书 和 政治 统一 的 雄心 是 结合 在 一 起 的 。 文 章 反 复 强 调 君主 
的 重要 性 以 及 统一 所 具有 的 价值 。 它 辩解 说 ， 在 遥远 的 古代、 还 没 产 
生 统 治 者 的 时 候 ， 或 者 在 边远 的 、 还 不 存在 统治 者 的 地 区 ， 人 们 只 能 
像 野 兽 那 样 生活 。 亲 缘 关 系 、 等 级 制度 、 礼 仪 行为 、 工 具 或 技术 方 
式 ， 以 及 所 有 其 他 一 切 文明 所 具有 的 特色 ， 都 依赖 君主 ， 因 为 是 他 们 
引进 或 者 维护 了 这 些 因素 。 但 是 君主 的 功能 只 能 通过 一 人 统治 其 他 人 
来 实现 。 如 果 缺 少 宇宙 统治 者 ， 缺 少 他 制定 的 所 有 规则 、 度 量 、 判 断 
标准 或 理念 ， 都 会 导致 混乱 和 战争 。 人 轩 


在 西汉 王室 所 编 的 《淮南 子 》 一 书 出 现 几 十 年 后 ，《 史 记 》 这 一 
历史 著作 出 现 了 ， 它 旨 在 从 理论 上 论证 汉 帝 国 。《 史 记 》 一 书 的 主要 
作者 司马 迁 ， 其 父 司马 谈 是 武帝 时 期 的 史官 太史 令 。 由 于 司马 迁 为 一 
位 打 了 败仗 的 将 军 辨 护 ， 疙 悉 了 汉 武 第 ， 被 处 以 腐 刑 一 一 这 种 刑 昼 常 
党 导致 受刑 者 为 荣誉 目 太 ， 而 不 只 是 茶 种 失去 颜面 。 


在 给 目 己 的 朋友 任 安 的 书信 《 报 任 安 书 》 中 ， 司 马 迁 为 自己 的 所 
择 做 了 解释 ， 他 妨 辱 负重 、 和 苟且 丛生 ， 只 是 希望 能 在 有 生 之 年 完成 一 
部 伟大 的 历史 著作 : “网 罗 天 下 放 失 旧闻 ， 上 略 考 其 行事 ， 综 其 终 始 ， 
稽 其 成 败 兴 坏 之 理 …… 亦 欲 以 完 天 人 之 际 ， 通 古今 之 变 ， 成 一 家 之 


言 ，” 佳 ) 
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司马 迁 的 志 问 是 写 就 一 部 圳 括 所 有 人 类 社会 、 从 传 广 中 的 黄帝 时 
代 一 直到 他 目 己 所 生活 的 时 代 的 史书 ， 这 个 雄心 成 就 了 《史记 》。 他 
把 《春秋 》 视 作 历 史 著 作 的 典范 ， 但 他 的 著作 涵盖 了 该 书 所 记 时 代 之 
前 和 之 后 的 历史 。 司 号 迁 把 他 父亲 关于 “六 家 要 指 ” 的 论著 收入 到 后 
记 中 ， 上 暗示 他 的 这 种 历史 范畴 上 共有 一 种 动机 ， 说 明了 他 为 什么 要 写 这 
部 《史记 》。 这 篇 文章 褒扬 了 道家 ， 因 为 该 学 派 “ 同 时 迁移 ”“ 应 物 
变化 ”“ 立 俗 施 事 ”， 因 此 ， 它 在 六 家 之 中 代表 着 一 种 整体 智 意 的 理 
念 ， 这 也 正 是 司马 迁 在 他 的 著作 中 想 要 尽力 达到 的 。 


Cy 


全 面 综合 的 主题 也 从 司马 迁 决 定 建构 的 原则 表现 出 来 ， 该 原则 认 
为 自从 黄帝 创立 这 个 国家 以 来 ， 这 个 世界 就 是 由 一 系列 的 字 宙 主 宁 所 
统治 的 。 他 的 著作 中 第 一 个 部 分 为 十 二 “本 纪 ”， 每 个 “本 纪 ” 都 记 
载 了 一 位 统治 者 或 者 一 个 朝代 。 从 汉代 统一 的 历史 回溯 到 历史 的 最 初 
阶段 ， 司 马 迁 得 出 一 个 推断 ;存在 着 一 个 完整 的 “ 帝 统 ”， 它 从 未 间 
断 地 从 黄帝 传 到 了 他 自己 这 个 时 代 的 皇帝 一 一 汉 武帝 。 在 战国 时 期 的 
大 辩论 中 形成 、 作 为 知识 领域 统一 基础 的 唯一 君主 的 理念 ， 在 这 里 表 
现 为 一 种 统一 的 历史 原则 。( 针 


除了 “本 纪 ” 之 外 ， 沿 着 贯穿 历史 的 “和 带 统 ”线索 ， 其 他 种 类 和 
章 市 包括 “ 表 ”， 这 是 一 种 记录 了 诸侯 国 喧 族 和 诸侯 王 关 系 的 历史 年 
表 ; “P”, WIR AL. OR. iS. SRK RY ir BBY AY 
概念 的 内 容 ; “世家 ”， 主 要 记述 诸侯 国 和 汉代 诸侯 ， 它 和 “ 表 ” 共 
同 把 早期 的 诸侯 国 构成 一 种 融 国 的 理念 ; “列传 ”， 记 录 官 员 、 使 
者 、 将 苗 、 商 页 、 艺 人 、 诸 子 、 学 者 、 诗 人 、 焉 观 、 刺 客 、 侠 士 一 一 
都 是 普通 人 一 一 为 我 们 提供 了 战国 到 秦汉 时 期 一 幅 广 阔 的 社会 画卷 。 


虽然 《史记 》 不 是 经 ， 但 它 采 取 了 经 的 结构 和 注释 方式 。 该 书 的 
第 一 部 分 十 二 “本 纪 ” 模 仿 《 春 秋 》 构 成 一 种 历史 事件 的 纺 年 序列 。 
他 所 命名 的 “ 纪 ” 几 乎 是 “经 ”的 同音 字 ， 而 且 都 有 同样 程度 的 意 
思 : “导线 ”“ 标 准 ”“ 管 理 ” 或 “调整 ”。 其 他 更 多 的 篇 章 则 类 似 
于 “ 传 ”， 即 注释 。 尽 管 《 史 记 》“ 列 传 ” 中 的 人 物 和 故事 与 《 公 羊 
传 》 中 “ 表 ” 的 解释 没有 任何 共同 之 处 ， 但 它们 和 《 左 传 》 所 用 的 史 
料 却 是 相似 ， 司 马 迁 解释 次， 这 和 是 因 为 《 左 传 》 最 精确 地 接近 孔子 对 
《春秋 》 的 解释 。《 史 记 》 中 对 普通 人 物 的 传记 因而 发 挥 大 为“ 经” 
提供 注解 的 功能 ， 为 简短 、 枯 燥 的 系 年 提供 了 素材 、 细 节 和 情节 。[ 人 局 ) 


司马 迁 的 著作 还 和 由 在 成 为 一 部 综合 式 的 早期 文献 的 选集 。 对 孔子 
的 记述 包含 了 《论语 》 中 的 许多 段落 ， 按 照 历史 进行 布局 来 提供 一 种 
背景 。 其 他 的 一 些 人 物 传记 一 一 比如 屈原 、 页 这 ， 以 及 司马 相 如 一 一 
也 都 收录 了 由 传 主 们 创作 的 大 量 作 品 。 司 马 迁 还 从 《无 传 》 中 借用 了 
很 多 素材 ， 尽 管 他 将 该 书 的 古老 语言 重新 撰 述 ， 他 关于 战国 时 代 的 历 
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作 比 如 《秋子 》 也 被 引用 或 改编 ， 来 为 《史记 》 提 供 素 材 。 总 之 ， 尽 
管 《 史 记 》 是 由 司马 迁 与 其 父 创 作 的 ， 但 该 书 频 楷 地 引用 或 汲取 了 其 
他 著作 的 内 容 ， 使 它 成 为 一 部 由 多 种 声音 组 成 、 百 科 全 书 式 的 文学 作 
品 ， 在 汉代 早期 就 已 闻名 。 


作品 所 具有 的 这 种 多 种 声音 的 属性 ， 通 过 在 所 引资 料 和 真实 人 物 
之 间 产 生 颇具 讽刺 意味 的 相互 作用 ， 具 备 了 提供 历史 教训 的 功能 。 这 
类 例子 有 秦始皇 所 立 的 言 过 其 实 的 刻 石 纪 功 以 及 司马 迁 对 其 实际 统治 
的 描述 ， 或 者 汉 武帝 的 术士 所 做 的 承诺 和 实际 上 获得 的 结果 之 间 存 在 
的 明显 差异 。 同 样 ， 主 要 借 这 些 历史 人 物 或 同时 代 的 人 物 之 口 ， 以 及 
根据 不 同 历史 事件 参与 者 的 视角 ， 把 人 物 分 为 不 同 的 类 型 来 记录 ， 
《史记 》 就 能 表现 出 公允 性 ， 立 论 就 显得 更 为 普遍 。 倘 若 只 有 司马 迁 
本 人 的 话语 ， 这 些 都 会 变 得 缺乏 。 人 


司马 迁 通过 在 史学 著作 中 加 入 自己 的 评论 ， 把 自己 塑造 成 为 一 位 
当代 的 圣人 。 但 是 ， 随 着 作为 国家 正统 学 说 的 儒家 经 学 取得 了 胜利 ， 
《史记 》 因 其 所 持 的 道家 倾向 而 成 为 批判 的 对 象 。 公 元 1 世纪 ， 班 彪 、 
班固 父子 担负 起 撰写 汉代 历史 的 任务 ， 他 们 采纳 了 司马 迁 作品 的 结 
构 ， 视 之 为 一 种 模式 ， 但 是 他 们 抛弃 了 他 的 宇宙 观 ， 批 评 他 没 能 坚持 
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时 ， 都 进行 了 激烈 的 批判 。 与 此 相反 ， 班 固 在 他 的 诗歌 中 ， 认 为 东汉 
的 前 三 位 星 带 即便 谈 不 上 圣人 ， 也 算得 上 是 聪明 的 统治 者 ， 因 为 他 们 
使 国家 前 进 成 为 一 个 儒家 的 政府 。 对 东汉 的 褒扬 ， 就 必须 对 西汉 进行 
批评 ， 司 马 迁 对 西汉 统治 者 也 是 轻视 的 ， 因 此 班固 就 能 够 大 量 地 使 用 
司马 迁 提 供 的 材料 ， 同 时 诽谤 司马 迁 对 旺 室 持 有 敌意 。 


但 是 ， 班 固 还 批评 司马 迁 ， 认 为 “其 是 非 鼎 比 于 鞋 人 ”， 尽 管 司 
马 迁 把 孔子 和 《春秋 》 作 为 他 的 样板 ， 上 自己 还 模仿 一 些 相对 次 要 的 经 
典 作家 ， 比 如 说 战国 时 期 的 诗人 届 原 。 更 重要 的 是 ， 在 司马 迁 之 父 所 
写 的 论文 中 ， 其 结论 实际 上 是 提倡 道家 的 优越 性 ， 这 导致 人 们 指 黄 专 
马 迁 上 自己 实际 上 也 是 一 个 道家 哲学 的 狂热 分 子 。 结 果 ， 司 马 迁 在 其 
《史记 》 中 对 几 个 部 分 的 分 类 一 一 视 汉 代 创 立 者 和 项 羽 均 为 统治 者 ， 


视 抗 友 起 义 的 领袖 陈胜 为 “世家 ”一 一 以 及 东 些 时 候 还 颂扬 刺客 、 侠 
士 以 及 商人 ， 这 些 都 被 视 为 明确 的 道德 偏 问 。 


班 回 《 汉 书 》 的 成 书 标 志 着 史学 编撰 性 质 的 一 种 制度 化 的 转移 。 
《史记 》 是 司 号 谈 和 司马 迁 父子 的 家 姓 努 力 ， 班 彪 本 人 虽然 也 私 扎 了 
史学 作品 ， 但 班固 和 他 父 杀 一 样 ， 刚 开始 时 是 单独 扎 述 ， 也 同样 因 
“ 私 修 国史 ”而 被 捕 入 狱 ， 但 他 很 快 融 被 汉 明 帝 司 用 ， 去 与 一 部 汉代 
历史 。( 思 这 标志 着 官 修 史学 的 起 源 ， 官 修 史学 也 成 为 整个 中 华帝 国 各 
王朝 的 标准 特点 。 


阴 廷 任命 史官 编撰 星 帝 实录 和 个 人 的 传记 ， 这 些 记 录 最 后 就 形成 
“国史 ”的 内 容 。 东 汉 史 官位 于 洛阳 东 观 ， 有 一 部 分 由 官方 友 起 所 所 
的 传记 资料 流传 至 今 ， 名 为 《 东 观 汉 纪 》 。 史 学 撰 述 的 官 修 化 在 唐 朝 
时 达到 顶峰， 表明 王 旨 官 修 史 学 的 编撰 质量 下 降 得 极为 严重 。 


除了 司马 迁 之 外 ， 汉 武帝 时 期 的 另外 一 位 大 作家 是 司马 相 如 (的 
前 180 一 一 前 117 年 ) ， 他 发 展 出 一 种 诗歌 般 的 语言 ， 来 表达 其 包罗 万 
象 的 理想 。 他 的 “ 赋 ” 整 合 了 《 楚 辞 》 的 元 素 一 一 最 令 人 瞩目 的 是 ， 
在 神灵 的 陪伴 下 漫天 飞舞 ， 或 者 和 女神 发 生 一 场 浪 漫 的 艳遇 。 他 利用 
幻化 多 变 的 词 藻 来 描述 域外 的 生命 、 矿 物 和 植物 ， 把 他 的 诗 赋 和 颂扬 
的 主题 联系 在 一 起 一 一 把 奇 珍 异 宝 献 给 统治 者 ， 作 为 其 权力 的 象征 。 
司马 相 如 的 诗 赋 和 散文 强调 语词 的 力量 ， 使 读者 陷入 迷 幻 之 中 ， 或 者 
深入 事物 之 本 性 。 这 种 力量 和 宗教 化 的 语言 联系 在 一 起 ， 华 丽 的 辞藻 
和 狂想 从 这 些 语言 中 产生 出 来 。 


在 西汉 的 大 多 数 时 间 里 ， 诗 赋 被 视 为 朝廷 最 重要 的 作品 ， 司 马 相 
如 被 认为 是 最 伟大 的 作家 一 一 诗人 眼中 的 典范 。 然 而 ， 随 着 儒家 经 学 
地 位 的 上 升 ， 其 艺术 风格 中 的 很 多 方面 都 被 抛弃 了 ， 一 种 以 扬 雄 (前 
53 一 18 年 ) 为 代表 的 流行 趋势 开始 出 现 。 在 扬 雄 年 轻 时 ， 他 曾经 在 所 
写 的 诗 赋 里 采用 了 司马 相 如 的 风格 和 主题 。 然 而 ， 后 来 他 抛弃 了 这 种 
形式 的 诗歌 ， 因 为 它 缺 少 一 种 道德 的 严肃 性 ， 而 且 其 梦幻 般 的 人 物 形 
象 和 浪漫 语言 不 符合 儒家 的 写作 理念 ， 儒 家 认为 ， 写 作 应 该 语言 平 
x, Heidt. © 


在 扬 雄 所 著 《 太 玄 经 》 一 文中 ， 他 认为 诗歌 应 该 成 为 道德 教化 的 
工具 。 他 推崇 那些 作品 保留 在 《诗经 》 中 的 周 代 作家 ， 视 之 为 自己 敬 
仰 的 楷模 。 自 战国 时 期 以 来 的 儒家 作品 一 一 比如 《和 孟子》 CAF) M 
《 毛 诗 序 》 一 一 都 证 明了 一 个 道理 ， 这些 史诗 都 直接 而 诚挚 地 表达 了 
作者 的 道德 目的 ， 这 些 作者 要 么 是 周 代 早期 的 “ 圣 ”“ 王 ”， 要 么 就 
是 受 其 影响 的 史学 家 。 亿 因为 诗句 意味 着 直接 的 道德 说 教 ， 语 言 也 应 
该 是 明确 和 清楚 易 懂 的 ， 应 当 避 免 任 何 可 能 使 它 的 意义 变 得 模糊 不 清 
的 华丽 辞藻 和 修饰 。 过 分 的 修饰 或 者 人 工 短 诺 的 语言 是 司马 相 如 及 其 
模仿 者 这 类 “ 辞 人 ”最 大 的 缺点 。 虽 然 他 们 感情 四 溢 的 词 藻 可 能 令 读 
者 着 迷 ， 但 他 们 不 能 够 引导 人 们 产生 良好 的 言行 举止 。 因 此 ， 扬 雄 总 
结 说 ， 这 类 作品 “ 文 丽 用 赛 ”。 班 固 在 他 的 诗歌 中 也 采用 了 这 一 观 
点 ， 他 批评 司马 相 如 以 及 欣赏 此 种 文风 的 西汉 朝廷 。 


尽管 在 西汉 末期 ， 史 诗 是 特别 讲求 文辞 的 典范 ， 但 有 文学 抱负 的 
人 不 从 事 史 诗 创作 至少 留 传 后 世 的 不 多 ) 。 名 垂青 史 的 汉代 著名 诗 
歌 作者 往往 是 统治 者 、 巡 妃 或 将 军 。 作 者 吟唱 着 ,或 者 对 人 菏 个 社会 现 
状 一 一 通 第 是 茶 种 人 性 坊 剧 一 一 充满 感情 地 予以 回应 ， 这 些许 歌 都 是 
明证 。 大 多 数 诗歌 都 描写 目 杀 或 永别 ， 另 有 一 些 则 简单 地 撕 述 目 己 的 
处 境 或 者 坚 无 隐 讳 地 表露 自己 的 情感 。 其 中 一 个 例子 是 汉阳 创建 人 刘 
邦 最 大 的 对 手 项 羽 唱 给 其 爱 疼 诗 姬 的 一 首 歌 ， 据 说 作 于 其 最 后 一 战 和 
FZ a: 


力 拔 山 分 气 盖世 ， 时 不 利 分 难 不 逝 。 
难 不 逝 分 可 奈何 ， 庆 分 庆 分 奈 若 何 ! © 


汉代 的 大 多 数 诗歌 都 不 是 知名 作家 所 写 ， 而 只 是 以 “乐府 诗 ” 或 
者 “古诗 十 九 首 ” 命 名 。“ 乐 府 诗 ” 的 得 名 ， 是 由 于 汉 皇 帝 建 立 (或 
恢复 了 古代 ) “乐府 ”这 种 政府 机 构 来 为 国家 和 祭礼、 宣 饮 、 朝 廷 招 
待 、 行 军 创作 歌曲 。 这 些 歌 曲 都 由 级 别 较 低 的 专业 音乐 人 所 写 ， 和 庙 
祭 的 颁 不 同 ， 它 们 反映 了 一 种 到 处 都 能 看 到 的 口语 、 民 谣 风 格 ， 可 能 
还 与 中 国 早期 的 流行 创作 有 关 。 它 们 的 特点 是 客观 ， 不 夹杂 主观 评 
论 ， 内 容 和 形式 不 落 俗套 ， 缺 少 反观 内 省 ， 历 史 感 淡漠 ， 过 渡 突 然 ， 
语言 比较 大 众 化， 语句 反复 重 登 ， 多 用 俗语 。 但 倘若 说 这 些 作品 是 民 
歌 则 是 不 恰当 的 。 它 们 被 创作 出 来 ， 是 为 了 在 朝廷 进行 表演 的 ， 它 们 
表现 为 一 种 经 典 文学 和 方言 白话 的 混合 物 。 因 为 它们 是 用 来 表演 ， 要 
使 观众 不 求助 文字 就 能 理解 ， 于 是 这 些 诗歌 的 语言 简练 ， 多 重复 句 ， 
而 且 它们 经 常 由 受 皇 帝 或 者 宫廷 喜欢 的 、 更 为 流行 的 作品 改编 而 来 。 
这 就 是 它们 和 真正 的 民歌 之 间 的 重 亚 相似 之 处 。 人 沁 


最 简单 的 宫廷 作品 类 似 于 劳动 写 子 ， 比 如 《江南 曲 》: 


这 个 片段 似乎 是 劳动 号 子 的 一 个 翻版 ， 为 劳动 者 提供 一 个 劳动 节 
奏 ， 使 他 们 保持 重复 劳动 的 节拍 ， 并 起 到 缓解 疲劳 的 作用 。 其 他 一 些 
乐府 音乐 则 更 加 精致 和 富有 戏剧 性 ， 但 是 它们 仍然 在 观点 、 内 容 快 速 
过 渡 、 转 折 过 程 中 ， 向 流行 音乐 学 习 ， 在 讲述 故事 的 过 程 中 缺乏 一 种 
明确 的 时 间 先 后 次 序 ， 用 来 表达 独唱 和 合唱 二 者 之 间 相 互 转 接 的 复杂 
结构 ， 以 及 对 某 些 句子 或 者 词语 的 反复 、 高 频率 使 用 。( 时 


还 有 其 他 一 些 乐 府 歌 曲 证 明 其 目光 瞄准 的 是 豆 廷 观众 中 文化 素质 
较 高 的 一 部 分 人 人 。 经 常 提 及 历史 人 物 或 文学 人 物 ， 意 味 着 对 作者 及 其 
目标 受众 有 过 文本 的 学 习 。 还 有 一 些 讲 到 了 灵魂 和 神仙 一 起 飞舞 、 道 
会 ， 则 是 完全 不 同 的 精英 们 的 关注 点 。 除 了 在 描述 主题 方面 不 同 之 


外 ， 这 类 诗歌 更 改 了 民歌 的 复杂 结构 和 转折 方式 ， 采 用 一 种 、 有 时 是 
两 种 观点 的 更 连续 的 叙述 方式 。 一 个 典型 的 例子 是 下 面 这 首 诗 : 


客 从 远方 来 ， 
FILZ AË, 
长 跪 读 素 书 ， 


上 有 加 餐 食 ， 


展 转 不 可 见 。 
海水 知 天 寒 。 
谁 肯 相 为 言 。 
TRÉ, 
中 有 尺 素 书 。 
书 中 竞 何 如 。 
下 有 长 相 忆 。 


在 这 首 诗 里 ， 吟 唱 者 是 一 位 妇女 ， 她 的 丈夫 在 成 守 边关 (已 在 诗 
名 中 提 到 ) 。 整 首 诗 叙 述 了 这 位 妇女 的 心理 感受 ， 在 诗 的 最 后 ， 丈 夫 
的 书信 中 出 现 了 第 二 个 声音 。 在 诗 的 开头 几 行 ， 每 句 诗 都 用 上 一 句 的 
最 后 一 个 词语 开头 ， 通 过 这 种 诗 化 的 语言 ， 使 第 一 种 声音 里 充满 了 深 
深 的 翡 忽 ， 和 诗 中 富有 韵味 却 令 人 肝肠 寸 断 的 内 容 相 比 ， 形 成 了 极为 
强烈 的 反差 。 


在 这 种 比较 简明 的 诗句 中 ， 作 者 深思 着 自己 的 经 历 ， 或 者 在 想象 
中 把 自己 置 入 “他 者 的 声音 ”。 这 种 风格 在 东汉 所 谓 “古诗 ”中 得 到 
进一步 的 发 展 。( 央 这 些 诗 的 特点 是 两 位 常见 对 话 者 : 一 位 是 闭 妇 ， 另 
一 位 是 她 的 丈夫 一 一 一 位 希望 博得 功名 的 年 轻 人 。 和 希望 逐渐 破灭 为 绝 
望 ， 这 些 人 物 翡 叹 着 时 光 流逝 ， 他 们 逐渐 老 去 ， 直 至 死亡 。 诗 歌 的 语 
调 不 断 变化 ， 忧 邦 的 深思 ， 直 接 的 哀叹 ， 沉 溺 于 美酒 与 音乐 ，“ 及 时 
行乐 ”。 诗 人 专注 于 自身 的 内 在 体验 ， 玄 思 着 人 类 的 长 生 之 道 ， 他 们 
把 叙述 因素 减少 到 了 最 低 限 度 。 与 此 相反 ， 诗 人 记叙 了 以 下 这 些 情 
景 ， 比 如 ， 亲 历 过 的 某 个 场景 ， 然 后 是 抒发 由 此 引起 的 情感 。 这 些 诗 
被 标注 为 以 备 阅读 的 文本 ， 系 之 以 视觉 印象 。 这 些 印象 是 由 语法 、 语 
义 并 列 句 来 描绘 ， 或 者 用 对 偶 句 来 完成 的 ， 这 取代 了 乐府 诗 中 常见 的 
重复 句 。 


乐 检 有 时 会 受到 儒家 学 者 的 诞 黄 ， 因 为 它们 采用 了 战国 晚期 才 形 
成 的 俗 乐 “ 郑 卫 之 音 ”， 而 这 类 俗 乐 曾经 被 孔 子 诞 责 为 “ 淫 声 ”。 随 
独 经 典 思想 的 影响 日 瘟 提 高 ， 礼 仪 制度 进行 改革 ， 国 家 实行 节俭 政 
策 ， 于 是 ， 乐 府 在 西汉 晚期 被 废除 了 。 然 和 而， 既然 儒家 诗歌 理论 家 也 
强调 说 ， 周 代 谱 王 们 搜集 民歌 以 观 民 风 ， 乐 府 许 仍 然 是 一 种 合法 的 形 
式 ， 而 且 变 成 了 “ 许 ” 的 一 个 标准 种 类 。 尽 管 “ 古 诗 ” 对 长 生 和 物质 
愉悦 的 痢 迷 不 符合 儒家 的 道德 理论 ， 但 它们 简洁 的 语言 、 许 人 直 抒 胸 
腾 的 风格 、 雄 心 壮志 的 主题 等 都 符合 东汉 文学 所 倡导 的 理念 。 到 汉代 
末期 ， 曹 氏家 族 及 其 退 随 者 们 修改 了 这 些 “ 上 古诗 ”“ 乐 府 诗 ”的 技巧 
和 主题 ， 形 成 了 由 著名 文人 所 撰 的 第 一 首 诗 歌 。 


LEEM 


AFRUAR SP E Mel AS) e A A UE Da BE Em AE CA] 
是 国 家 图 书馆 目录 的 一 个 种 类 ， 由 刘 癌 、 刘 坎 父 子 二 人 于 西汉 末期 和 
王莽 统治 期 间 父 死 子 继 、 共 同 完成 。 班 固 将 其 修改 后 收入 到 了 《 汉 书 
* 艺文志 》 中 。 图 书目 录 的 分 类 系统 为 我 们 打开 了 一 而 窗 ， 使 我 们 能 
够 一 条 当时 知识 领域 的 结构 ， 因 为 它们 辐 我 们 揭示 了 社会 对 各 知识 领 
域 的 组 织 方式 。 刘 氏 父 子 对 书目 的 安排 建立 在 以 下 假设 之 上 : 经 学 是 
正式 写作 的 模范 ， 也 是 其 他 各 类 文章 的 源头 。 他 们 认为 这 个 是 芭 王 所 
作 ， 而 且 他 们 把 每 类 文本 都 奶 溯 到 周 朝 时 期 的 茶 个 政府 机 构 。 


由 于 图 书目 录 把 知识 的 统一 视 为 一 个 理想 ， 它 就 把 其 他 所 有 不 同 
的 学 科 或 交叉 学 科 的 文本 视 为 需要 予以 纠正 的 错误 。 刘 向 解释 了 在 学 
术 辨 论 中 的 花言巧语 就 是 “ 便 辞 巧 说 ， 破 坏 形体 ”: 


th Em MSH, Ct RRK. MAK) DA 
E, L) DAW, (5) FRRZAG. RBA, ADDS, 
HSL, PRA. ERRZ, DÉR, NBK. X 
%, KREUK, KBB, FREZA. © 


刘 氏 父子 列举 了 一 些 发 起 搜集 整理 文献 的 汉代 皇帝 ， 他 们 召集 学 
者 ， 编 扎 了 最 后 的 目录 。 他 们 对 创设 国家 图 书目 录 进 行 的 描述 ， 正 和 
(SREK) 《淮南 子 》 相 呼应 ， 因 为 后 两 者 之 所 以 能 够 完成 ， 正 得 
益 于 当时 的 君主 。 他 们 召集 学 者 ， 为 的 是 编 成 一 部 集大成 的 作品 ， 并 
ARBRE. © 


刘 氏 父子 赋予 经 学 以 核心 的 地 位 ， 以 为 它们 是 其 他 所 有 作品 的 基 
础 ， 这 一 点 也 通过 目录 的 名 称 表达 出 来 。 目 录 分 为 经 典 技艺 “ 艺 ” 和 
其 他 作品 “ 文 ”。“ 经 ”直接 由 “ 茎 王 ”创立 ， 而 其 他 各 类 的 文献 则 


来 自 于 想象 中 的 早期 国家 的 一 些 机 构 。 正 如 官员 从 统治 者 中 得 到 他 们 
的 权威 ， 那 些 次 要 作品 所 具有 的 局 部 真理 都 来 源 于 圣人 的 著作 。 全 部 
非 经 典 的 知识 种 类 都 是 通过 “经 ”或 者 孔子 作品 中 的 某 一 句 话 而 变 得 
合理 合法 ， 这 也 证 明 战 国 时 期 出 现 的 哲学 思想 或 作品 都 是 经 学 的 细 枝 
未 节 。“ 今 异 家 者 各 推 所 长 ， 穷 知 究 虑 ， 以 明 其 指 ， 虽 有 项 短 ， 合 其 
Ba, I (KA) ZS. ” © 


按照 刘 氏 父子 的 看 法 ， 尽 管 战 国 时 期 的 思想 家 都 只 代表 了 对 部 分 
权力 的 字面 表达 ， 他 们 也 都 保留 了 经 学 所 具有 的 真理 因 系 。 在 汉代 ， 
当 一 位 真正 的 君主 到 达 这 个 世界 时 ， 他 将 把 这 些 失 散 了 的 经 典 重新 汇 
聚 为 最 原初 时 的 整体 。 同 样 的 模式 也 适用 于 诗歌 : 


十 者 诸侯 和 卿 大 夫 交 接 邻 国 ， 以 微 言 相 感 ， 当 担 让 之 时 ， 必 称 
《 诗 》 以 论 其 志 ， 盖 以 别 贤 不 肖 而 观 盛 训 看 。 故 孔子 日 “不 学 
《 诗 》， 无 以 言 ” 也 。 春 秋之 后 ， 周 道 浸 坏 ， 聘 问 歌 咏 不 行 于 列 
Bl, $ Gt) ZERAAR, MRAKRSZMEK © 


于 是 “ 诗 赋 ” 引 用 了 扬 雄 的 赞叹 : “诗人 之 赋 ” 远 比 “ 辞 人 之 
赋 ” 要 好 ， 他 还 呼吁 恢复 汉 朝 星 帝 所 提倡 的 道德 严肃 的 正统 理念 。 


在 这 些 段 落 中 ， 文 本 著作 和 政府 相对 应 的 关系 是 非常 明确 的 。 
“经 ”就 如 同 早期 的 “ 圣 王 ”，“ 诸 子 ” 及 新 诗 的 出 现 被 认为 是 政治 
混乱 的 表征 。 汉 代 政 治 的 崛起 ， 通 过 恢复 早期 的 经 典 原理 一 一 如 果 不 
是 早期 的 文艺 形式 的 话 一 一 推动 了 文艺 的 进步 。 刘 氏 父 子 通过 把 不 同 
的 文献 种 类 追溯 到 周 代 的 政治 机 构 ， 发 展 了 著作 和 政府 的 这 种 对 应 关 
系 。 于是， 儒家 思想 来 源 于 负责 民众 和 教育 的 “司徒 之 官 ”， 道 家 思 
想 出 自 “ 史 官 一 一 天 官 ”， 阴 阳 家 出 自 “ 义 和 之 官 ”， 法 家 出 自 “ 理 
官 ”， 名 家 出 自 “ 礼 官 ”， 墨 家 出 自 “ 清 庙 之 守 ”， 纵 横 家 则 出 自 
eh ,, ee, 


把 学 术 与 政治 机 构 相 联系 ， 既 反映 出 学 术 权威 和 政治 权威 的 平 
衡 ， 也 反映 出 将 破裂 的 世界 修复 为 一 个 整体 的 理想 。 书 目 强 调 各 派 学 
术 著 作 都 由 作 个 官僚 群体 共同 写 就 ， 其 中 每 一 个 人 都 拥有 某 种 形式 、 
有 限 的 专长 。 只 有 当 他 们 在 统治 者 的 组 织 下 联合 起 来 ， 才 可 能 就 茶 个 
知识 领域 编写 出 一 部 完整 的 、 有 注解 的 记录 。 于 是 ， 在 目录 中 ， 知 识 
的 最 高 统一 性 束 类 似 于 君主 统治 之 于 帝国 。 


然而 ， 除 了 这 个 统一 的 理念 ， 书 目 没有 列举 各 派 学 术 的 全 部 缺 
点 。 经 学 文献 尤其 如 此 ， 因 为 它们 都 是 以 多 种 形式 存在 的 。《 易 经 》 
保留 得 最 完善 ， 因 为 秦 朝 没有 压制 它 ， 但 即使 是 《 易 经 》 在 汉代 都 有 
十 多 种 版 本 。 其 他 的 经 典 通常 是 专注 于 某 个 特定 的 版 本 ， 因 此 都 分 裂 
成 了 相互 竞争 的 学 派 。 诸 子 思 想 家 都 是 片面 和 局 部 的 ， 诗 歌 失去 了 和 
政府 之 间 的 联系 ， 变 成 一 个 特殊 种 类 。 在 诗歌 里 ， 作 者 用 精心 设计 的 
语言 、 飞 舞 的 想象 力 ， 表 达 了 普通 人 的 悲哀 和 绝望 。 兵 家 的 著作 专注 
于 将 帅 运 兵 策略 和 诡 诈 之 道 ， 方 技 转 到 了 不 能 掌握 星相 的 技术 型 专家 
之 手 。 长 生 久 视 之 术 被 那些 专家 演变 为 延长 寿命 的 欺骗 把 戏 ， 从 而 将 
KEAMZ RURAK. © 


对 专门 学 派 的 择 击 表明 了 目录 的 最 终 主题 ， 即 包罗 万 象 的 技巧 ， 
相对 于 有 限 的、 技术 性 的 技巧 的 优越 性 。 这 种 观点 产生 于 各 哲学 学 派 
的 自我 评判 ， 这 在 目录 创作 中 有 所 显现 。 所 有 著作 都 被 分 为 七 类 ， 即 
“七 略 ”。 前 四 “上 略 ” 一 一 “ 辑 略 ”“ 六 经 略 ”“ 诺 子 略 ”“ 许 赋 
略 ” 一 一 是 由 刘 问 、 刘 坎 父 子 完成 的 ， 后 三 “上 略 ” 一 一 “兵书 略 ” 
“ 数 术 略 ”“ 方 技 略 ” 各 由 一 位 该 领域 的 专家 编 成 : 一 位 步兵 校 尉 、 
一 位 太史 令 ， 以 及 一 位 星 带 的 御 医 。 于 是 ， 文 学 和 总 体 性 的 技巧 ， 包 
括 无 所 不 包 的 六 经 ， 都 是 由 负责 此 项 事务 的 文书 官 来 操办 ， 而 技术 类 
学 科 束 由 技术 专家 人 负责。 学术 分 类 按照 等 级 排列 ， 在 每 个 技术 种 类 之 
前 都 有 一 个 总 的 友 言 。 为 外 ， 斩 学 著作 和 诗歌 都 被 视 为 经 学 的 派生 
物 ， 而 技术 类 的 作品 则 没 被 归结 到 以 “经 ”为 模型 。 


技术 闫 文献 的 衰败 形式 也 表现 得 异常 不 同 ， 诸 子 因 为 其 局 限 性 ， 
诗歌 也 由 于 缺少 政治 目标 ， 迷 恋 于 词 藻 ， 它 们 二 者 都 降低 了 六 经 。 但 
它们 都 是 经 典 遗 产 的 成 分 ， 如 果 遇 到 一 个 智慧 贤明 的 政府 ， 它 们 台 能 
得 到 修复 。 相 反 ， 技 艺 的 存在 会 破坏 儒家 原则 ， 而 且 其 彰 作 并 没有 可 
能 弥补 自身 。 


在 书目 提要 中 ， 对 版 本 特色 的 记述 和 等 级 的 划分 与 战国 时 期 所 采 
用 的 方式 不 同 。 在 那个 较 早 的 历史 时 期 ， 思 想 家 们 把 自身 和 那些 方 技 
学 派 区 分 开 来 ， 他 们 声称 拥有 了 一 套 整体 智慧 ， 不 但 包罗 万 象 ， 而 且 
能 够 指导 具体 的 技艺 。 借 此 ， 他 们 将 其 学 术 地 位 等 同 于 君主 的 统治 。 
然而 ， 在 转向 撰写 综合 性 文本 的 过 程 中 ， 以 及 再 解读 当前 通用 文本 
时 ， 这 些 匠 人 们 都 目 动 降级 为 经 学 所 体现 的 全 面 知识 体系 中 的 一 部 


gia 


在 这 个 新 的 知识 秩序 中 ， 经 学 与 时 俱 进 地 表达 了 一 个 统一 的 世 
界 ， 它 本 映 就 代表 着 君主 体制 和 一 种 统一 的 智 意 ， 与 之 相 比 ， 其 他 任 
何 知 识 都 是 不 完整 的 。 由 哲人 们 所 表达 的 、 旧 的 战国 等 级 制度 ， 在 
“知识 ”艺术 凌驾 于 技术 知识 的 这 种 序列 中 得 以 保留 ， 但 在 此 时 ， 在 
由 “经 ”和 “ 注 ” 所 定义 的 一 个 更 大 的 等 级 秩序 中 ， 哲 人 们 都 被 置 于 
屈 尊 、 附 属 的 地 位 。 同 样 ， 诗 歌 和 历史 ， 实 际 上 所 有 形式 的 创作 ， 都 
只 能 置 于 由 国家 经 典 所 建立 的 这 个 知识 世界 中 进行 解读 ， 这 种 经 典 也 
就 是 人 们 所 理解 的 汉代 帝国 的 文本 形式 。 
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第 10 章 
IATE 


在 古代 中 国 ， 法 律 是 一 个 多 变 的 词汇 ， 与 生活 的 很 多 方面 联系 在 
一 起 。 它 是 和 宗教 信仰 、 宗 教 行为 紧密 相连 的 一 套 权威 主张 ， 是 国家 
借 此 把 自己 的 标准 强加 给 社会 的 一 系列 法 则 ， 是 确保 长 者 权威 的 一 套 
延伸 的 家 族 结构 ， 是 一 种 语言 形式 ， 是 一 种 职业 类 型 ， 是 一 种 把 茶 些 
不 利 的 人 口 因 丢 驱赶 到 边疆 前 线 的 方式 ， 也 是 一 种 招募 荔 力 为 国家 服 
役 的 渠道 。 


成 文法 最 早出 现在 战国 时 期 ， 当 时 诸侯 国 将 征 税 和 征 役 对 象 扩 大 
到 城市 中 的 社会 低层 和 内 陆 的 农民 。 那 些 负责 落实 这 些 任务 的 地 方 官 
再 要 一 套 成 文 的 法 律 和 规则 来 保留 记录 ， 处 如 罪犯 ， 以 及 用 于 其 他 行 
政 管理 方面 。 但 这 些 法 律 并 非 仅 仅 是 理性 的 行政 管理 的 工具 或 野 谈 的 
实用 政治 需要 ， 而 是 深 深 根植 于 这 个 社会 所 赖 以 产生 的 宗教 信仰 和 礼 
仪 制度 。 


法 律 和 宗教 信仰 


《 左 传 》 中 的 历史 故事 发 生 在 公元 前 7 世纪 到 前 5 世纪 之 间 ， 它 们 
描绘 了 周 代 贵族 通过 血 祭 仪式 来 唤醒 那些 强 有 力 的 神 姑 ， 召 集 这 些 神 
灵 来 推动 实现 他 们 的 卜 言 。 这 类 “ 盟 罩 ”通过 在 参加 者 的 嘴唇 上 涂 打 
祭 物 《牺牲 ) 的 鲜血 或 者 坑 埋 “牺牲 ”的 方式 把 它们 送 到 神灵 的 世 
界 ， 和 被 广泛 运用 于 城邦 或 者 宗族 之 间 的 结盟 。 他 们 还 规定 这 种 建立 在 


协商 基础 上 的 制度 应 该 让 所 有 加 入 同盟 的 人 见证 。 近 年 来 在 山西 侯 
马 、 河 南 温 县 和 沁 县 发 现 了 这 类 “上 盟 誓 ” 坑 ， 通 过 对 这 些 遗 址 中 出 十 
文献 的 辨 读 ， 显 示 这 些 资料 是 怎样 为 一 个 建立 在 书写 基础 之 上 的 政治 
权威 提供 宗教 信仰 基础 的 。 人 转 


除了 盟 拆 之 外 ， 把 早期 法 律 神化 的 第 二 种 写作 形式 是 商 周 时 期 在 
宗教 崇拜 仪式 中 使 用 的 青铜 器 上 的 刻 划 符 。 这 类 刻 划 符 除了 其 他 一 些 
功能 之 外 ， 还 具有 和 祖先 联系 的 作用 ， 并 且 使 任何 君主 所 赐 的 礼物 或 
者 政治 权威 的 赏赐 变 成 永恒 。 到 了 西周 晚期 和 春秋 时 代 ， 一 些 刻 划 符 
都 记录 了 法 律 判决 ， 多 是 关于 土地 争议 的 。 陕 西 歧 山 董 家 村 窖藏 中 发 
现 了 一 个 青铜 器 具 ， 记 载 了 一 位 受到 刑罚 的 牧人 ， 他 被 处 以 鞭打 和 
“ (Be) 墨 ”之 刑 。 到 了 公元 前 6 世纪 ， 根 据 《 左 传 》 记 载 ， 郑 国 和 晋 
EET “HAR” 来 保存 他 们 新 施行 的 法 律 。 于 是 ， 在 祭 器 上 铸 以 纹饰 
或 刻 划 符 具 有 一 定 的 权力 ， 在 周 代 具 有 其 特权 ， 它 们 都 被 加 以 调整 和 
改造 ， 来 使 新 兴 地 方 权威 合 法 化 。 乌 


通过 盟 拆 或 者 铸造 青铜 器 “ 刑 易 ” 来 使 法 律 神圣 化 ， 这 并 未 因 后 
来 出 现 了 简 评 文书 这 种 更 为 精致 的 书写 方式 而 终结 。 汉 代 文 献 中 保留 
了 好 几 个 资料 ， 记 录 了 秦汉 之 际 到 汉代 早期 用 歌 血 仪式 来 郑重 发 布 新 
的 法 令 。 当 然 这 个 时 候 的 重点 转移 到 了 作为 约束 力量 的 誓言 文本 一 一 
一 种 对 神圣 的 文字 内 容 的 认识 和 理解 。( 时 


BERES FERED MAd Eko 官吏 于 中 出 土 的 战国 
法 律 文 书 是 典型 的 例子 ， 也 显示 出 这 种 早期 法 典 与 宗教 的 联系 ， 说 明 
法 律 文书 在 葬礼 中 也 具有 某 种 形象 。 现 在 还 不 清楚 这 些 文书 被 置 于 墓 
中 是 因为 它们 是 力量 强大 的 神圣 语言 ， 能 够 保护 蔓 主 死 后 的 生活 ， 还 
征 因 为 它们 是 蓝 室 建筑 设计 中 的 一 个 部 分 ， 墓 中 的 所 有 材料 都 是 为 了 
幕 主 人 能 够 在 地 下 世界 保持 生前 的 生活 方式 。 在 这 两 种 情况 下 ， 在 静 
静 的 、 层 层 登 加 的 背 匡 礼仪 和 政治 权威 的 空间 里 ， 这 些 法 律 文书 起 着 
类 似 周 代 青 铜 占 的 纪念 作用 。 茎 主人 通过 君主 赠 予 而 获得 这 些 文书 ， 


表明 对 其 下 属 拥有 权力 ， 也 是 行使 其 特权 的 工具 。 既 作为 约束 ， 又 作 
为 授权 ， 这 些 文书 被 带 到 死 后 的 世界 ， 以 保持 死者 生前 所 拥有 的 地 
位 。 云 梦 和 包 山 发 现 的 法 律 文书 不 仅仅 是 对 周 代 育 钢 礼 器 的 继承 ， 也 
ER Fed AA ARK AEE ALE OE ESC A HP 
EN SHE es BI SRT. Ae, TE Sr ABR Ee 
传递 到 执行 政策 的 领袖 之 手 ， 这 些 执行 者 反 过 来 又 把 它们 传递 到 其 下 
属 或 者 杀 威 那里 ， 通 过 这 样 的 方式 ， 法 律 文书 在 构造 这 个 国家 的 过 程 
中 起 到 了 枢 轴 作用 。 


HR RASC BEN A Ae HTT A ARAL, MEATA TE E 
EKARA RR-A, FP BIA ae RRR RAN BU. ESE 
不 但 约束 着 家 族 首 领 ， 而 且 也 约束 着 他 们 家 族 一 些 次 要 的 成 员 。 同 
样 ， 战 国 时 期 的 法 律 也 被 刻 在 礼仪 资料 上 ， 网 予 这 些 政策 执行 人 ， 这 
些 人 接受 了 这 些 神 芭 的 物品 ， 也 就 和 统治 者 站 在 了 一 起 ， 统 治 者 由 此 
问 他 们 发 号 施 令 。 在 任命 仪式 之 前 举行 实际 的 法 律 文书 授权 仪式 ， 对 
日 后 法 律 发 生 作用 而 言 是 中 心事 务 ， 因 此 司法 礼仪 在 葬礼 上 也 被 实 
施 。 


从 云 梦 秦 简 可 以 很 明显 地 看 出 ， 法 律 集中 在 皇帝 对 官吏 的 控制 方 
面 ， 普 通 人 则 居于 次 要 的 地 位 。 在 这 些 文书 中 ， 被 当时 《 秦 律 十 八 
种 》 的 编者 集中 使 用 最 早 、 最 长 的 部 分 几乎 都 是 关于 官吏 行为 的 法 
律 ， 记 录 档 案 的 准则 ， 考 核 官员 的 方法 。 第 二 部 分 是 《 仓 律 》， 指 出 
了 宣 仓 的 维护 和 档案 记录 等 。 第 三 部 分 是 《 杂 律 》， 与 前 二 者 紧密 相 
关 。 第 四 部 分 《法 律 答 问 》 界 定 秦 律 的 条 文 ， 规 定 其 诉讼 程序 ， 以 便 
于 官吏 能 够 按照 朝廷 的 意图 来 解释 和 执行 律 文 。 第 五 部 分 是 《 封 诊 
式 》， 指 导 官员 在 调查 和 审讯 过 程 中 ， 要 有 合适 得 体 的 行为 ， 以 确保 
精确 的 结果 ， 并 把 它们 上 报 朝 廷 。 乌 


对 控制 地 方 官吏 的 强调 还 出 现在 同一 个 苔 中 出 土 的 《为 吏 之 道 》 
这 种 法 律 文书 上 。 官 更 必须 服从 上 级 ， 换 制 私 念 ， 并 且 修 建 道 路 ， 以 


便 中 央 可 以 迅速 直接 、 不 费 周折 地 到 达 本 地 。 它 赞扬 忠诚 、 无 私 无 
偏 、 正 视 现实 的 品质 ， 视 其 为 最 高 的 道德 。 它 择 击 个 人 欲望 、 断 于 已 
见 、 抵 制 上 级 、 专 注 于 私 务 的 品质 ， 视 其 为 最 大 的 错误 。 简 而 言 之 ， 
它 提倡 一 种 新 思想 : 官员 就 像 导 管 一 样 ， 他 向 朝廷 传送 他 的 忠诚 ， 把 
朝廷 的 决策 传输 到 边境 ， 丝 毫 不 夹杂 自己 的 意愿 或 想法 。( 汪 这 个 墓 里 
所 莱 之 人 正 是 这 种 通过 法 律 文书 的 指令 造就 出 来 的 官员 。 


早期 法 律 隐 含 的 原则 与 该 时 期 的 仪式 行为 也 联系 在 一 起 。 两 个 特 
殊 意 义 包 括 在 契约 交易 中 的 刑罚 思想 ， 和 冠 名 、 正 名 的 重要 性 。 人 轩 ) 


在 公元 前 4 世纪 的 包 山 楚 墓 中 出 土 的 不 但 有 法 律 文书 ， 还 有 方术 材 
料 ， 它 给 我 们 披露 了 一 个 通过 自 商 代 沿用 下 来 的 祭祀 模式 来 进行 诅咒 / 
厌 胜 的 体系 。 法 师 / 占 仆人 确定 那些 可 能 带 来 病 麻 的 鬼魂 的 存在 ， 确 定 
它们 和 病人 之 间 的 关系 ， 以 及 用 以 抚慰 鬼魂 所 必需 的 祭 物种 类 和 数 
量 。 宗 教 仪式 是 一 个 和 无 道德 维度 的 世界 进行 交换 的 操作 过 程 。 有 一 
个 类 似 的 确认 鬼神， 驱除 鬼魂 或 者 取悦 神灵 的 宗教 仪式 一 一 “鬼魂 
学 ”一 一 在 云 梦 秦 墓 中 也 有 发 现 。 这 篇 文献 的 名 字 叫 作 “ 请 ”， 这 是 
一 个 技术 术语 ， 在 法 律 文书 中 的 意思 是 “审讯 ”， 但 同时 也 指 通 过 书 
写 文字 的 作用 来 命令 神灵 ;在 周 代 的 文献 中 ， 这 个 术语 意味 着 “通过 
书写 内 容 来 把 自己 祭 献 在 神灵 之 前 ”;， 在 这 里 ， 一 个 表示 和 神灵 的 文 
字 联 系 的 术语 被 运用 到 法 律 实践 中 ， 通 过 证 人 提供 的 证 据 来 制作 书写 
文件 。 信 仰 和 法 律 语言 之 间 的 这 种 紧密 关系 在 云 梦 出 土 文献 中 随处 可 
见 。 © 


控制 鬼魂 的 文书 和 法 律 文书 的 共同 之 处 不 只 是 具有 相同 的 词汇 ， 
还 表现 为 共同 的 行为 模式 。 在 两 个 领域 一 一 信仰 和 法 律 一 一 命令 和 控 
制 都 始终 贯穿 以 下 整个 过 程 ， 对 不 吉 的 事物 进行 确认 ， 并 根据 其 不 同 
的 严重 程度 ， 采 取 足 以 对 抗 威胁 或 者 能 够 弥 补 损失 的 反 制 措施 。 法 律 
刑 可 具有 微小 而 明确 的 级 别 层次 ， 如 同 商 代 以 来 用 不 同 的 祭礼 来 对 付 
作 景 的 鬼神 。 驳 那 和 刑 避 之 间 的 这 种 对 等 天 系 在 秦 或 者 汉代 早期 成 书 


的 政治 哲学 著作 《韩非子 》 中 的 有 关 章 节 中 也 被 提 到 :，“ 鬼 崇 也 疾 人 
ZRADA, AZB ZEA AE. EISZ RRE, EMR 
RZ ER. ” © 


云 梦 秦 简 包 括 了 《日 书 》 一 一 这 种 文书 旨 在 帮助 人 们 判断 日 期 的 
吉凶 ， 即 某 一 个 具体 日 期 是 有 利于 做 茶 事 ， 还 是 不 利于 做 茶 事 一 一 里 
面 还 包括 了 一 个 通过 占卜 来 对 抓 贼 〈 这 是 一 项 法 律 关 注 的 事务 〉 的 指 
导 。 它 描述 说 ， 当 贼 实施 犯罪 时 ， 可 以 通过 日 期 来 判断 其 外 形 特 征 。 
其 他 的 简 息 则 教 人 怎样 择 日 就 任官 职 ， 并 且 指 出 在 每 天 不 同 的 时 间 段 
接待 客人 ， 将 会 产生 何 种 结果 。 由 于 这 些 占卜 文书 和 法 律 文书 埋 在 一 
E, (RAW GEA CREWE) 或 者 他 的 下 属 在 其 日 常 行政 管理 
a 
限 。 


早期 中 华帝 国法 律 和 宗教 的 联系 造成 了 政府 行为 和 天 地 、 目 然 的 
一 致 。 比 如 ， 法 律 规定 死刑 只 能 在 秋季 进行 ， 因 为 这 个 季节 是 腐败 和 
死亡 的 时 间 。 如 果 一 个 被 判 死刑 的 人 由 于 司法 程序 延期 ， 或 者 因 故 拖 
延 而 侥幸 活 过 了 冬天 ， 那 他 束 很 有 可 能 不 再 会 被 处 决 。 有 一 个 故事 
说 ， 在 汉 武 第 时 期 有 一 个 酯 吏 叫 王 温 舒 ， 当 时 处决 了 地 方 肾 族 中 的 数 
a 
fel? ” 


一 个 相关 的 常规 做 法 是 对 重 犯 之 外 的 所 有 轻 罪 进行 大 赦 。 这 类 大 
政通 常 是 在 一 些 与 皇室 有 关 的 庆典 场合 作为 恩赐 之 举 而 进行 ， 比 如 皇 
子 出 生 或 者 立太子 。 发 生 自然 灾害 时 ， 朝 廷 会 认为 它们 可 能 是 由 政府 
苛 政 造成 的 ， 在 这 样 的 情况 下 ， 也 会 举行 大 赦 。 皇 帝 的 角色 决定 了 他 
操纵 着 人 的 生 杀 大 权 ， 因 此 他 的 大 赦 是 在 模仿 上 天 的 好 生 之 德 ， 在 模 
仿 他 的 精神 之 父 以 及 其 他 相关 神灵 。( 针 


认为 人 类 的 不 端 行 为 会 影响 目 然 秩序 ， 这 种 思想 导致 了 一 种 确切 
的 与 刑罚 有 关 的 法 律 观 念 的 形成 。 刑 罚 会 被 施加 “ 报 ”， 上 暗示 着 将 被 
犯罪 扰乱 的 目 然 平衡 恢复 正常 。 为 了 起 到 预期 效果 ， 一 项 刑罚 既 不 能 
KE, ThA ABABA; 如 果 刑 可 和 真实 的 犯罪 不 能 平衡 ， 自 然 秩 序 
束 无 法 再 恢复 了 。 以 这 个 理论 为 基础 ， 学 者 们 在 某 些 情况 下 会 争论 由 
于 不 合适 的 刑 昼 或 者 根本 没有 给 予 刑 灵 而 造成 的 特别 目 然 灾 害 ， 或 非 
EXA. © 


法 律 和 行政 管理 


虽然 战国 及 早期 带 国 时 代 的 法 律 仍然 与 该 时 期 的 宗教 行为 和 理念 
紧 紧 联结 在 一 起 ， 但 它 仍 然 是 确保 社会 秩序 的 行政 管理 工具 。 从 它 的 
这 个 角色 而 言 ， 法 律 远 远 超 过 了 单纯 地 禁止 菜 种 行为 、 讯 问 他 人 ， 然 
后 行刑 或 者 处 以 训 金 。 整 个 社会 结构 被 建成 一 个 由 法 律 规定 的 营 与 记 
的 过 程 。 这 个 时 期 的 司法 行为 把 一 个 正常 发 生 作用 的 社会 归 因 于 它 的 
面貌 能 够 被 星 营 及 其 代理 人 很 好 地 理解 。 


最 清楚 明日 的 一 个 例子 是 奖 德 的 区 别 建立 在 被 卷 入 的 这 些 人 的 里 
份 地 位 之 上 。 旺 帝 拥 有 半 人 半 神 的 地 位 ， 它 把 处 置 冒犯 量 帝 及 其 财产 
行为 的 法 律 称 为 滔天 大 罪 。 比 如 ， 对 量 宫 或 者 星 陵 做 出 破坏 之 举 的 人 
将 被 处 以 死刑 。 如 果 东 位 匠人 不 小 心 造成 星 带 所 乘 车 马 的 轮轴 破裂 ， 
匠人 将 被 处 死 。 即 使 是 意外 地 打 雁 了 星 带 所 赐 的 礼品 ， 比 如 一 只 鸠 
极 ， 也 可 能 导致 一 位 官员 被 斩首 。 


这 种 对 过 失 和 和 刑 鹿 划分 等 级 的 做 法 还 被 运用 到 普通 人 人 家。 说 亲 威 
告发 的 犯 菲 行为 要 比 被 隔 生 人 检举 揭发 的 罪行 严重 得 多 ， 年 轻 人 对 年 
长 者 犯罪 ， 其 罪行 要 比 年 长 者 对 年 轻 人 犯罪 严重 得 多 。 由 于 秦 律 给 父 
母 的 权威 以 法 律 认可 ， 因 此 ， 一 位 人 子 如 果 告 发 他 的 父亲 ， 他 的 话 不 


能 够 作为 证 据 ， 告 发 者 反而 可 能 因为 这 次 检举 而 受到 处 鹿 。 父 杀 能 够 
免除 孩子 给 予 他 的 伤害 ， 但 是 如 果 孙 子 打 了 他 的 祖父 ， 他 将 被 处 以 是 
刑 ， 并 发 配 服务 役 。 父 杀 能 够 利用 法 律 体系 来 给 予 他 目 己 的 家 庭 茶 种 
处 加， 甚至 是 办 打 或 者 处 死 他 们 。 通 第 而 言 ， 父 杀 以 法 律 的 名 义 对 和 孩 
子 施 加 的 低级 别 的 暴力 行为 似乎 就 是 标准 情况 。 公 元 1 世纪 的 王充 在 传 
记 中 强调 说 ， 他 的 父 杀 从 来 不 驱 打 他 ， 这 件 事 对 他 来 说 是 难以 未 怀 
的 。 后 期 的 著作 显示 ，2000 年 以 来 ， 这 类 办 打 在 中 国 的 教育 过 程 中 是 
家 常 便 饭 。 


沿用 到 汉代 的 秦 律 中 最 令 人 瞩目 的 一 个 特征 是 “连坐 ”。 针 对 茶 
些 特点 的 犯罪 ， 刑 如 并 不 下 于 徘 犯 本 人 ， 而 且 还 会 牵连 到 其 家 寿 、 邻 
届 ， 对 于 官员 犯罪 而 言 ， 还 可 能 把 其 上 级 、 下 级 ， 甚 至 他 的 举 存 人 都 
卷 入 其 中 。 但 联系 最 紧密 的 是 他 的 亲属 ， 而 且 集 体 性 刑 太 涉及 的 范围 
为 我 们 提供 了 亲属 关系 的 范围 限制 的 重要 证 据 。 在 当时 的 帝国 ， 这 种 
限制 在 社会 和 法 律 方面 都 具有 重要 意义 。 


对 亲戚 处 以 集体 性 刑罚 有 一 个 专门 术语 叫 作 “ 灭 族 ”。 在 春秋 时 
代 ，“ 灭 族 ” 一 般 是 指 一 种 政治 事件 ， 即 一 个 贵族 家 族 消 灭 掉 另 一 个 
贵族 家 族 ， 通 常 是 屠杀 对 方 所 有 的 家 族 成 员 ， 或 者 把 对 方 家 庭 成 千 上 
万 的 人 变 成 奴隶 。 到 了 战国 时 代 ， 这 个 词语 的 内 容 发 生 了 变化 ， 如 同 
埋 入 地 下 的 法 律 文书 中 所 指出 的 ， 这 个 词语 在 当时 指 违背 了 盟 拆 的 个 
体 家 庭 的 毁灭 。 在 那 不 久 以 后 ， 它 开始 包括 对 那些 在 战场 上 失败 的 人 
的 家 属 处 以 刑罚 。 于 是 ， 在 秦汉 时 期 ，“ 灭 族 ” 开 始 变 成 一 个 法 律 工 
具 ， 有 助 于 政府 在 消灭 、 征 募 或 控制 个 体 家 庭 时 发 挥 作用 ， 因 为 这 些 
KARE AK. ©} 


如 同 经 典 著作 中 描述 的 ， 这 种 扩大 的 对 犯 菲 行为 负责 的 家 许 义 
务 ， 和 血亲 复仇 这 种 道德 义务 共有 类 似 的 重要 性 。 首 先 ， 复 仇 之 举 要 
求 的 是 集体 负责 。 东 汉 早 期 写 就 的 一 部 回忆 录 描 述 了 相互 人 视 的 人 是 
怎样 导致 整个 家 硅 的 毁灭 的 。 在 一 些 例 子 中 ， 复 仇 者 没 能 杀 掉 真正 的 


仇家 ， 而 是 杀 掉 了 对 方 的 妻子 、 孩 子 或 者 其 他 一 些 杀 威 。 有 时 候 ， 被 
复仇 者 的 一 位 杀人 会 主动 跑 去 见 复仇 者 ， 和 希望 通过 上 自己 的 献 号 来 换取 
这 位 杀人 的 性 命 。 由 于 复仇 的 义务 建立 在 亲缘 纽带 之 上 ， 复 仇 者 和 牺 
牲 者 的 角色 总 是 表现 为 以 集体 杀 缘 为 单位 ， 而 非 以 独立 的 个 人 为 单 


位 。 


国家 采用 的 “ 灭 族 ”政策 ， 反 映 了 或 者 激励 了 这 种 社会 行为 ， 法 
律 条 文 要 处 罚 的 对 象 是 那些 地 方 上 的 世 做 斗 仅 。 令 因而， 集体 所 负 的 
法 律 义务 在 某 种 程度 上 就 成 为 国家 干预 以 血亲 复仇 为 内 容 的 社会 的 一 
种 方式 。 在 一 个 人 们 的 亲戚 被 迫 要 为 其 复仇 的 世界 里 ， 任 何 杀人 者 都 
毁灭 了 一 个 家 庭 ， 甚 至 国家 也 不 能 把 自己 从 杀 或 被 杀 这 种 规则 中 解脱 
出 来 。 在 很 多 案例 中 ， 复 仇 的 目标 是 那些 执行 过 司法 处 决 的 官吏 。 


集体 连带 负责 制 不 但 是 政府 用 大 规模 的 刑罚 来 恐 钙 人 民 的 手段 ， 
也 是 保证 人 民 相互 监督 的 方法 。 如 果 一 个 亲戚 或 邻居 告发 与 他 们 有 革 
种 联系 的 人 的 犯罪 行为 忆 ， 他 们 不 但 能 够 免 于 刑罚 ， 而 且 还 能 得 到 奖 
励 。 早 期 帝国 政府 寻求 方法 ， 希 望 用 为 数 不 多 的 官吏 来 治理 大 量 人 
民 。 因 此 ， 正 如 秦 国 首相 商 蒜 在 其 变法 中 所 说 ， 统 治 一 个 国家 需要 全 
民 的 参与 ， 如 本 书 第 48 页 ( 见 页 边 码 ) 中 所 引 段 落 。 包 


通过 集体 连带 责任 制 和 互相 监控 ， 国 家 希望 塑造 它 的 人 民 ， 使 之 
能 够 主动 地 执行 上 级 下 达 的 法 律 指令 。 在 这 样 的 一 个 社会 体系 中 ， 人 
民 将 裁决 他 的 同伴 ;或 者 更 精确 地 说 ， 他 们 将 裁决 那些 和 自己 捆绑 在 
一 起 的 杀 威 或 者 构成 集体 责任 纽带 的 同伴 。 在 商 蒜 所 提倡 的 法 治国 度 
里 ， 一 个 人 如 同 生活 在 古典 世界 里 ， 将 面 对 那 些 他 被 迫 去 复仇 的 人 对 
他 的 审判 。 


法 律 文书 中 的 刑罚 还 意味 着 存在 着 一 种 社会 等 级 ， 它 是 通过 彼此 
负 有 恩惠 和 债务 的 关系 而 建成 的 。 法 律 没 有 简单 地 规定 某 种 具体 的 刑 
罚 ， 而 是 指出 每 一 宗 犯 罪 都 将 产生 一 种 义务 ， 它 将 以 茶 种 具体 的 行 


动 ， 或 者 特定 的 赔偿 方式 来 偿还 。 作 奸 犯 科 但 社会 地 位 不 同 的 人 ， 都 
具有 不 同 偿还 责任 的 方式 。 个 人 不 同 的 社会 地 位 决定 了 其 应 得 的 刑 
罚 ， 正 如 他 所 犯 的 罪行 性 质 一 样 。 在 秦 律 和 包 山 楚 简 材 料 中 ， 决 定性 
因素 是 罪犯 与 掌握 刑罚 形式 的 官吏 的 私 谊 。 这 种 关系 可 以 用 被 卷 入 相 
互 交易 的 官吏 所 出 具 的 礼品 收据 来 证 明 ， 被 写 入 了 刑法 。 人 外 ) 


最 清楚 的 例子 是 授予 句 位 头衔 。 这 些 甸 位 头衔 是 通过 为 君主 效忠 
而 被 其 授予 的 ， 最 早 是 通过 兵役 获得 档 位 ， 其 次 是 因为 向 国家 捐助 一 
定数 量 的 报效 而 得 到 角 位 头衔 。 尔 位 头 衡 是 普通 人 可 能 获得 的 主要 报 
偿 ， 而 它 能 使 获得 者 减少 受到 的 处 罚 。( 泻 这 意味 着 任何 拥有 器 位 头衔 
的 人 所 犯 的 罪行 都 可 能 被 降低 受罚 的 程度 一 一 或 者 更 精确 地 说 ， 尔 位 
头衔 能 够 被 归还 给 君主 ， 以 换取 减轻 某 个 普通 处 罚 。 在 秦 朝 的 法 律 秩 
序 中 ， 这 种 为 了 减轻 处 罚 而 进行 的 地 位 交换 ， 是 通过 一 种 高 度 复杂 的 
形式 来 操作 的 。 


在 秦 律 中 ， 官 更 犯罪 通常 是 处 以 罚金 ， 衡 量 单位 是 一 定数 量 的 铠 
甲 。( 辐 这 些 个 人 拥有 尔 位 头衔 ， 借 其 保护 ， 因 而 享有 附加 的 权力 ， 能 
够 赦免 任何 不 端 行为 ， 只 被 要 求 对 军队 做 出 贡献 。 多 数学 者 认为 这 是 
一 种 经 济 处 罚 ， 因 为 金钱 只 能 上 交 来 购买 铠甲 。 因 此 不 只 是 那些 从 君 
主 那里 获得 头衔 的 人 能 够 用 头衔 来 赎罪 ， 那 些 从 君主 那里 领取 薪金 的 
人 也 能 够 通过 把 钱 返 还 给 皇帝 ， 来 避免 被 没 身 为 奴 的 命运 。 然 而 ， 这 
个 原则 不 是 绝对 的 ， 没 有 担任 公职 的 人 如 果 犯 了 与 金钱 有 关 的 罪行 ， 
或 者 没 能 履行 军事 义务 ， 也 必须 以 “ 纳 甲 ”的 形式 上 交 罚 金 。 既 没 官 
阶 又 没 公 职 的 人 员 ， 则 只 能 服 一 定时 间 的 劳役 ， 或 者 以 国家 奴役 的 方 
式 来 为 自己 赎罪 。 另 外 ， 刑 罚 反 映 了 个 人 和 和 君主 之 间 的 关系 ， 因 为 劳 
役 是 农民 最 基本 的 义务 。 寺 


肉 刑 可 以 退 溯 到 丙 周 时 代 ， 超 出 了 建立 在 地 位 之 上 的 互惠 原则 ， 
不 能 够 通过 “ 纳 站 ”来 逃避 刑罚 。 但 即便 是 这 些 古 老 刑 姑 ， 也 会 根据 
罪犯 的 地 位 和 特权 来 灵活 实施 不 同等 级 的 肉 刑 。 肉 刑 分 为 类、 灌 、 


出 、 昌 ， 以 及 宫 刑 或 死刑 ， 实 施 刑 避 的 幅度 有 轻微 的 调整 ， 以 此 和 犯 
罪 前 此 人 所 做 的 页 献 相 对 应 。 


获得 蟹 位 头衔 标志 着 把 自己 和 国家 结 为 了 一 体 ， 除 此 之 外 ， 普 通 
人 也 能 被 赐予 姓 。 在 周 代 ， 姓 是 一 种 贵族 特权 ， 但 是 在 战国 时 期 ， 姓 
被 扩大 到 普通 家 庭 。 于 是 ，“ 百 姓 ” 这 个 过 去 用 来 指 代 “贵族 ”的 术 
语 ， 开 始 意 指 “普通 人 ”。 按 照 法 律 要 求 ， 社 会 成 员 需 要 在 一 个 家 族 
或 者 家 庭 内 进行 登记 。 云 梦 秦 简 法 律 文书 中 的 《 封 诊 式 》 指 出 ， 任 何 
诉讼 证 据 都 应 该 从 姓名 、 地 位 ( 句 ) 以 及 法 定 证 人 的 居住 地 开始 。 包 
山 楚 简 中 更 早 的 案例 则 提供 了 很 多 这 种 行为 的 例子 。 人 有 


目 从 普通 民众 被 授予 姜 位 ， 或 赐 给 此 前 贯 族 专 有 的 姓 ， 这 些 蓉 网 
的 性 质 束 发 生 了 改变 。 如 同 兵 投 制 的 全 民 化 把 一 项 贵族 的 特权 转变 为 
奴役 的 象征 ， 姓 、 头 衔 、 登 记 的 普及 化 也 和 剥 去 了 它们 作为 权威 的 这 些 
特性 。 当 周 代 趴 族 从 周 王 那里 接受 头衔 或 封号 时 ， 他 们 把 这 些 头 衔 、 
封号 刻 在 礼 峰 上 ， 问 祖宗 们 汇报 ， 因 为 祖宗 们 也 赋予 后 人 权力 和 地 
位 ， 它 们 并 不 完全 依仗 于 周 王 。 与 此 相反 ， 虽 然 战 国 时 期 农民 的 赐 姓 
或 者 封号 显示 其 地 位 是 政治 秩序 中 、 法 律 意义 上 的 一 名 目 由 人 ， 却 被 
刻写 在 最 终 上 区 给 君主 的 登记 短 上 。 把 一 个 人 的 姓名 和 头衔 进行 登 
记 ， 意 味 厦 他 只 是 国家 法 律 统治 下 的 一 介 臣 民 。 


人 口 登记 以 及 与 人 口 相关 的 地 图 ， 证 明 国家 政权 开始 把 自己 的 权 
力 升华 到 法 律 档案 这 种 表现 方式 。 这 些 东西 神奇 地 体现 着 人 民 和 他 们 
所 代表 的 地 域 。 比 如 ， 荆 町 为 了 刺杀 秦王 ， 假 托 举行 正式 的 献礼 一 一 
包括 相关 的 人 口 登记 和 地 图 一 一 向 秦王 “ 献 地 ”， 以 此 谋取 机 会 前 往 
朝廷 。 这 类 档案 在 法 律 上 的 力量 可 以 从 公元 前 309 年 的 一 个 墓 中 出 十 的 
TEAR” Gage. © 


到 了 战国 晚期 ， 人 口 登记 已 经 变 成 了 一 种 宗教 行为 的 因素 。 最 直 
接 的 例子 见于 放 马 滩 秦 幕 出 土 的 秦 简 。 该 基 的 大 概 年 代 是 公元 前 173 个 


世纪 时 期 ， 墓 中 的 文书 讲述 说 ， 一 个 男子 遭受 了 不 公正 判决 ， 为 了 避 
免 善 厚 ， 他 选择 了 自尽 。 有 人 求助 于 “ 司 命 史 ”， 在 一 位 神灵 的 命令 
下 ， 死 者 尸体 被 按 了 出 来 ， 并 且 逐 渐 活 转 过 来 。 便 这 个 故事 描述 了 一 
个 地 下 世界 的 官僚 制度 ， 它 登记 着 地 方法 律 文书 中 那些 凡人 ， 并 与 其 
保持 着 联系 。 还 有 一 个 令 人 瞩目 的 地 方 是 ， 地 下 司 命 被 唤醒 ， 以 纠正 
一 桩 由 于 人 世 的 司法 错误 而 引起 的 死亡 。 


掌握 人 生 寿 命 的 “ 鬼 录 ”也 出 现在 战国 时 期 的 《黑子 》 和 《 国 
语 》 以 及 汉代 早期 的 哲学 总 集 《 淮 南 子 》 等 书 中 。 公 元 前 4 世纪 的 楚 国 
息 书 也 同样 包含 了 一 个 类 似 官 傣 机 构 的 仙 班 。( 电 在 汉 墓 简 评 中 还 出 现 
了 一 个 通过 法 令 来 操作 的 、 更 为 精细 的 阴 草 地 府 的 官僚 体系 ， 来 操纵 
魂 灵 世 界 。 


秦 的 文书 还 讨论 对 案 挟 的 处 理 方式 ， 谷 仓 及 仓储 的 管理 ， 以 及 贷 
种 、 贷 牛 给 农民 。 从 西北 地 区 的 敦煌 和 居 延 遗址 中 出 土 的 汉代 简 评 为 
我 们 提供 了 有 关 生 产 管理 的 细节 ， 包 括 保 留 记录 ， 做 汇报 ， 保 养 工 
具 ， 每 年 测试 士兵 箭 术 〈 表 现 好 的 有 奖励 ) ， 旅 行 获得 通行 证 明 ， 批 
准 兵士 请 假 回 家 为 父母 营 葬 ， 交 税 ， 颁 发 通告 抓 捕 罪犯 ， 等 等 。 沁 所 
有 这 些 文书 显示 出 ， 在 早期 帝国 的 行政 管理 中 ， 法 律 是 颇 为 普遍 的 。 


法 律 和 语言 


正如 詹姆斯 。 博 伊 德 。 怀 特 (James Boyd White) 详细 论述 的 那 
样 ， 法 律 不 只 是 一 个 规则 和 刑罚 的 体系 ， 还 是 一 种 特殊 形式 的 语言 和 
修辞 。 法 律 体系 产生 了 它们 自己 的 技术 词汇 和 语法 ， 精 于 此 道 是 参与 
法 律 事 务 的 关键 。( 电 在 秦汉 时 期 ， 地 方 官 也 通常 就 是 他 们 管辖 区 的 最 
高 法 官 ， 他 们 必须 学 习 有 关 法 令 的 不 同 语法 应 用 。 朝 廷 中 枢 也 是 如 


此 ， 那 些 负责 签发 法 令 、 法 规 的 官员 也 不 得 不 成 为 法 律 语言 的 专家 。 
然而 ， 在 早期 中 华帝 国 ， 法 律 和 语言 之 间 的 联系 不 只 是 简单 掌握 技术 
语言 ， 更 是 一 个 通过 语言 的 调节 来 控制 社会 的 过 程 。 


关于 法 律 、 行 政 管 理 和 语言 之 间 的 关系 ， 正 如 秦 国 文献 《 韩 非 
子 》 所 讨论 的 那样 ， 最 详细 的 论述 来 自 于 “刑名 ”学 派 的 遗产 。( 沁 君 
主 被 建议 保持 镇 静 ， 人 允许 丞相 来 汇报 他 们 将 完成 的 行政 管理 任务 〈 即 
“自命 ”) ， 这 些 汇报 应 该 被 记 下 来 ， 提 供 一 个 “ 符 ” 或 者 “ 契 ”， 
通过 它们 来 衡量 其 日 后 表现 。 然 后 ， 如 果 “ 符 ”“ 契 ”和 表现 两 者 相 
当 ， 那 么 官员 就 应 该 受到 奖励 ， 如 果 不 当 ， 他 将 受到 刑罚 。 沁 《 韩 非 
子 》 所 提议 的 使 用 “ 符 ”“ 契 ”和 每 年 检验 的 方法 ， 和 关于 实际 行政 
管理 做 法 的 描述 是 一 致 的 。 


在 理论 和 现实 操作 中 ， 条 令 、 刑 罚 措施 的 使 用 是 建立 在 语言 和 现 
实 相 一 致 的 基础 之 上 的 。 有 成 效 的 法 律 和 行政 管理 都 根植 于 词语 的 正 
确 使 用 ， 这 样 才能 确保 它们 和 行动 相 匹配 。 在 早期 的 理论 中 ， 有 一 个 
相关 的 理念 得 益 于 孔子 的 规则 。 那 就 是 孔子 的 “正名 ”思想 。 当 时 有 
人 向 孔子 提问 ， 他 对 魏 国 有 什么 政策 方面 的 建议 ? 他 回答 说 ， 他 将 从 
“正名 ”开始 。“ 名 不 正则 言 不 顺 ， 言 不 顺 则 事 不 成 ， 事 不 成 则 礼仪 
不 兴 ， 礼 仪 不 兴 则 百姓 手足 无 措 。” 这 个 顺序 明显 是 相 递 进 的 ， 正 确 
地 使 用 名 ， 是 礼仪 体系 的 基础 ， 这 种 礼仪 反 过 来 能 够 使 法 律 刑罚 和 社 
会 秩序 的 充足 性 成 为 可 能 。 舍 ) 


这 个 理念 在 几 个 方面 得 到 发 展 ， 但 是 联系 最 紧密 的 一 个 法 律 理论 
是 由 《春秋 公 羊 传 》 精 心 组 织 的 。 它 把 《春秋 》 视 为 一 种 类 似 密码 的 
文本 ， 在 文中 ， 用 来 命名 某 人 的 某 种 头衔 或 者 提 到 某 人 名 字 的 方式 都 
表明 了 和 某 位 统治 者 的 奖惩 相当 的 判断 。 在 这 种 阐释 中 ， 文 本 是 鲁 国 
理想 国 的 蓝图 ， 这 个 国家 由 “ 素 王 ” 孔 子 统治 ， 他 所 依靠 的 是 一 套 完 
全 由 “正名 ”所 组 成 的 法 律 体系 。( 电 这 种 对 文本 的 解读 模式 明确 地 确 


认 了 法 律 判 决 和 正确 的 语言 所 具有 的 力量 。 在 传统 的 注释 中 ， 法 律 是 
语言 所 具有 的 社会 权力 的 精炼 表达 。 


在 汉 朝 统治 的 第 一 个 世纪 ， 朝 廷 的 多 数学 者 都 接受 了 这 种 观点 ; 
《春秋 》 是 一 种 完美 的 语言 ， 同 时 也 是 法 律 的 一 种 文本 表述 。 有 人 问 
史学 家 司马 迁 :孔子 为 什么 要 著 《 春 秋 》 一 书 ?他 引用 了 汉代 大 儒 董 
仲 舒 说 的 话 ，“ 周 道 误 废 ， 孔 子 为 鲁 司 守 '…… 孔 子 知 言 之 不 用 ， 道 之 
不 行 也 ， 是 非 二 百 四 十 二 年 之 中 ( 《春秋 》 一 书 的 内 容 跨越 的 年 
代 ) ， 以 为 天 下 仪表 。 贬 天 子 ， 退 诸侯 ， 讨 大 夫 ， 以 达 王 事 而 已 
丘 。” 到 了 东汉 ， 一 篇 假托 董 氏 所 著 的 文章 教导 人 们 如 何 利用 《 春 
秋 》 来 “ 决 狭 ”。 这 种 类 似 的 文本 被 广泛 使 用 到 如 此 地 步 ， 以 至 于 
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把 《春秋 》 一 书 和 “孔子 是 一 位 法 官 ” 的 这 种 设想 联系 在 一 起 ， 
其 意味 是 颇 为 深长 的 。 法 律 、 宗 教 信仰 和 政府 都 是 这 样 一 类 空间 : 语 
言 在 其 中 是 一 种 表演 性 的 成 分 。 法 官 的 判决 和 官吏 或 祭司 的 语言 一 
样 ， 产 生 了 社会 的 现实 。 他 所 做 出 的 犯罪 判决 ， 制 造 了 犯罪 的 事实 ， 
而 日 常 百姓 的 语言 是 不 可 能 有 这 种 效果 的 。 当 《春秋 》 断 决 有 罪 或 无 
齐 时 ,或 者 做 出 授权 或 撤销 一 个 特定 的 状况 时 ， 它 就 起 着 法 律 的 作 
用 。 公 元 前 4 世纪 《春秋 左 氏 传 》 中 的 富 言 故事 同样 视 历 史学 家 为 法 
官 。 在 西汉 ， 由 历史 学 家 对 过 去 做 出 判决 是 一 种 极为 普遍 的 观念 ， 但 
《春秋 公 羊 传 》 及 其 信徒 就 认为 这 些 语言 形象 只 是 纯粹 的 文学 存在 。 
把 孔子 设想 为 一 位 法 官 ， 从 事 刑罚 裁决 ， 这 在 汉代 早期 以 他 为 中 心 的 
神话 故事 中 是 最 为 核心 的 部 分 。 


法 律 作为 一 种 净化 过 的 语言 ， 不 只 出 现在 哲学 、 传 注 和 历史 中 ， 
还 出 现在 司法 文本 中 。 这 方面 最 明确 的 例子 是 云 梦 简 壬 中 的 秦 国 法 律 
文书 。 这 些 简 生 上 的 很 多 语句 段落 都 由 技术 层面 的 法 律 术语 的 定义 所 
构成 。 在 把 家 许 作 为 一 种 法 律 实 体 进行 讨论 时 ， 罗 列 了 很 多 指 代 家 帮 


的 术语 : “ 户 ” 意 指 “ 同 居 ” 的 人 。 他 们 意味 着 不 独立 〈 隶 、 役 或 奴 
隶 ) ， 但 不 独立 并 不 意味 着 “ 户 ”。“ 室 人 ”是 指 什么 ? “同居 ”是 
指 什么 ? “同居 ”是 指 那些 只 有 户口 统计 过 的 成 员 。“ 室 人 ” 指 整个 
家 庭 成 员 ， 所 有 可 能 被 互相 牵连 到 一 桩 徘 案 中 的 人 。 外 


从 汉代 的 其 他 一 些 材料 中 我 们 也 可 以 知道 ， 这 些 术 语 都 曾 是 习惯 
语 的 一 部 分 。 汉 惠 帝 〈 前 195 一 一 前 188 年 在 位 ) 下 达 过 一 道 则 令 ， 在 
语义 上 把 “同居 ”和 “家 庭 ” 一 词 相提并论 。 这 表明 这 些 术 语 是 同 义 
词 ， 从 某 种 宽泛 的 意义 上 讲 ， 它 们 都 是 指 “ 家 庭 ”。( 针 同样 ， 汉 代 文 
献 中 的 “ 户 ” 也 有 “同居 ”或 “家 庭 ” 的 意思 。 法 律 文书 的 作用 就 是 
给 那些 在 习惯 语 中 具有 很 多 含义 的 字 词 、 短 语 做 一 个 技术 上 的 定义 。 
在 上 面 的 例子 中 ， 对 秦 国 政府 而 言 ， 共 同 的 居住 地 而 非 血缘 纽带 决定 
了 法 律 意义 上 的 “家 庭 ”， 而 无 关 它 在 当时 的 惯常 用 法 。 简 挟 上 类 似 
的 语句 、 段 落 对 其 他 的 一 些 字 词 也 给 予 了 技术 性 的 意义 ， 或 者 规定 某 
个 特定 的 人 、 某 种 特定 的 情况 是 否 适 合 一 种 特殊 的 法 律 种 类 。 他 们 是 
法 律 的 哲学 观 的 一 种 现实 表达 ， 是 一 种 施加 于 社会 秩序 的 正确 语言 形 
xt. 


EAER PHE IE ERY fn Be Ts RA BR TE. FET 
到 利用 法 律 把 政府 权威 施加 给 聚 强 大 族 的 那些 “ 酯 束 ” 时 ,他 引用 了 
描述 法 治 缺 陷 的 文章 段落 ， 指 出 了 依赖 法 律 可 能 带 来 的 反作用 的 性 
质 。 他 援引 以 往 那 些 反 对 暴 秦 统治 的 流行 观点 ， 提 到 残酷 无 情 的 法 律 
Th eS Bs He RA (他 对 滥用 法 律 充满 政 视 ， 这 并 非 与 他 
自己 的 但 过 没有 联系 。 由 于 他 认为 不 应 该 把 法 律 施 加 于 一 位 投降 匈奴 
的 将 苗 而 被 处 以 宫 刑 。) 


因此 ， 司 马 迁 给 人 们 勾画 了 一 位 滥用 刑罚 的 官僚 ， 作 为 一 个 反面 
角色 。 其 中 一 个 多 次 出 现 的 情形 是 ， 他 把 他 们 描述 为 “ 行 法 不 避 贵 
威 ”， 其 他 的 则 是 “用 法 益 刻 ”，“ 所 民 者 ， 曲 法 诛 灭 之 ”。 舍 总 
之 ， 司 马 迁 的 批判 基础 之 一 ， 就 是 法 律 是 一 种 野蛮 的 语言 ， 它 给 那些 


人 以 权力 ， 他 们 和 擎 握 了 它 的 变化 和 微妙 之 处 ， 但 就 像 他 或 者 其 他 人 看 
到 的 那样 ， 它 并 没有 总 是 取得 正义 。 如 同上 引 所 述 ， 司 马 迁 消极 负面 
的 态度 ， 无 论 如 何 都 把 法 律 定义 为 一 种 不 同 寻 党 的、 技术 规范 化 的 事 
物 ， 因 而 具有 威严 的 语言 形式 。 


ASEAN Meiko, EA SAER T AA SH 
政 ， 是 一 位 精 于 草拟 法 律 条 规 的 专家 。 和 对 竺 其 他 章节 中 的 人 一 样 ， 
A) See SN MAT, SSAA a, LA OA 
的 结果 。 然 而 ， 他 的 传记 也 描述 了 其 不 同 的 性 格 ， 首 移 包 括 了 一 种 孩 
子 气 。 司 马 迁 视 张 汤 为 一 个 使 用 法 律 语言 和 程序 的 天 才 。 
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孩童 的 行为 暗示 着 他 的 性 格 以 及 未 来 的 职业 生涯 ， 这 种 特点 在 早 
期 中 国 的 传记 中 并 不 鲜 见 ， 最 赣 名 者 莫 过 于 孔子 ， 他 年 幼 时 就 喜欢 摆 
弄 礼 仪 用 品 ， 用 来 演示 礼仪 。 儿 童 张 汤 的 故事 读 起 来 几乎 就 是 这 类 氢 
述 的 一 种 模仿 ， 但 是 它 还 把 法 律 视 为 一 种 特殊 的 、 生 杀 予 村 的 活动 ， 
尤其 是 准备 案卷 ， 使 用 正式 、 正 确 的 语言 ， 都 是 其 特殊 之 处 。 另 外 ， 
它 给 我 们 展现 了 一 种 标准 的 调查 和 审判 方式 ， 这 和 秦 国 法 律 文书 中 记 
录 的 一 样 〈“ 处 理 老鼠 偷 禄 在 秦 律 中 也 有 类似 的 情形 ) 。 


张 汤 传记 中 的 第 二 个 醒目 特征 是 ， 当 他 注意 到 皇帝 对 古典 文献 的 
喜好 时 就 开始 引用 经 典 来 支持 他 的 决 识 。 他 甚至 聘请 了 精通 《尚书 》 
和 《春秋 》 的 学 者 来 做 自己 的 秘书 ， 这 样 他 就 可 以 引经据典 ， 求 得 最 
大 的 效果 。 司 马 迁 提示 说 ， 很 多 掌握 这 类 经 典 的 学 者 都 在 张 汤 残 酷 的 
决 训 中 充当 了 他 凌厉 的 “爪牙 ”。( 早 在 这 里 ， 侍 家 经 典 理论 是 一 种 法 


律 判 决 的 模式 ， 法 律 的 原理 则 是 政府 集中 化 的 技术 语言 。 同 样 的 模式 
在 其 他 人 的 传记 中 也 有 出 现 ， 比 如 汉 武 第 时 期 的 经 典 学 者 公孙 弘 。 它 
表明 在 法 律 的 技术 语言 和 在 汉代 以 来 发 展 形成 的 经 学 传 注 之 间 存 在 看 
紧密 的 联系 。 


另外 一 篇 文献 从 相反 的 角度 说 明了 法 律 语言 的 重要 性 ， 它 就 是 东 
汉 历 史学 家 、 诗 人 班固 对 历经 几 个 世纪 才 形 成 的 宛 长 而 繁琐 的 汉 律 所 
发 的 怨言 。 汉 律 通常 被 认为 是 将 公元 前 200 年 的 秦 律 极 大 地 简化 之 后 而 
形成 的 ， 到 了 公元 1 世纪 晚期 ， 它 却 膨胀 到 多 达成 千 上 万 个 条 款 ， 超 过 
700 万 字 的 内 容 。 班 固 强调 说 ，“ 文 书 从 于 几 阁 ， 典 者 不 能 遍 睹 。 是 以 
郡 国 承 用 者 驶 ， 或 罪 同 而 论 异 。”( 包 班固 坚决 认为 ， 如 同 其 他 一 些 发 
展 出 成 熟 法 律 体系 的 文明 ， 用 一 种 严格 粗暴 的 语言 来 涵盖 所 有 的 案 
件 ， 这 种 想法 不 可 避免 地 要 破产 ， 因 为 存在 着 数 不 清 的 可 能 性 。 


法 律 和 刑 昼 


从 狭义 上 讲 ， 早 期 帝国 的 法 律 融 是 一 僚 针 对 茶 些 越 规 行为 而 制定 
的 规则 和 刑 避 措施。 无论 是 中 国学 者 还 是 西方 学 者 都 时 就 注意 到 ， 早 
期 中 国 的 史家 们 都 把 刑 昼 视 为 法 律 决 定性 的 一 面 。 班 回 《 汉 书 》 中 天 
于 法 律 的 专 论 称 为 “刑法 志 ”， 它 的 上 半 部 分 集中 论述 军事 的 历史 ， 
视 其 为 刑 昼 的 最 高 形式 。 


早期 的 法 律 很 大 程度 上 是 一 个 刑法 体系 ， 但 是 这 个 阶段 也 存在 财 
产 和 继承 方面 的 法 律 纠纷 。 在 今 江 苏 省 出 土 的 汉 幕 中 发 现 了 汉代 的 遗 
嘱 ， 其 内 容 显 示 政 府 官员 介入 了 财产 继承 事务 ， 而 葬 中 随葬 的 “ 买 地 
券 ” 早 就 证 明了 这 个 事实 。 尽 管 这 些 只 是 宗教 信仰 类 文书 ， 旨 在 确保 
死者 在 阴间 的 地 位 ， 但 我 们 现在 能 确信 它们 是 以 当时 的 现实 生活 为 依 
据 的 。 法 律 条 款 还 处 理 以 下 问题 : 对 已 婚 犯罪 女性 的 嫁妆 的 处 理 ， 奴 


隶 结 婚 的 权利 ， 以 及 父母 与 子女 之 间 的 关系 问题 。 然 而 ， 对 法 律 连篇 
累 生 的 讨论 以 及 我 们 拥有 的 大 量 证 据 ， 针 对 的 都 是 刑法 及 其 刑罚 。 人 


早期 帝国 主要 使 用 三 种 刑罚 措施 ， 死刑 、 肉 刑 ， 以 及 劳役 。 监 禁 
本 身 不 是 一 种 刑罚 ， 而 是 一 种 在 司法 过 程 中 扣留 嫌犯 和 保留 证 据 的 方 
式 。 然 而 ， 如 果 司 法 过 程 有 拖延 ， 那 么 监禁 期 就 可 能 很 长 ， 司 马 迁 至 
少 记录 过 一 位 法 律 专家 ， 假 车 他 猜测 皇帝 还 不 想 让 嫌犯 死 ， 就 会 想 方 
设法 把 嫌犯 无 限期 地 投入 监牢 。 班 固 还 认为 ， 如 果 官 吏 发 现 某 个 案子 
存在 问题 ， 因 而 不 能 做 出 结论 ， 他 们 也 会 把 嫌犯 无 限期 地 关 入 监牢 。 
(加 没有 任何 法 律 依据 ， 延 长 拘禁 是 人 生 的 一 种 现实 状况 。 


最 高 的 刑罚 是 死刑 ， 其 中 最 为 常见 的 是 斩首 。 紧 随 其 后 的 通常 就 
是 悬 首 示众 、 曝 尸 或 弃 市 。 最 少 用 的 做 法 是 用 镀 辆 悬 着 的 钢 刀 将 犯人 
腰斩 ， 对 特别 十 恶 不 赦 的 重罪 ， 包 括 “ 诛 三 族 ”或 者 “ 诛 九 族 ”( 表 
明 总 体 概 念 的 奇特 数字 ) ， 主 犯 要 承受 所 有 的 刑罚 : 首先 是 黑 面 ， 其 
REKS CS), AERAR CA” RO, BRERA 
致死 ， 最 后 是 “ 弃 市 ”， 他 的 头 将 被 悬挂 于 市 ， 他 的 尸体 也 将 在 同一 
个 地 方 “ 寸 确 ”。 在 汉代 可 以 被 处 以 死刑 的 罪名 数量 非常 多 ， 尽 管 死 
刑 犯 也 时 常会 被 大 赦 ， 或 者 被 流放 到 前 线 充军 。 伺 


第 二 类 刑 凡 措施 是 残 裂 胶体 的 肉 刑 ， 这 也 是 汉代 统治 的 几 个 世纪 
里 和 争论、 修改 最 多 的 内 容 。 起 初 这 些 刑 罚 措 施 包 括 旺 面 、 割 愉 ， 砍 去 
一 只 脚 或 双 脚 ， 然 后 是 宫 刑 〈 阁 制 )。 公 元 前 167 年 ， 除 宫 刑 之 外 的 所 
有 肉 刑 都 被 正式 废除 ， 代 之 以 不 再 会 给 被 指控 者 留 下 终生 印记 或 残害 
IAT. BRIS. TAIL RAR CHAN © Fa FA E HI FP HH AL 
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C “BR” ) ， 然 而 ， 杖 或 者 鞭打 的 力度 和 数量 通常 都 太 大 ， 结 果 导 致 
罪犯 失血 过 多 而 死 ， 所 以 ， 此 前 声称 的 仁慈 举措 ， 实 际 上 却 明显 增加 
SFT I a FEE o 


公元 前 156 年 ， 政 府 减少 了 鞭打 的 数量 和 管 刑 的 力道 ， 公 元 前 151 
年 又 进一步 减少 。 但 由 于 这 些 刑罚 变 得 越 来 越 能 够 被 人 承受 ， 因 此 官 
吏 们 抱怨 他 们 不 能 够 阻止 违法 行为 的 发 生 。 于 是 ， 按 律 应 当 处 以 死刑 
的 犯罪 名 目 增加 了 ， 到 了 汉代 末期 ， 死 罪 已 经 多 达 千 种 以 上 。 可 能 在 
其 他 肉 刑 被 取消 之 前 或 者 在 取消 后 不 久 ， 宫 刑 作为 一 种 独立 的 刑罚 也 
被 废止 了 ， 但 它 作 为 一 种 特殊 的 死罪 减刑 方式 ， 在 后 来 仍然 偶尔 被 使 
用 (通常 以 此 惩罚 在 边关 服 兵役 的 罪犯 》。 在 公元 2 世纪 20 年 代 ， 富 刑 
再 次 被 废止 ， 自 此 以 后 再 也 没有 出 现 。 时 


早期 中 华帝 国 最 常见 的 刑罚 是 为 期 一 到 五 年 的 苦 役 。 每 个 期 间 都 
ARER, Ei REE” Ay” AR, RETAMA 
种 类 并 没有 说 明 真 正 要 完成 的 苦 役 内 容 ， 然 而 ， 它 包括 筑 路 修 桥 、 为 
政府 做 工 、 修 渠 、 运 粮 ， 以 及 治 铁 。 其 间 所 有 的 工作 都 伴随 着 葛 打 杖 
责 ， 较 严重 的 就 包括 了 短暂 的 肉 刑 。 被 判 五 年 苦 役 的 男子 将 会 蜂 首 
(剃头 ) ， 戴 铁 项 图 ， 而 判 四 年 的 则 只 壮 去 络 肋 胡 和 受 毛 。[ 辐 


另外 一 类 最 常用 到 的 刑 玉 是 流放 ， 它 通常 只 在 秦 朝 时 被 使 用 。 这 
种 刑 如 被 局 用 很 可 能 是 因为 友 国 有 大 量 新 近 征 服 却 勾 人口 不 足 的 地 
区 ， 和 帝国 可 以 通过 把 人 口 输送 到 这 些 地 区 居住 而 受益 。 一 个 突出 例子 
出 现在 《 封 诊 式 》 中 : “EEEE E) PHH: WERTH 
A E) RE, OE) JAUH, CARRE. 7 ”官吏 批准 了 请 
求 ， 提 供 了 详细 的 指示 来 说 明 这 位 人 子 是 如 何 被 流放 的 。 到 了 汉代 ， 
w 
人 。 


除了 大 赦 之 外 ， 秦 汉 时 期 的 刑罚 都 可 以 赎罪 ， 这 是 一 种 中 国人 提 
及 奴隶 屿 身 时 所 用 的 术语 和 做 法 。 秦 国法 律 文书 频繁 地 提 到 流放 、 苦 
役 或 肉 刑 、 宫 刑 ， 其 至 死刑 等 罪行 获得 赎罪 的 可 能 性 。( 电 在 很 多 情况 
下 ， 屿 罪 采 取 以 狠 赎 罪 或 者 交纳 赎金 的 方式 。 如 果 无 力 交 纳 赎金 ， 嵌 
罪 可 以 通过 一 段 时 间 的 劳役 来 实现 。 严 格 来 讲 ， 贱 金 主要 是 从 那些 污 


只 的 官员 号 上 抽取 ， 如 同 我 们 所 知 ， 交 纳 的 赎金 以 能 够 购买 的 铠甲 数 
量 来 计算 。 在 汉代 ， 赎 金 通常 用 黄金 来 文 付 。 


很 难 总 结 这 个 时 期 的 刑 坟 。 一 方面 ， 死 刑 、 肉 刑 甚至 是 那些 符 代 
了 肉 刑 的 对 须发 、 衣 服 的 规定 ， 痢 是 一 种 有 力 证 明 ， 展 示 出 国家 权 为 
对 人 民 的 强势 ， 同 时 也 是 将 那些 罪 大 恶 极 的 罪犯 从 其 所 生活 的 人 类 群 
落 中 隔离 开 来 。 妃 一 方面 ， 一 些 刑 昼 措施 采取 了 用 服役 、 货 币 或 茵 位 
来 做 交换 的 方式 ， 针 对 不 同 关 系 做 出 了 认真 说 明 。 用 苑 役 当 作弄 如， 
以 及 把 刑 徒 流放 到 边关 或 新 征服 的 区 域 ， 都 显示 出 刑 训 措 施 也 向 政府 
提供 了 人 力 资 源 。 这 和 近代 欧洲 及 美国 早期 使 用 船 奴 和 被 铁 链 锁 在 一 
起 的 兰 工 并 无 不 同 。 尽 管 汉 代 史 家 坚持 秦 国 苛 刑 峻 法 所 带 来 的 灾难 性 
后 果 ， 他 们 自己 所 处 时 期 的 文献 记录 并 不 能 证 明 ， 汉 代 政 府 在 他 们 控 
制 的 区 域 曾 做 出 过 任何 明显 的 改进 。 


法 律 和 调查 


早期 中 华帝 国 司 法 程序 中 的 基本 因素 都 被 很 好 地 记录 了 下 来 。 行 
政 管理 和 法 律 权威 之 间 并 非 截然 不 同 ， 总 体 来 说 ， 一 个 地 区 的 主要 行 
政 长 官 同 时 也 是 主要 法 官 : 地 区 治安 官吏 就 是 其 辖区 的 法 官 ， 同 时 也 
是 他 所 在 行政 区 的 军事 领袖 。 一 位 将 军 有 权力 处 如 他 的 军队 ， 甚 至 是 
将 士兵 处 死 。 石 刻 文 献 记 录 说 ， 在 地 方 一 级 ， 地 方 官 员 有 法 律 专家 为 
其 参谋 ， 但 它们 没有 提供 细节 。 


在 中 央 政 府 ， 有 几 位 官员 处 理 司法 事务 。 护 陵 监 是 负责 与 旺 陵 相 
连 的 乡镇 的 主要 长 官 ， 也 是 都 城 附近 的 最 高 司法 长 官 。 然 而 ， 最 主要 
的 司法 官员 是 廷 尉 ， 他 主要 裁决 事 关 星 室 、 封 建 诸侯 王 以 及 高 级 官员 
的 案件 ， 还 对 地 方 提交 的 疑案 做 裁 断 。 最 后 ， 蛙 第 本 人 是 最 高 的 司法 
官 裁判 、 最 局 的 仲裁 者 以 及 所 有 法 律 的 来 源 。 尺 管 多 数 明 帝都 很 乐意 


指令 法 律 官员 行使 判断 权力 ， 他 们 有 时 也 会 私人 介入 或 者 授权 某 位 特 
定 的 官员 《比如 上 文 提 到 的 “ 酷 更 ”) 来 代 他 们 执行 。 


中 央 政府 也 监督 地 方 官员 的 司法 活动 。 一 种 方法 是 允许 被 指控 方 
或 者 他 们 的 家 庭 成 员 诉 诸 司 法 ， 虽 然 这 方面 我 们 还 没有 发 现 具体 过 程 
的 记录 。 公 元 前 106 年 ， 中 央 政 府 设置 了 巡游 地 方 的 刺史 。 在 这 些 刺 史 
所 检查 的 内 容 中 有 一 点 是 在 每 一 件 行政 管理 中 的 司法 是 否 适 度 和 不 失 
偏颇 。 他 们 特别 被 授 命 去 勘察 甘地 区 、 行 政 区 的 地 方 官员 和 豪强 大 族 
间 的 冲突 或 纠纷 。 大 多 数 法 律 专家 都 被 要 求 去 打击 这 些 家庭 ， 压 制 他 
们 对 地 方 的 影响 。 朝 廷 对 它 自己 的 代理 人 和 地 方 权势 家 族 之 间 的 义 
结 、 联 合 充 满 忧虑 ， 这 不 是 毫 无 根据 的 。 在 城市 里 ， 性 质 相似 的 腐化 
和 勾结 的 案件 都 涉及 不 法 之 徒 。 汉 代 史 学 家 讲述 了 地 方 官 员 和 不 法 之 
徒 的 长 期 勾结 ， 以 及 这 些 不 法 联盟 被 中 央 来 的 官员 挫 毁 。 伺 


在 散 见 的 零星 材料 中 ， 最 富有 故事 情节 的 例子 是 张 汤 对 老鼠 的 审 
判 ， 通 过 这 些 材料 ， 学 者 们 重建 了 一 幅 粗 略 的 有 关 司 法 调查 和 审判 的 
画卷 。 更 详细 的 材料 来 自 秦 国法 律 文书 ， 尤 其 是 《 封 诊 式 》， 其 中 包 
括 一 些 程式 化 的 公文 形式 ， 展 示 了 地 方 官吏 如 何 书写 上 交 给 中 央 政 府 
的 案件 调查 、 审 判 汇报 材料 。 虽 然 这 些 模式 可 能 建立 在 具体 的 案件 之 
上 ， 但 它们 被 用 来 指导 地 方 官吏 的 司法 程序 。 


一 些 范 例 支 持 对 一 个 犯罪 、 受 害 人 的 事 发 现场 进行 法 医 鉴定 ， 来 
详细 说 明 竺 得 的 细节 。 有 一 个 上 吊 死 亡 的 案例 提供 了 房屋 的 细节 描 
述 、 己 体 的 所 在 位 置 、 绳 索 的 种 类 和 粗细 、 户 喘 各 部 位 的 摆布 和 状况 
以 及 受害 人 所 罕 的 衣服 、 巧 挂 的 房 染 长 度 ， 甚 至 还 有 阻碍 了 留 下 脚印 
的 泥土 的 状况 。 在 这 之 后 是 一 个 调查 方法 的 总 体 训 诚 : 


诊 必 先 说 审 视 其 迹 ， 当 独 抵死 〈《 尸 ) 所 ， 即 视 索 终 ， 终 所 党 
有 通 ， 乃 视 舌 出 不 出 ， 头 足 去 终 所 及 地 各 几 可 《〈《 何 ) , BK 
CH) RAR C) ? ORR, MOR CR) ATEX 


(也 ) ? 及 视 索 迹 郁 之 状 。 道 索 终 所 试 脱 头 ; 能 脱 ， 乃 口 其 衣 ， 
RMA, KRAE. GRU, OHARA CH) A, KDR, K 
终 和 急 不 能 脱 ， 口 死难 审 医术 (也) 。 节 〈 即 ) HA, CHAAR 
in CK) Ae. AALA R, MIAME, “ZS (4) HK. 
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其 他 的 记录 包括 对 一 条 通 辣 房 屋内 的 隧 庆 进行 检查 ， 当 斗殴 引起 
流产 时 ， 对 胎儿 和 孕妇 吴 体 的 检查 ， 以 及 咨询 一 位 医药 专家 ， 由 他 来 
确定 何 种 疾病 会 导致 冰 种 特定 的 吴 体 状况 。 


除了 调查 一 宗 犯 罪 的 涉案 工具 和 里 体 浪 迹 之 外 ， 很 多 有 菏 例 涉及 了 
来 自 邻 大 或 家 性 成 员 的 指控 。 很 多 嫌疑 人 被 驿站 的 驿 长 或 者 从 军队 退 
役 后 服务 于 地 方 政府 的 校 尉 抓 捕 。 于 是 地 方 行政 官员 审问 了 证 人 ， 并 
Ai sri: 


Lith, LARRLE MBL, SRB, BP Ge) 其 施 
ORME. APLR RA (无 ) M, ARREZ. EZA 
(又 ) RHBHME, AO) AATE (A) 解 者 以 复 庄 之 。 
庄 之 极 而 数 ， 更 言 不 服 ， 其 律 当 治 〔 答 ) R GR) #, BH 
( 答 ) 谅 ( 掠 ) 。 治 OF) W GE) 之 必 书 日 : FB: “以 某 数 
BE, H(A) MR, SCF) 讯 菜 。”( 因 ) 


证 物 和 证 言 最 后 汇集 成 涉案 各 方 和 司法 官吏 之 间 的 一 个 巨大 冲 
突 。 每 方 都 会 给 出 一 种 陈述 ， 负 责 调 碍 的 官吏 把 它们 和 实物 证 所 结合 
起 来 考察 ， 聘 能 复原 一 个 连贯 、 完 整 的 案情 。 当 陈述 或 者 实物 痕迹 相 
抵触 时 ， 官 更 会 提出 更 多 的 疑问 。 证 据 的 变化 ， 或 者 内 在 有 矛盾 ， 将 
为 进一步 的 审查 提供 线索 。 最 后 ， 必 须 有 被 告 认 徘 伏 法 。 如 采 面 对 证 
据 ， 被 告 仍然 项 固 地 拒绝 招 认 ， 那 么 束 会 招致 办 答 或 者 其 他 形式 的 折 
磨 。 然 而 ， 输 答 只 是 最 后 一 招 ， 使 用 此 法 必须 写 入 报告 中 。 在 这 个 过 


程 中 ， 官 吏 保持 着 沉 默 ， 只 是 如 实 客观 地 记录 证 人 证 言 ， 然 后 将 记录 
进行 比 对 ， 寻 找 其 中 的 一 致 性 ， 以 及 它们 和 实物 证 据 的 联系 。 这 和 星 
第 用 “刑名 ”来 控制 他 的 官员 是 一 致 的 。 在 这 里 ， 地 方 官吏 站 在 明帝 
的 立场 上 上， 证据 则 类 似 于 星 带 手下 的 官员 。 证 据 给 目 己 命名 ， 给 出 有 
天 目 己 行为 的 描述 ， 这 个 描述 转化 为 记录 ， 如 同 急切 的 官员 在 星 带 面 
前 表现 的 那样 。 此 时 此 刻 ， 地 方 官员 静 静 地 坐 在 那里 ， 打 量 独 一 切 和 
他 所 了 解 的 事实 不 相 一 致 的 方面 。 处 境 各 异 的 人 当 堂 对 质 ， 案 件 由 地 
方 逐 级 上 报 ， 直 达 朝 廷 ， 这 是 早期 帝国 政府 的 基本 行政 模式 。 


这 些 文献 还 显示 出 中 国法 律 理 论 和 实际 操作 中 的 指导 思想 ， 即 法 
官 也 应 该 是 一 位 侦探 。 理 想 中 的 法 官能 够 利用 自己 的 能 力 ， 解 读 出 掩 
藏 在 实在 迹象 和 人 的 谈话 背后 的 含义 ， 透 过 迷惑 和 谎言 的 面纱 ， 形 成 
对 事件 的 真实 说 明 ， 以 及 对 涉案 方 的 公平 处 理 。 视 法 官 为 一 位 能 够 解 
读 暗 号 的 智者 ， 这 种 观念 在 张 家 山 汉 墓 中 出 土 的 文献 中 也 有 出 现 ， 在 
该 材料 中 ， 一 位 官吏 被 安排 追查 污染 食物 的 嫌犯 ， 结 果 他 推断 出 整个 
居住 场所 都 存在 问题 。( 电 在 后 代 中 国 的 戏曲 舞台 和 小 说 中 ， 法 官 同时 
也 身 兼 侦探 的 这 种 人 物 形象 尤其 醒目 ， 比 如 狄仁杰 、 包 公 都 变 成 渴望 
获得 真相 和 正义 的 故事 的 材料 来 源 。 正 如 新 发 现 的 秦汉 时 期 文献 资料 
所 披露 的 那样 ， 把 正义 的 实现 归 因 于 解读 蛛丝马迹 的 智慧 和 能 力 ， 这 
种 模式 早 在 帝国 时 代 早 期 就 已 经 出 现 了 。 


法 律 和 劳役 


在 秦 旨 统治 下 ， 几 种 犯罪 群体 以 及 其 他 一 些 社会 违法 乱 纪 者 一 一 
比如 商人 阶层 一 一 都 被 无 情 地 发 配 到 了 边关 。 到 了 汉 朝 统治 时 ， 由 于 
边关 要 赛 日 益 被 死刑 犯 填 满 ， 为 了 边关 军事 需要 而 开展 的 物资 转 输 活 
动 开始 和 流放 刑 徒 合 二 为 一 。 前 线 的 军事 活动 也 因此 变 为 一 种 手段 ， 


驱 走 内 部 的 暴力 因素 ， 确 保 内 部 的 安全 。 军 队 不 但 用 来 镇 压 帝国 边关 
的 外 来 之 敌 ， 而 且 把 社会 上 的 破坏 分 子 驱逐 到 汉代 文化 想象 中 的 化 外 
rth, © 
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了 有 死 内 ， 利 用 他 们 组 织 了 一 文 远 征 苗 ， 之 后 又 分 别 于 公元 前 105 年 、 前 
104 年 、 前 100 年 和 前 97 年 再 次 用 刑 徒 组 建 远征 军 ， 在 后 代 其 他 旺 帝 统 
治 期 间 也 同样 如 此 。 汉 武帝 于 公元 前 100 年 发 布 了 一 道 法 令 ， 强 调 刑 徒 
们 将 被 送 去 五 原 建立 一 个 基地 。 汉 代 木 峡 文 献 还 显示 ， 从 汉 武 第 开 
eee 
1%. 
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这 不 单 是 数量 的 增长 ， 也 伴随 着 军事 组 织 方面 的 质 的 变化 。 在 公元 32 
年 ， 亦 即 废除 兵役 制 的 翌年 ， 东 汉 建 并 者 光武 第 创设 了 戴 黑 巾 的 左 
校 。 好 几 种 传记 资料 说 明 ， 这 个 职位 的 官员 及 其 手下 负责 主持 刑 记事 
务 。 头 衔 表 明了 一 种 军事 角色 ， 在 公元 91 年 ， 这 个 头衔 的 获得 者 实际 
上 被 派 人 远征 。 有 一 份 请 愿 书 提 到 了 一 位 在 将 军 手 下 效力 的 缓刑 犯 ， 
这 是 适用 于 被 送 往 边关 服 兵 役 的 罪犯 的 模式 。 同 样 ， 有 一 份 备 瑟 录 请 
求 获得 几 位 前 官员 的 原谅 ， 把 他 们 称 为 “ 输 作 左 校 ”， 这 说 明 ， 那 些 
安置 在 这 个 部 门 之 下 的 人 都 是 刑 徒 ， 他 们 设法 赎 菲 ,使 目 己 的 死刑 获 
得 减刑 ， 然 后 就 被 送 上 前 线 ，“ 徙 边 ” 守 关 。 因 此 ， 除 了 那些 在 法 令 
中 缓刑 的 人 ， 刑 徒 按 惯例 都 由 这 个 部 门 被 送 往 前 线 。 合 


除了 设立 专门 的 部 门 来 直送 刑 徒 到 边塞 地 区 这 个 证 据 之 外 ， 文 书 
资料 证 明 ， 边 防 驻 盏 也 主要 由 刑 徒 来 掌控 。 公 元 45 年 ， 光 武帝 在 边塞 
建立 了 三 个 彼此 相连 的 大 营 ， 并 且 命 令 这 三 营 都 “ 刑 请 徒 以 充实 
之 ”。 公 元 102 年 ， 班 超 在 出 使 中 亚 地 区 31 年 后 返回 国内 ， 他 的 一 位 朋 
友 表 示 遗 憾 ， 因 为 这 位 资深 的 领导 者 没有 获得 一 个 较 电 的 职位 。 在 答 


复 中 ， 班 超 谦 称 自己 并 不 适合 朝廷 的 职位 ， 并 说 : “塞外 更 士 ， 本 非 
孝子 顺 孙 ， 皆 以 罪过 徙 补 边 屯 。” 估 ) 


公元 76 年 杨 终 所 写 的 一 篇 文章 指出 了 这 种 “ 滴 徒 徙 边 ” 的 程度 。 
他 写 到 ， 自 公元 58 年 汉 明帝 统治 时 期 起 ， 官 员 们 穷 拷 罪犯 ， 甚 至 殉 及 
无 束 ， 只 是 为 了 征 莫 前往 边塞 的 人 ， 被 遗 送 发 配 边疆 的 人 数 成 千 上 
万 。“ 纪 ”和 “列传 ”中 的 内 容 表明 ， 到 公元 154 年 这 一 段 时 间 里 ， 平 
均 每 五 年 朝廷 就 有 一 道 命令 ， 要 求 把 被 赦 罪 的 刑 徒 输 往 边 塞 。 虽 然 没 
有 列 出 公元 154 年 后 的 相关 法 令 ， 仍 有 传记 资料 提 到 ， 在 此 之 后 ， 某 某 
人 作为 刑 徒 被 发 配 到 边塞。( 电 


我 们 无 法 统计 出 具体 有 多 少 人 被 输 往 边塞 ， 但 人 们 可 以 从 《 汉 书 
. 刑法 志 》 中 的 数据 得 出 一 个 概念 : “ 今 郡 国 被 刑 死 者 岁 以 万 计 ， 天 
下 狱 二 千 余 所 ， 其 多 死者 多 少 相 覆 。”( 汗 “ 岁 以 万 计 ” 这 句 话 是 一 个 
文学 修辞 ， 尽 管 它 呼应 了 杨 终 的 说 法 。 然 而 ， 两 千 所 监狱 这 个 数字 看 
来 像 是 一 个 精确 的 数字 。 如 果 它 是 正确 的 ， 并 且 假 设 能 够 知道 依 汉 律 
被 处 以 死刑 的 最 高 人 数 ， 那 么 官员 们 就 能 够 容易 得 出 输 往 边塞 的 罪犯 
有 上 万 人 。 公 元 87 年 ， 一 位 名 叫 郭 躬 的 官员 质疑 ， 那 些 在 大 赦 之 前 犯 
了 死罪 却 没 被 抓获 的 罪犯 ， 在 被 抓获 之 后 也 应 当 被 送 往 边塞 。 他 认 
为 ， 这 一 类 人 数 以 万 计 。 他 还 清楚 地 解释 了 这 个 理论 的 合理 性 ， 认 为 
它 “ 以 全 人 命 ， 有 益 于 边 ”( 滞 。 班 超 曾经 评论 说 ， 驻 军 成 卒 全 都 是 踢 
送 到 边塞 的 刑 徒 ， 这 一 点 恐怕 不 是 夸张 。 


强迫 劳役 是 秦汉 帝国 的 基础 。 纪 念 性 的 公共 建筑 诸如 宫殿 、 庙 祠 
以 及 皇 陵 一 一 还 有 更 多 数量 的 诸如 河渠 、 道 路 等 实用 工程 一 一 都 需要 
各 式 各 样 的 技艺 。 没 技术 要 求 的 多 属 重 体力 活 ， 主 要 表现 为 平整 十 
地 、 开 山 、 积 土 ， 诸 如 此 类 。 有 些 任 务 极其 危险 ， 酿 成 了 大 量 伤亡 事 
故 ， 尤 其 是 在 某 些 特定 时 期 由 国家 垄断 的 冶 铁 铸币 场所 。 对 于 这 类 工 
作 来 说 ， 刑 徒劳 动 对 国家 来 说 就 是 必要 的 。( 时 


早期 种 国 使 用 四 类 体力 劳动 者 : ARR. EN. PGE, WARM 
隶 。 任 何 一 种 都 具有 不 同 的 法 律 和 社会 特征 ， 因 而 也 就 适合 于 不 同 种 
类 的 工作 。 每 个 自由 民 家 峰 的 成 年 男 丁 每 年 必须 服役 一 个 月 。 这 类 工 
作 任 务 内 容 广 泛 ， 法 律 文书 提 到 修缮 政府 建筑 围墙 、 修 桥 补 路 、 挖 气 
池塘 以 及 中 浚 河道。 得 和 投 的 征 发 多 用 在 地 方 工程 方面 ， 诸 如 防洪 、 灌 
溉 或 筑 路 ， 也 被 用 来 修筑 星 家 陵墓、 修建 都 城 城墙 或 修复 黄河 沉 坝 。 
然而 ， 这 类 小 规模 工作 队伍 每 个 月 都 在 变化 ， 而 且 农民 在 农忙 时 期 也 
不 易 得 到 。 如 果农 民 被 迫 远离 故土 去 服役 ， 国 家 就 负责 提供 食物 和 工 
具 。 正 因为 如 此 ， 利 用 农民 得 人 役 可 能 导致 大 工程 工期 的 延误 。 


由 于 以 上 这 些 缺 陷 ， 刑 徒 区 动力 对 国家 是 至 关 重 要 的 。 这 些 男女 
能 够 终年 邢 作 ， 直 到 工程 结束 。 他 们 能 够 锌 遗 送 到 需要 几 周 时 间 的 长 
途 跋涉 才能 到 达 的 施工 地 点 ， 因 为 一 旦 到 达 那 里 ， 他 们 束 能 够 无 限期 
地 留 下 来 。 最 重要 的 是 ， 他 们 能 够 完成 最 艰 兰 、 最 危险 的 任务 ， 而 这 
些 任务 可 能 导致 成 干 上 万 的 劳动 力 死亡 。 罪 名 繁多 ， 加 上 整个 融 国 都 
需要 使 用 劳动 力 ， 因 此 犯罪 人 口 束 提 供 了 无 限 的 、 可 使 用 的 劳动 力 。 
OF LR AN E SRE, Am A ER]. ANT BE, DA BR 
FARME. AMA SOE ZI SHS A HAC GE 


MEKI RMR AE IZ, FERRER TOL RB CDE 
WEEKE, SEMTE A AASR E eT ek 
HIRIARI AAE 0 VES GER AACS BE SR, XUE E its 
BDA WIN Ae & Eee VED Be FEM TOC RRA UH, RE 
IEA FA GE — De IS EN AREA, MEER a8 
作坊 里 干 活 。 到 了 汉代 ， 需 要 熟练 手艺 的 工作 大 多 数 由 有 偿 手 工艺 人 
来 完成 ， 同 时 大 多 数 刑 徒 欧 动力 被 投入 国家 铁 矿 、 铀 夏 等 金属 铸造 设 
备 行业 。 建 立 在 散 见 文献 和 考古 资料 之 上 的 估算 也 说 明 ， 大 约 有 1 万 到 
5 万 名 刑 徒 在 国家 垄断 经 营 的 铁器 作坊 中 劳作 。 这 类 工作 包括 采矿 ， 在 
工地 上 熔 和 炬 成 镍 ， 以 利于 加 快运 输 到 帝国 各 地 。 这 些 活 动 极端 危险 ， 
死亡 事故 频繁 及 生 。 


刑 徒 的 生活 非常 艰苦 。 为 了 应 付 高 强度 体力 劳动 ， 他 们 每 天 能 得 
到 一 份 充足 的 食物 ， 包 含 大 约 3400 卡 路 里 热量 ， 但 几乎 全 是 由 谷物 组 
成 的 。 如 果 刑 徒 因 受 鞭打 而 在 20 天 之 内 死亡 的 话 ， 官 吏 会 被 处 以 罚 
金 ， 但 即便 如 此 ， 他 们 仍 会 因为 哪怕 最 微小 的 违规 而 受 著 打 。 刑 徒 倘 
和 若 有 任何 进一步 的 越 规 犯法 行为 ， 则 必 被 处 以 死刑 。 有 三 个 时 期 一 一 
大 约 从 秦 朝 开始 ， 经 汉 景 帝 〈 前 156 一 一 前 141 年 在 位 ) ， 到 东汉 晚期 
( 约 公 元 86 一 170 年 ) 时 期 的 幕 地， 通过 对 莫 中 出 土 的 骨 通 进行 研究 ， 
我 们 可 以 使 这 些 男女 刑 徒 们 的 身体 状况 得 到 部 分 重 现 。 三 个 基地 似乎 
都 利用 了 几 十 年 ， 大 多 数 是 为 了 掩埋 那些 在 修筑 皇宫 和 皇 陵 时 死去 的 
死者 遗 骨 。 在 三 个 墓地 中 ，90% 以 上 的 死者 都 是 年 轻 人 。7% 的 人 死 于 突 
发 性 的 外 伤 ， 而 且 几 乎 总 是 出 现在 颅骨 。 东 汉 幕 地 中 的 下 颌 骨 和 牙齿 
显示 当时 曾 流 行 灵 重 的 牙 周 病 和 牙 良 脓肿 ， 而 且 频 率 很 高 ， 很 可 能 是 
营养 不 良 造 成 的 。 一 些 骨 架 上 依旧 穿戴 着 他 们 的 铁 项 圈 和 脚 镶 。 西 汉 
的 铁 项 圈 重 量 大 约 在 2. 5 到 3. 5 磅 之 间 ， 并 且 带 有 一 个 长 穗 状 齿 ， 它 使 
得 刑 徒 一 旦 大 幅度 地 信和 映 ， 就 会 刺 伤 自己 。 据 估计 ， 在 特定 的 工作 状 
况 下 ， 这 个 长 穗 状 具 会 被 去 掉 。 


大 多 数 骨 骸 都 伴随 出 土 了 刻 在 砖 块 或 其 他 材料 上 的 符号 ， 内 容 包 
括 他 们 的 名 字 ， 有 时 候 还 刻 有 关于 其 出 生地 、 所 犯罪 行 、 等 级 、 死 亡 
日 期 等 比较 全 面 的 信息 。 这 些 说 明 来 自 帝 国 各 地 的 刑 徒 都 被 遣送 到 这 
些 帝国 工程 从 事 劳 作 。 在 帝国 一 个 主要 的 建筑 工地 上 ， 每 天 都 有 1 一 6 
人 死去 。 这 似乎 被 视 为 一 种 可 以 接受 的 死亡 率 ， 因 为 只 有 一 处 材料 记 
载 了 某 位 皇帝 曾经 抱怨 在 修建 他 的 陵墓 时 死 了 太 多 的 人 。 仁 


除了 自由 农民 和 刑 徒 之 外 ， 国 家 还 通过 对 犯罪 分 子 的 家 庭 成 员 进 
行 奴役 的 手段 来 获得 这 种 人 力 资源 。 考 古 友 现 的 秦 国 文书 表明 ， 被 判 
处 三 年 苗 役 或 者 判刑 更 重 的 刑 徒 ， 包 括 因 强奸 而 判处 腐 刑 的 刑 徒 ， 政 
府 经 常 将 其 妻子 、 孩 子 没 号 为 妈 。 国 家 奴隶 的 孩子 从 出 生 之 日 起 就 是 
奴隶 。 最 终 ， 成 千 上 万 的 战争 刑 徒 都 被 国家 奴役 。 然 而 ， 这 个 时 期 的 
奴隶 大 多 数 都 在 家 许 内 服务 ， 比 如 打扫 卫生 、 做 饭 、 人 修补、 跑腿 ， 以 


及 照料 家 畜 。 文 献 中 提 到 在 农业 或 者 手工 业 中 使 用 奴隶 的 情况 极其 稀 
J., © 


虽然 没有 证 据 表 明 奴 隶 在 国家 所 有 的 土地 上 耕作 ， 但 从 凤凰 山 的 
一 座 汉 墓 中 出 土 的 资料 表明 ， 有 大 约 12 位 奴隶 ， 其 中 多 数 为 女性 ， 受 
基 主 人 的 文 配 ， 在 其 私人 耕地 里 邢 作 。 忆 外 也 有 一 些 文献 提 到 ， 在 大 
规模 手工 作坊 里 存在 奴隶 劳动 力 的 使 用 。 但 是 ， 没 有 任何 一 种 现存 的 
秦 旨 或 汉代 星 室 制 作 的 文物 上 提 到 过 茶 个 奴隶 是 其 生产 制作 者 ， 忆 
外 ， 除 了 和 奢 始 星之 外 ， 没 有 任何 资料 证 明 有 其 他 旺 帝 征用 奴隶 为 自己 
修建 呈 陵 。 这 表明 对 于 那些 接触 不 到 刑 徒劳 动力 的 晤 有 私人 而 言 ， 在 
某 坚 特定 的 工作 中 利用 奴隶 穷 动 可 能 比 雇用 画 动 力 更 有 效率 。 然 而 ， 
对 于 国家 来 次 ， 尽 管 奴 隶 是 不 会 轻易 被 放 奔 的 稳定 财富 ， 刑 徒 仍旧 是 
能 够 稳定 供给 的 说 价 劳动 力 。 


在 帝国 最 大 的 建筑 工程 和 关键 性 垄断 行业 优先 使 用 刑 徒 ， 这 表明 
尽管 奴隶 在 法 律 上 是 人 格 最 低 的 群体 ， 但 是 ， 早 期 帝国 是 建立 在 刑 徙 
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公元 88 年 ， 一 位 名 叫 宋 意 的 官员 上 了 一 道 丽 文 ， 当 时 汉 希 国正 处 
FA BS Ey 


KARZ PH, BAAR, RUB, HRN, AFA 
LF, BAAR, BP BIR, HAAR, RRA, HH 
HR, VRE. AALPHRRASLM, FMKHLM, RAH 
RM, BAKA, DARE, Fiki, THOTA R., OH 
卑 奉 顺 ， 斩 获 万 数 ， 中 国 坐 享 大 功 ， 而 百姓 不 知 其 劳 ， 汉 兴 功 
A, FHAR. MARZ, REMA, ARARE. © 


这 段 文字 领 扬 了 公元 1 世纪 末期 东汉 军队 取得 的 胜利 。 关 键 的 政策 
是 让 游牧 民族 彼此 斗争 ， 利 用 他 们 作为 骑兵 。 在 后 来 的 10 多 年 里 ， 这 
种 做 法 能 够 打击 北 匈奴 ， 永 远 结束 汉 参 最 大 的 外 部 威胁 。 宋 意 没 提 到 
大 范围 地 使 用 刑 逢 和 筋 兵 ， 但 这 同样 也 没 让 农民 受到 干扰 。 在 这 个 时 
期 ， 班 固 正 在 创作 他 的 赋 ， 赞 颁 在 一 个 威严 的 都 城建 立 了 一 个 符合 礼 
仪 的 政权 ， 王 充 则 颂扬 汉代 是 最 伟大 的 王朝 ， 因 为 它 的 影响 力 远 远 超 
出 了 古代 周 朝 的 范围 。 


但 是 到 了 下 一 个 世纪 ， 整 个 体系 解体 了 ， 由 东汉 创建 者 光武 第 实 
行 的 政策 在 王 划 般 误 过 程 中 起 了 关键 作用 ， 主 要 的 问题 是 依靠 了 并 不 
忠于 汉 朝 的 外 族 军队 。 游 牧民 族 加 入 到 汉 天 的 军队 ， 但 是 因为 他 们 的 
部 落 纽带 并 没有 和 解体， 他们 从 来 没有 充分 地 整合 到 军事 领导 层 中 来 。 
相反 ， 汉 朝政 府 依靠 边关 统帅 来 控制 他 们 。 随 着 越 来 越 多 的 部 落 内 还 
到 边 窟 ， 它 对 规模 相对 较 小 的 边 暑 军 队 束 造成 了 太 大 的 负担 。 在 因 犯 


刑 箱 和 职业 苗 人 之 间 的 忠诚 度 也 很 低 ， 这 些 职业 军人 终生 在 边 赛 度 
过 ， 只 是 经 由 其 军事 领袖 和 汉 朝 政府 产生 联系 。 


公元 2 世纪 ， 东 汉 苗 事 失 败 的 男 一 个 原因 正 是 它 在 第 一 个 世纪 取得 
胜利 的 原因 。 与 战国 和 西汉 早期 一 样 ， 军 队 被 安排 去 攻打 汉族 人 的 对 
手 ， 所 以 东汉 政府 军队 的 目标 是 北 匈奴 。 随 着 东汉 的 失败 ， 很 多 公元 1 
世纪 曾经 帮助 过 汉 参 的 “内 附 胡 人 ” 挥 过 类 来 反对 它 。 南 匈奴 、 乌 
桓 ， 以 及 鲜卑 失去 了 他 们 臣服 于 汉 朝 的 主要 动机 ， 同 时 也 失去 了 他 们 
提供 军事 服务 获得 佣金 的 来 源 。 因 此 ， 乌 桓 和 南 匈 奴 为 了 获得 收入 ， 
越 来 越 多 地 深入 到 内 地 来 抢劫， 同时 鲜卑 取代 匈奴 构成 外 部 的 主要 威 
ee 
$F 


任何 军队 都 是 用 来 打 一 场 特定 种 类 的 战争 ， 或 者 用 来 反击 茶 种 特 
定 种 类 的 威胁 。 整 个 东汉 的 军事 防务 都 针对 北方 ， 形 成 一 个 用 来 抵抗 
小 规模 劫 护 的 屏障 ， 为 预防 入 侵 提供 警戒 。 它 的 大 型 骑兵 被 用 来 开展 
攻击 性 的 远征 ， 抵 抗 结 成 联盟 的 、 拥 有 大 型 军事 力量 的 政 人 。 这 样 的 
军事 安排 对 诸 鞠 来 说 曼 无 用 处 ， 它 远 远 处 在 汉代 边防 线 的 西边 地 天 。 
这 些 游 牧民 不 存在 任何 重要 的 政治 秩序 ， 也 没有 结 成 大 的 同盟 。 因 
此 ， 任 何 失败 所 产生 的 后 果 都 是 有 限 的 ， 即 使 取得 很 小 的 胜利 ， 分 散 
的 群体 只 要 一 位 成 功 领袖 的 号 如 就 能 马上 引发 一 场 大 规模 的 反叛 。 基 
于 同样 的 理由 ， 和 雍 羌 达成 的 和 平 协约 不 可 能 持续 太 久 。 另 外 ， 分 散 
居住 的 诸 鞠 族 部 落 生 活 在 整个 西部 和 西北 地 区 ， 以 及 边塞 之 外 。 在 诺 
芜 和 汉 明 之 间 疫 有 明确 的 地 理 分 界 ， 在 东汉 时 期 ， 诺 鞠 被 安置 在 旧 都 
城区 域 。 唯 一 能 够 对 付 这 样 一 位 对 手 的 吏 是 迁徙 汉人 农民 和 士兵 到 达 
这 些 地 方 ， 这 样 的 话 就 没有 定居 区 暴露 在 低 等 级 的 侵略 威胁 之 下 ， 诺 
无 也 能 够 被 融入 汉 朝 经 济 和 政治 之 中 。 


但 是 无 论 何 时 汉 朝 政府 尝试 这 样 一 种 政 集 ， 痢 以 失败 而 告终 。 公 
元 前 61 年 ， 赵 充 国 提议 在 西部 地 区 成 军 殖 民 。 然 而 ， 一旦 殖民 使 该 地 


区 获得 了 和 平 ， 他 们 就 被 允许 返回 老家 。 若 干 年 过 去 ， 又 出 现 了 另外 
一 种 尝试 ， 在 该 地 区 建立 一 支持 久 的 农业 人 口 ， 另 一 些 尝 试 则 在 公元 
101 年 和 103 年 之 间 。 爸 ) 当 诸 羌 战争 于 公元 110 年 大 规模 爆发 后 ， 政 府 
把 军队 收回 长 安 。 内 地 的 地 方 官员 被 派 遗 过去， 却 缺 乏 该 地 区 的 所 有 
知识 。 他 们 命令 撤销 三 个 郡 ， 征 用 粮草 ， 毁 弃 田 含 ， 确 保 没 人 能 够 再 
返回 家 乡 。 公 元 111 年 ， 关 中 前 都 城 地 区 的 总 人 口 激增 。 公 元 129 年 到 
132 年 ， 政 府 尝试 着 恢复 被 废弃 的 三 个 郡 ， 计 划 进 行军 事 殖 民 。 但 在 公 
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贯穿 东汉 历史 ， 特 别 是 在 公元 2 世纪 ， 在 羌族 大 屠杀 的 持续 压力 
下 ， 关 中 人 口 以 及 旧 都 地 区 的 人 口 大 幅度 下 降 (地 图 15 和 地 图 16) 。 
即使 是 公元 1 世纪 的 前 10 年 ， 西 北边 疆 地 区 都 人 烟 稀少 。( 针 政府 把 胡 
人 安置 在 中 国内 部 ， 而 把 因 犯 送 到 边疆 ， 这 些 政策 都 是 增殖 这 些 地 区 
人 口 的 一 种 努力 ， 但 丝毫 没 能 阻止 边关 地 区 的 人 口 衰 落 。 统 计 证 据 显 
示 ， 西 部 和 西北 地 区 除了 一 个 郡 之 外 ， 其 他 所 有 郡 都 遭受 了 显著 的 人 
口 折 损 ， 其 中 很 多 都 的 折 损 超过 80% 到 90%。 尽 管 这些 数 字 不 可 靠 ， 但 
这 个 数量 的 变化 ， 尤 其 是 将 之 和 人 口 相对 稳定 甚至 有 所 增长 的 内 陆 省 
份 相 比 时 ， 很 可 能 表明 了 汉代 边疆 地 区 人 口 确 实在 下 降 的 事实 。 人 尘 


同期 的 观察 文 持 这 些 统计 。 王 符 说 : “ 今 边 郡 千里 ， 地 各 有 两 
县 ， 户 财 置 数 百 ， 而 太守 周 回 万 里 ， 空 无 人 民 ， 美 田 弃 而 英 屡 发 ， 中 
州 内 郡 ， 规 地 拓 境 ， 不 能 半边 ， 而 口 户 百 万 ， 田 盏 一 全 ， 人 众 地 元 ， 
————————— 


公元 2 世纪 
中 国 的 人 口 分 
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地 图 16 


东汉 政府 设法 阻止 人 们 离开 边区 ， 并 且 鼓 励 那 些 离开 的 人 返回 边 
区 ， 但 所 有 尝试 都 归于 无 用 。《 后 汉 书 》 上 说 “旧制 ， 边 人 不 得 内 
移 ”。 公 元 62 年 ， 汉 明帝 规定 ， 凡 是 逃 回老家 的 流民 ， 只 要 返回 边疆 
地 区 的 ， 政 府 发 给 每 人 二 万 钱 。 有 一 条 明确 的 材料 可 以 证 实 这 种 内 迁 
禁令 。 公 元 167 年 ， 当 张 锡 从 遥远 的 西北 地 区 敦煌 返回 时 ， 他 被 允许 迁 
到 内 地 的 郡 昌 ， 而 这 只 是 对 他 做 出 的 特殊 贡献 的 一 种 奖励 。 人 畦 


但 是 这 些 稳定 边区 人 口 的 努力 都 归于 失败 。 公 元 92 到 94 年 ， 汉 和 
帝 发 布 了 地 域 配额 ， 各 地 举荐 的 “ 孝 廉 方正 ” (政府 官员 的 基本 信 
Z) 数量 应 该 和 本 地 区 的 人 口 相 适应 。 各 都 每 两 万 在 籍 人 口 ， 可 以 举 
荐 一 名 。 那 些 人 口 数量 介 于 一 万 和 两 万 之 间 的 郡 ， 人 允许 每 三 年 举荐 一 
名 。 但 到 了 公元 101 年 ， 凡 边 郡 人 口 在 一 万 到 两 万 之 间 的 ， 每 郡 可 以 隔 
年 举荐 一 名 ( 洁 ， 那 些 人 口 在 五 千 到 一 万 的 边 郡 ， 每 隔 一 年 就 可 以 举荐 
一 名 ， 不 到 五 千 人 的 郡 可 以 每 三 年 举荐 一 名 。 这 个 政策 变化 说 明 边区 
人 口 数量 很 低 ， 而 且 还 在 下 降 。 朝 廷 即使 降低 了 要 求 ， 这 些 要 求 对 很 
多 边 郡 来 说 仍然 过 高 。 王 符 考 察 后 说 ， 由 于 人 口 太 少 ， 他 所 生活 地 区 
的 郡 甚 至 十 多 年 没 能 举荐 一 名 “ 孝 廉 ”。《 后 汉 书 》 记 载 的 一 次 对 
“ 孝 廉 ”举荐 地 的 检查 以 及 石刻 文献 都 证 实 了 王 符 这 个 怨言 。 人 十) 


东汉 政府 在 对 郑 战 争 中 的 表现 骏 露 了 这 个 政权 最 基本 的 弱点 : 它 
一 心 关 注 关 东 地 区 。 诸 鞠 战 争 带 来 的 灾难 和 西部 、 西 北部 地 区 汉代 文 
明 的 般 浊 ， 是 东汉 政府 断然 选择 远离 不 设防 的 边 郡 并 且 迁 民 入 头 政策 
的 直接 结果 。 对 西部 和 西北 地 区 安全 利益 缺乏 兴趣 ， 叶 穿 整 个 东汉 历 
史 ， 根 源 于 国家 权力 回 东 部 地 区 新 都 城 的 转移 。 


当 西 汉 在 关中 地 区 建 都 之 后 ， 坦 廷 的 政策 是 强 有 力 地 把 人 口 安置 
在 为 维护 旺 陵 而 建 的 村 镇 里 。 通 过 重新 安置 人 口 ， 各 地 的 桶 强大 族 惑 
失去 了 他 们 发 挥 影响 力 的 地 域 基 础 ， 只 能 服从 于 帝国 朝廷 的 安排 。 谷 
物 和 其 他 粮食 最 终 都 是 从 更 高 产 的 关东 地 区 运 来 ， 以 维持 关中 地 区 的 
人 口 和 经 济 福利 。 


西汉 政府 把 “关东 ”地 区 视 为 监控 区 。 贾 谊 提醒 皇帝 : “所 谓 奸 
武 关 、 函 谷 、 临 晋 关 者 ， 大 抵 为 备 山东 诸侯 也 。” 四 在 《 盐 铁 论 》 
中 ， 桑 弘 羊 〈 于 公元 前 80 年 被 处 死 ) 评论 说: “世人 有 言 : ER 
如 都 士 。” 文 学 名 出 山东 ， 希 涉 大 论 。”( 思 虽然 在 汉 武 帝 死 后 ， 关 东 
人 廿 在 西汉 政府 中 的 作用 越 来 越 大 ， 但 也 只 是 当 都 城 迁 往 洛阳 后 ， 形 
势 才 真正 发 生变 化 。 


东汉 创立 者 光武 帝 和 他 的 大 多 数 追 随 者 都 来 自治 阳 以 南 ， 他 的 其 
他 一 些 最 紧密 的 拥护 者 也 都 来 自 关 东 大 族 。 从 关中 迁都 关东 ， 残 把 政 
治 权 力 转 移 到 了 他 们 的 区 域 。 这 种 与 过 去 的 决裂 是 自觉 和 深思 远虑 
的 ， 无 天 战 略 性 的 考虑 ， 尤 其 古 这 个 事实 : 新近 再 次 结交 的 同盟 一 一 
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贯穿 整个 东汉 史 ， 朝 廷 满足 于 一 些 放弃 北方 或 西部 地 区 的 提议 ， 
使 得 西 都 长 安 地 区 的 防卫 非常 薄弱 。 公 元 35 年 ， 有 官员 鼓动 说 甘肃 河 
西 走廊 西部 的 所 有 一 切 都 可 以 放弃 ， 但 是 这 个 提议 被 来 自 西北 地 区 的 
THEME. DANCE, WIRE RAE, MERIA 
个 凉 州 地 区 〈 西 至 甘肃 河西 走廊 的 敦煌 ， 东 至 都 城 长 安 周围 地 区 ) ， 
其 至 一 些 旧 皇 陵 附近 地 区 。 这 个 提议 的 反对 者 反驳 说 ， 西 部 地 区 人 民 
的 尚武 精神 对 于 帝国 的 安全 来 说 非常 重要 ， 把 他 们 迁 到 内 地 将 会 引发 
反叛 。 


他 们 建议 说 ， 一 个 较 好 的 计划 是 在 那些 关中 以 外 地 区 的 重要 家 族 
中 ， 挑 选 其 儿子 或 者 年 轻 弟 兄 ， 任 命 其 为 政府 官员 ， 充 作 闲 官 。 这 将 
GDE, ARDS, aua HRR” ©. az, mek 
方 和 西部 地 区 被 任命 选拔 出 的 官员 ， 可 以 基于 对 他 们 长 辈 的 信任 ， 把 
他 们 押 为 人 质 。 另 外 有 其 他 几 种 放弃 西部 地 区 的 提议 ， 还 有 两 种 情况 
下 政府 会 强迫 关闭 边关 诸 和 郡 。 随 着 朝 中 来 自 中 东部 地 区 的 官员 失去 了 
对 与 西部 地 区 有 联系 的 军事 专家 的 主 宁 地位， 朝廷 也 失去 了 它 和 边 郡 
军事 长 官 的 联系 。 人 后 ) 


王 符 在 他 关于 对 将 作战 的 记载 中 ， 用 很 长 篇 幅 描述 了 东部 人 对 西 
部 的 漠不关心 。 他 的 论文 集 《 潜 夫 论 》 记 述 了 在 西部 边 郡 任职 的 东部 
官员 ， 对 其 展 弱 和 漠视 态度 进行 了 强烈 谍 责 。 除 了 批判 他 们 放弃 边 地 
的 建议 之 外 ， 他 还 痛斥 了 他 们 消极 抵御 诸 鞠 的 态度 。 根 据 王 符 的 介 
绍 ， 这 些 来 和 目 内 郡 的 官员 对 战争 一 无 所 知 ， 只 顾 逃 命 和 目 活 。 他 们 来 目 
朝廷 ， 所 关注 的 只 是 驻扎 一 文 军队 所 产生 的 费用 ， 却 无 视 那 些 受 自 己 


劫 扰 的 百姓 们 所 遭受 的 损失 。 据 称 他 们 所 造成 的 损失 比 诸 鞠 所 带 来 的 
损失 还 要 大 。 


在 驶 斥 放弃 边 那 的 提议 时 ， 王 符 争 辩 道 ，“ 是 故 失 凉 州 ， 则 三 辅 
为 边 ; 三 辅 内 入 ， 则 弘 农 为 边 ， 弘 农 内 入 ， 则 洛阳 为 边 。 推 此 以 相 
况 ， 虽 尽 东海 犹 有 边 也 。” 人 (党 在 东汉 未 期 ， 这 个 预言 被 证 实 。 


东汉 内 部 的 朋 尝 不 比 前 线 的 衰落 更 为 剧烈 ， 但 其 毁灭 性 并 不 进 
色 。 东 汉 政 权 希 望 利用 废除 普遍 兵役 制 的 方式 实现 非 车 事 化 ， 以 此 获 
得 内 部 的 安定 。 结 果 以 下 三 个 方面 的 发 展 填补 了 这 个 真空 ， 地方 统 治 
者 被 重新 军事 化 ， 长 期 存在 的 建立 在 军队 和 将 领 之 间 私 人 纽带 基础 之 
上 的 半 私 人 武 六 在 本 阶段 又 有 了 新 的 发 展 ， 以 及 聚 强 大 族 控制 的 私 兵 
的 表现 。 这 些 发 展 的 长 期 后 果 是 军阀 专制 的 出 现 。 


西汉 末期 ， 各 州 郡 统治 者 从 以 前 单纯 的 监察 官 变 成 手 握 实权 的 地 
方 长 官 。 到 了 东汉 ， 地 方 官 的 权力 增 大 ， 他 们 不 需要 经 过 朝廷 批准 ， 
就 能 够 在 其 州 郡 内 任命 官员 ， 或 者 将 其 撤职 。 政 府 任职 官员 由 此 变 成 
了 有 和 目 主权 的 地 方 领主 ， 虽 然 他 们 还 面临 着 被 解职 的 可 能 ， 但 在 他 们 
的 权力 范围 内 行使 着 任免 权 。 他 们 的 权力 包括 兵役 ， 在 公元 2 世纪 ， 当 
戎 狄 盗 贼 横行 时 ， 政 府 答 换 了 地 方 最 高 长 官 ， 代 之 以 掌握 国家 紧急 勇 
兵权 的 人 《图 22) ， 由 于 国内 秩序 腐败 ， 地 方 军事 力量 在 疆 场 上 的 时 
间 花 得 越 来 越 多 ， 他 们 具有 了 半 私 人 独立 武装 的 性 质 。 


is = Jat 
图 22 汉 朝政 府 军 激战 并 擒获 了 匪徒/ 蛮族 敌人 
这 个 发 展 是 汉代 地 方 行政 管理 方面 一 个 重要 的 变化 ， 也 是 东汉 走 
向 衰落 的 重要 一 步 。 汉 朝 的 行政 管理 建立 在 州 和 都 的 基础 之 上 一 一 一 
种 两 级 结构 ， 它 把 地 方 势力 分 化 成 小 的 单位 ， 防 止 它 发 展 太 快 ， 以 至 
威胁 到 中 央 政 府 。 然 而 ， 地 方 政府 变 为 第 三 个 层面 ， 它 们 掌控 着 大 量 
人 口 、 庞 大 的 财富 ， 以 及 更 为 重要 的 武装 力量 一 一 这 是 能 够 挑战 帝国 
政府 权威 的 力量 。 公 元 2 世纪 的 下 半 叶 ， 州 牧 变 成 了 半 独 立 的 军阀 。 当 
刘 焉 取得 益 州 牧 一 职 后 ， 他 屠杀 了 重要 的 地 方 家 族 ， 任 命 其 子 担任 重 
要 职务 ， 从 难民 中 招募 追随 者 ， 拒 绝 中 央 的 指 命 。 刘 上 镶 作为 幽 州 牧 ， 
几乎 以 同样 的 手法 ， 在 那里 建立 了 他 自己 的 小 王国 。 他 对 少数 民族 采 
取 怀 柔 政 策 ， 安 抚 难民 ， 鼓 励 手 工业 ， 并 招募 军队 。 莉 州 的 刘表 也 有 
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到 了 东汉 晚期 ， 州 牧 获 得 了 按照 目 己 的 需要 招募 军队 的 权力 。 这 
实际 上 认可 了 他 们 掌握 私 兵 的 权利 。 公 元 178 年 ， 交 趾 郡 和 南海 郡 〈 广 
东南 部 和 越南 ) ACETAL, BECERRA SE, PURER Se KR” 
(历史 上 最 早出 现 此 术语 ) 来 组 建 一 文 军队 。 时 人 视 其 军队 为 他 的 仆 
役 和 奴隶 。 公 元 189 年 ， 何 进 派 站 鲍 信 到 他 的 老家 泰山 附近 地 区 招募 英 
雄 聚 杰 ， 密 谋 清洗 专权 的 宦官 。 当 鲍 信 返回 时 ， 何 进 已 经 被 宦官 集团 
谋害 了 。 鲍 信 又 折返 泰山 ， 招 验 了 二 万 人 ， 并 成 为 军阀 曹 操 的 靡 下 。 


曹操 最 终 征服 了 黄河 流域 ， 他 的 儿子 则 正式 终结 了 东汉 王朝 。( 电 让 地 
方 权贵 作为 代理 人 去 故乡 招募 私人 军队 这 个 事实 说 明 ， 当 时 中 央 政 府 
已 经 失去 了 它 统治 百姓 的 能 力 ， 国 家 只 能 让 显贵 家 族 运 用 他 们 在 家 乡 
的 个 人 社会 网 络 来 动员 军队 。 


那 县 征兵 使 得 负责 征兵 的 人 和 被 征 的 军人 之 形成 强 有 力 的 联系 。 
公元 88 年 ， 邓 训 招 幕 匈 奴 十 兵 来 防守 西 羌 。 和 常规 做 法 完全 相反 ， 他 
允许 这 些 部 落 民 和 他 们 的 家 人 住 在 他 自己 的 城中 ， 甚 至 允许 他 们 进入 
自己 的 庭院 。 受 此 感召 ， 匈 奴 人 都 向 邓 训 宣 拆 效 忠 ， 而 且 人 允许 他 来 抚 
养 他 们 的 几 百 名 孩子 ， 作 为 他 的 义 从 。( 电 这 个 例子 在 当时 是 一 个 例 
外 ， 但 是 到 了 王朝 末年 ， 这 类 应 征 者 和 他 们 的 领袖 之 间 的 联系 很 普 
遍 。 


公元 189 年 ， 董 卓 拒绝 离开 他 的 军队 ， 也 因此 拒绝 了 去 朝廷 任职 。 
当时 他 写 道 ， “所 将 澳 中 义 从 及 秦 胡 兵 丝 诈 臣 日 。“ 牢 直 不 毕 ， 豪 赐 
断绝 ， 妻 子 饥 冻 。” 牵 挽 臣 车 ， 使 不 得 行 。” 朝 廷 对 此 深 为 忌讳 ， 试 
图 让 他 把 军队 交 与 皇甫 册 ， 董 卓 说 道 ， “上 臣 既 无 老 谋 ， 又 无 壮 事 ， 天 
恩 误 加 ， 掌 戎 十 年 。 十 卒 大 小 相 狮 弥 久 ， 恋 臣 畜 养 之 恩 ， 为 臣 奋 一 旦 
之 命 。 乞 将 之 北川、 效力 边 垂 。” 估 


这 第 二 段 文字 指出 了 东汉 骨 溃 的 另 一 个 原因 :， 边 将 长 期 拥 兵 自重 
的 情况 频繁 出 现 。 在 西汉 时 期 ， 将 军 被 任命 统帅 军队 、 进 行 远征 ， 完 
成 任务 之 后 ， 军 队 被 遣散 ， 将 军 本 人 也 将 返回 他 的 日 常 岗位 。《 后 汉 
书 》 中 的 “ 百 官 志 ” 中 说 : ORE, DHE. ” ORT, RMT 
长 期 的 军队 ， 驻 扎 在 固定 的 军车。 虽然 在 公元 1 世纪 ， 军 队 规模 都 比较 
小 ， 而 且 军 事 领 袖 也 经 常 转 任 ， 但 持续 的 边疆 危机 需要 将 军 们 率 军 党 
年 驻守 在 那里 。 这 些 军队 一 一 目前 由 胡 人 、 刑 徒 和 长 期 招募 的 兵士 组 
成 一 一 变 成 了 只 效忠 于 他 们 头领 的 人 。 


这 些 人 在 汉代 社会 里 没有 自己 的 位 置 ， 他 们 多 数 无 家 可 归 。 但 
是 ， 他 们 在 边疆 建 并 了 自己 的 家 性 ， 如 同 董 单 所 观察 到 的 那样 ， 他 们 
的 生命 以 给 他 们 提供 生活 来 源 的 人 为 中 心 。 东 汉 坦 廷 从 来 没有 认识 到 
这 个 变化 。 重 时 的 传记 表明 ， 在 公元 189 年 之 前 的 10 年 时 间 里 他 的 头衔 
频繁 地 发 生 着 变化 ， 但 是 照 他 自己 所 言 ， 整 个 时 期 他 都 和 自己 的 部 下 
在 一 起 。 


我 们 还 能 从 一 位 名 叫 公 业 (时 的 官员 那里 读 到 这 样 一 段 记 述 : “ 关 
西 诸 郡 ， 颇 习 兵 事 ， 自 项 以 来 ， 数 与 羌 战 ， 妇 女 狭 戴 戴 操 矛 ， 挟 弓 负 
矢 ， 况 其 壮 勇 之 士 ， 以 当 妄 战 之 人 乎 ! …… 且 天 下 强 勇 ,百姓 所 长 
者 ， 有 并 、 凉 之 人 ， 及 匈奴 、 屠 各 、 洗 中 义 从 、 西 羌 八 种 ， 而 明 公 拥 
之 ， 以 为 爪牙 ， 璧 驱 虎 名 以 赴 犬 羊 。” 舍 边关 将 士 不 但 忠于 他 们 的 领 
袖 ， 和 朝廷 没有 任何 关系 ， 而 且 已 经 和 停滞 的 中 华文 明 的 价值 观 隔离 
FK. 


另外 一 条 导致 私 兵 出 现 的 途径 是 徒 附 的 发 展 。 把 旧 有 的 “附庸 ” 
吸收 到 这 一 支 新 的 奴仆 团体 ， 意 味 着 劳役 或 者 兵役 在 很 大 程度 上 从 国 
家 政府 转移 到 了 豪强 大 族 。 亿 在 东汉 早期 ， 马 援 率领 了 几 百 个 依附 于 
他 的 家 庭 ， 这 些 人 成 为 他 的 宾客 、 徒 附 。( 晤 兵役 很 可 能 也 包括 在 这 类 
义务 之 中 。 利 用 这 些 提供 劳役 的 依附 农民 ， 豪 强大 族 就 能 够 组 建成 百 
上 千 人 规模 的 军队 。 


这 类 由 徒 附 组 建 的 军队 在 西汉 末期 推翻 了 王莽 统治 ， 依 附 人 口 的 
武装 力量 的 存在 ， 作 为 一 种 潜在 的 可 能 性 ， 直 接 引 发 了 东汉 王朝 的 月 
沉 。 如 同 政府 州 郡 武装 一 样 ， 在 紧急 关头 他 们 就 可 能 被 发 动 。 随 着 内 
部 秩序 的 衰败 和 内 战 的 爆发 ， 过 去 构成 家 兵 的 依附 民 此 时 开始 形成 职 
业 私 兵 。 与 此 同时 ， 豪 强大 族 的 居住 建筑 也 开始 构筑 配 有 望 楼 和 高 墙 
WIS (A423) 。 


东汉 政府 放弃 了 一 切 限制 依附 个 农 增长 的 努力 ， 这 样 做 的 同时 也 
就 放 莽 了 对 农村 地 区 的 直接 管辖 。 男 外 ， 随 着 权力 转移 到 内 廷 的 外 威 
和 宦官 集 团 之 手 ， 星 室 开 始 和 控制 外 廷 的 聚 强 大 族 隔离 开 来 。 星 权 的 
持续 剧 减 撕 裂 了 袁 廷 和 农村 借以 维系 的 纽 市 。 公 元 2 世纪 ， 随 着 社会 秩 
序 持续 恶化 ， 朝 廷 最 后 发 现 ， 它 已 经 失去 了 调动 军队 和 推行 自己 政策 
的 能 


为 了 对 付 “ 内 附 明 人 ”的 反叛 以 及 “太平 道 ”形成 的 威胁 ， 稼 国 
政府 吸 需 调动 只 有 那些 形成 了 个 人 纽带 关系 的 人 一 一 郡 守 、 州 牧 、 边 
将 、 内 迁 安 置 的 部 落英 长 或 者 大 地 主 ， 在 其 他 某 些 情况 下 ， 还 包括 宗 
教 起 义 领袖 一 一 才能 够 文 配 的 武装 力量 。 尽 管 这 些 领 袖 获 取 文 持 的 方 
式 有 所 不 同 ， 但 有 一 点 他 们 是 共同 的 : 在 一 个 社会 全 面 朋 温 的 年 代 ， 
他 们 能 够 召集 目 己 的 武 效力 量 ， 来 获取 目 身 的 安全 。 在 汉阳 瓦解 后 长 
达 数 个 世纪 的 分 裂 割 据 时 代 ， 这 些 形 形 色色 的 军阀 都 是 当时 重要 的 政 
RAY 
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图 23 东汉 一 座 豪强 大 族 的 坞 堡 ， 构筑 有 高 墙 和 望 楼 。 吉 祥 鸟 在 墙 上 翩翩 起 舞 ,一 
狗 站 在 庭院 中 ， 右 下 方 能 看 到 农用 器 具 
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年 代 及 说 明 


ERPE, RANA BOA: “前 天国 时 代 的 秦 ”， 指 公元 前 221 
年 秦 国 完成 征服 和 实现 统一 之 前 的 阶段 ，“ 秦 各 国 ”， 指 公元 前 221 年 
到 秦 朝 灭亡 阶段 。 文 中 有 时 会 用 到 “战国 时 期 的 秦 ”， 特 指 “ 公 元 前 
418 年 到 公元 前 221 年 ”的 阶段 。“ 汉 ”这 个 名 称 指 存在 于 公元 前 206 年 
到 公元 221 年 的 各 国 ， 其 间 王 荞 垄 断 朝 政 ， 建 立 “ 新 朝 ”， 时 间 为 公元 
9 年 到 公元 25 年 。 汉 朝 由 此 被 分 为 “西汉 ”《 亦 称 “ 前 汉 ”) ， 统 治 时 
期 为 公元 前 202 年 到 公元 9 年 ， 以 及 “东汉 ”《 亦 称 “ 后 汉 ”) ， 统 治 
时 期 为 公元 25 年 到 公元 220 年 。“ 西 ”和 “ 东 ” 又 分 别 指 这 两 个 阶段 国 
家 的 都 城 “ 长 安 ” 和 “洛阳 ”的 相对 位 置 。 


770 年 ANTARE S 

672 年 前 帝国 时 代 的 秦 首次 侵入 到 周 核心 地 区 
481 年 战国 时 期 开始 

359 年 商 款 开始 变法 ， 戌 阳 开 始 兴建 

350 年 秦 国 法 律 承认 土地 私有 

338 年 商 蒜 被 处 死 


316 年 RHEA 〈 今 四 川中 部 ) 
312 年 秦 楚 丹阳 之 成 ， 楚 国 败 ， 奢 将 其 南部 征服 地 区 变 为 一 个 都 


310 年 秦 国 营建 四 川 成 都 


266 年 秦 国 朝廷 内 建立 起 王权 的 绝对 权威 
246 年 秦 国 腹地 修建 郑 国 党 
210 年 RiR E 2 H 


207€ RARE MSA a DE “TR” BRS 


2064 项 羽 劫 掠 秦 都 咸阳 

202 年 汉 朝 建立 

200 年 汉 高 祖 刘 邦 败 于 匈奴 ， 开 始 “ 和 杀 ” 政 策 ， 首 次 施行 汉 律 
162 年 汉 与 匈奴 签订 条 约 ， 划 分 界线 

154 年 七 国之 乱 

138 年 张骞 赴 中 亚 寻 找 月 氏 

134 年 开始 对 匈奴 的 战争 


120 年 匈奴 属 王 首次 投降 汉 天 


108 年 汉 旨 首次 大 规模 反击 中 亚 章 原 诸 国 
106 年 ER a) BUR EAST cir Se ath 


10446 AR ieee 


101 年 ENR AGE 

90 年 远征 吐鲁番 

57 年 匈奴 内 战 开始 
51 年 首次 匈奴 单 于 降 汉 


3 年 席卷 全 国 的 又 拜 西 王 母 运动 


公元 后 
9 年 王莽 代 汉 ， 建 立 “ 新 ” 朝 
25 年 汉 朝 恢复 
32 年 废除 全 民兵 役 制 
48 年 匈奴 再 次 内 战 
65 年 文献 中 首次 出 现 佛 教 
89 年 汉 朝 最 后 击败 匈奴 


91 年 汉 朝 军事 力量 在 中 亚 再 次 崛起 


106 年 汉 朝 官员 首次 被 高 句 丽 驱逐 出 境 
110 年 诸 鞠 叛乱 

137 年 南方 地 区 叛乱 ;第 二 次 诸 邯 叛乱 
168 年 失去 黄河 河套 平原 的 鄂尔多斯 地 区 


= 


1694 Frag “H”, URE AR 
184 年 黄巾 起 义 爆发 

189 年 董卓 控制 洛阳 

197 年 袁术 称 帝 

215 年 曹操 击败 四 川 五 斗 米 教 

216 年 曹操 自称 魏 王 


220 年 MEARNS i Beh, BE By 
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